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Au  xvf  siècle  déjà,  l'épopée  du  Tasse  avait  paru  en 
France  une  œuvre  merveilleuse,  et,  pour  nous  servir 
des  expressions  du  temps,  la  Hiérusaleju  du  seigneur 
Toniudto  fut  rendue  française  par  Biaise  de  Vigenère, 
Bourbonnais,  naïf  interprète  qui  voulut  montrer  à 
la  pieuse  génération  comment  avait  été  délivrée  la 
grande  tombe  du  Christ^. 

Depuis  cette  époque,  que  de  traductions  n'ont 
pas  été  accomplies  jusqu'au  travail  de  Lebrun,  élé- 
gante paraphrase  d'un  beau  poëme!  Mais  un  fait 
incontestable,  c'est  que,  de  toutes  ces  traductions, 
il  n'en  est  pas  une  seule  exacte,  qui  fasse  connaître 
le  texte  précis,  le  mot  à  mot  et  même  la  pensée  in- 

*  Dans  l'appendice  placé  en  tête  de  la  traduction  de  Lebrun, 
édition  de  1813,  M.  Svuard  dit  que  le  travail  de  Vigenère  a  été 
perdu  et  qu'on  n'en  connaît  plus  que  le  titre.  Cela  est  inexact;  la 
Bibliothèque  royale  en  possède  un  exemplaire,  imprimé  à  Paris 
en  1610,  chez  A.  du  Brucii,  au  mon l  Sainf-IJilairc,  riie d'Escosse, 
à  la  Coronne,  cot.  Y,  3582. 
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tinie  du  poëtc.  A  preiidie  les  deux  extrémités  de 
ces  travaux,  le  bon  Vigenère  et  le  traducteur  Le- 
brun, que  trouvons-nous  dans  leur  œuvre?  Le  pre- 
mier, empreint  des  mœurs  de  son  temps,  de  la  re- 
naissance de  toutes  choses,  de  cet  esprit  mélangé  de 
moyen  âge  et  d'antiquité  païenne,  s'est  jeté  dans 
d'incessantes  digressions;  il  aime  à  développer  à  sa 
manière  les  idées  du  poète;  il  fait  de  la  mythologie, 
de  l'histoire  naturelle,  de  l'alchimie;  il  ne  croit  pas 
le  Tasse  assez  intéressant  pour  la  génération;  il 
l'explique  et  le  commente. 

Un  autre  esprit  domine  Lebrun,  qui  écrivait  à 
une  époque  de  vie  élégante  et  philosophique;  il  a 
revêtu  la  Jérusalem  délivrée,  non  point  des  couleurs 
dont  le  poëte  s'était  servi,  mais  des  idées  du  xviii®  siè- 
cle. Lebrun  n'a  pas  compris  que  le  Tasse  parlait  des 
pieux  Croisés,  dont  il  partageait  les  convictions  et 
la  croyance,  car  le  poëte  qui  chantait  les  pèlerins 
était  lui-même  sous  l'empire  de  la  pensée  religieuse. 
Ceci  a  entraîné  Lebrun  dans  une  fausse  route.  De  là 
son  dédain  pour  toute  expression  puisée  dans  la 
chronique  :  le  mot  pèlerin  lui  a  paru  vulgaire;  la 
désignation  de  Paiens  *,  que  le  Tasse  applique  aux 
Infidèles,  lui  a  semblé  mauvaise;  le  nom  de  Jérusalem 
appartenait  à  une  géographie  trop  simple  ;  Lebrun  a 
préféré  les  poétiques  changements  de  Voltaire  ;  sous 

*  Voyez  la  noie  3  du  chant  VJ.  page  13i  de  ce  volume. 


sa  plume,  Jérusalem,  c'est  Solime;  les  peleiiûs  de- 
viennent les  héros,  les  Pagcini  du  Tasse  les  Musul- 
mans; et,  au  besoin,  il  ferait  de  Soliman  une  espèce 
d'Orosmane  :  tant  l'admirable  Zaïre  a  fait  impression 
sur  le  traducteur  ! 

De  là  aussi  ces  fréquentes  infidélités,  ces  phrases 
redondantes,  ces  développements  que  l'on  ne  trouve 
pas  dans  le  Tasse.  Si  le  vieux  Biaise  de  Vigenère 
pèche  par  trop  de  naïveté,  par  une  admiration  trop 
profonde,  Lebrun  a  le  tort,  de  son  côté,  de  donner 
du  brillant  encore  à  un  poëme  si  brillant  déjà  par 
lui-même.  Ce  que  nous  reprochons  à  Lebrun,  ce 
n'est  pas  d'avoir  fait  une  œuvre  médiocre,  mais  d'a- 
voir accompli  autre  chose  qu'une  traduction  fidèle 
de  la  Jérusalem  délivrée^  avec  ses  pieuses  expressions 
et  les  souvenirs  de  la  croisade*. 


*  Il  y  a,  au  sujet  de  la  traduction  de  Lebrun,  une  anecdote  peu 
connue.  Lorsque,  consul  de  la  République  française,  Lebrun  sié- 
geait à  côté  de  Bonaparte,  la  conversation  s'engagea  un  soir,  dans 
le  brillant  salon  de  Saint-Cloud,  sur  h  Jérusalem  délivrée.  «Il  me 
semble,  Lebrun,  dit  le  premier  consul  à  son  collègue,  que  vous 
n'auriez  pas  dû  commencer  ainsi  :  «  Je  chante  la  guerre  sainte  et 
le  héros  qui  délivra  le  tombeau  de  Jésus-Christ.  »  11  y  aurait  eu 
plus  d'exactitude  si  vous  aviez  mis  :  w  Je  chante  les  pieux  combats 
et  le  guerrier,  etc.  »  Bonaparte,  on  le  sait,  possédait  à  fond  la 
langue  italienne;  il  la  parlait  avec  toute  la  facilité  et  la  verve  que 
lui  donnaient  ses  souvenirs  d'enfance.  Lebrun  reconnut  la  justesse 
de  cette  observation,  et,  quelques  mois  après,  parut  une  nouvelle 
édition  de  son  travail  avec  la  variante  du  premier  consul.  Telle  est 
la  cause  du  changement  qui  existe  dans  les  éditions  de  Lebrun 
antérieures  à  1803  et  dans  relies  qui  suivirent  cette  époque. 


it. 

Ce  même  reproche,  nous  l'adresserons  à  bien  des 
traducteurs  qui  n'ont  pas  étudié  la  merveilleuse 
épopée;  les  traductions  pullulent,  et  c'est  une  des 
plaies  des  grandes  œuvres  du  génie,  d'être  soumises 
à  de  certains  esprits  qui  ne  peuvent  jamais  s'élever 
jusqu'à  elles. 

Expliquons  le  but  de  cette  nouvelle  traduction. 
On  ne  peut  se  le  dissimuler,  il  s'opère  en  ce  mo- 
ment une  transformation  dans  tous  les  arts;  on 
veut  la  vérité  technique;  bonne  ou  mauvaise,  on 
la  veut  :  on  ne  demande  d'autre  vêtement  que  le 
costume  naturel  de  chaque  œuvre.  Pourquoi  la 
traduction  ne  subirait-elle  pas  cette  destinée?  pour- 
(juoi  ne  pas  reproduire  le  sens  de  l'original  mot  à 
mot,  quand  on  possède  une  langue  aussi  flexible  que 
la  langue  française? 

MiVÎ.  Panckoucke  et  Framery  tentèrent,  sur  la  fin 
du  dernier  siècle,  un  essai  imparfait  de  traduction 
littérale.  Ils  mirent  le  texte  en  regard,  et  imitèrent 
tellement  les  formes  de  la  poésie  italienne,  que  leur 
travail  fut  inintelligible,  leur  style  presque  barbare. 
Toutes  les  fois  que  la  difficulté  était  trop  grande, 
ces  messieurs  avaient  copié  textuellement  Lebrun, 
et  l'on  vit  le  plus  disgracieux  mélange  d'une  phrase 
élégante  cousue  à  côté  d'un  idiome  à  peine  lisible. 
Le  Tasse  a  également  inspiré  quelques  tiaduc- 
teurs  en  vers  :  Virgile  avait  eu  Delille  pour  inter- 
prète, le  Tasse  a  eu  M.  Baour-Lormian.  Le  succès 


couronna  cette  tentative;  mais  les  deux  langues  sont 
trop  différentes  pour  qu'on  puisse  en  identifier  les 
prosodies.  M.  Baour-Lorniian  ne  pouvait  aller  au 
delà  du  possible  :  les  exigences  de  la  rime  française 
ne  lui  permettaient  pas  de  rendre  textuellement 
la  Jérusalem  délivrée.  M.  Baoui-Lormian  est  resté 
poète  :  a-t-il  été  aussi  heureux  comme  traducteur? 

Si  notre  traduction  a  quelque  mérite,  c'est  d'avoir 
vaincu  la  difficulté  d'un  mot  à  mot  que  notre  langue 
puisse  avouer.  Nous  avons  voulu  faire  connaître  la 
Jérusalem  délivrée,  ses  pieuses  émotions,  les  senti- 
ments des  pèlerins,  et  l'esprit  du  xvie  siècle  dans 
lequel  le  poëme  fut  conçu.  Nous  nous  sommes 
identifié  avec  le  Tasse,  nous  avons  vécu  avec  son 
œuvre,  et  lorsque  nous  avons  eu  le  bonheur  de  la 
reproduire,  nous  nous  sommes  effacé  pour  laisser 
rayonner  toute  la  beauté  de  l'original. 

La  seule  liberté  que  nous  nous  soyons  permise, 
les  bons  esprits  la  comprendront.  Le  xvr  siècle  est 
une  époque  de  naïf  langage;  les  poètes  italiens 
avaient  emprunté  aux  trouvères  et  aux  troubadours 
des  expressions  souvent  licencieuses.  Le  Tasse  est, 
certes,  le  plus  chaste  des  auteurs  contemporains, 
quand  on  le  compare  surtout  au  Boïardo  et  à 
l'Arioste  :  il  a  néanmoins  conservé  des  tableaux 
que  l'on  ne  peut  toujours  traduire  dans  le  sens 
absolu  du  mot  à  mot.  Nous  avons  pensé  que,  tra- 
vaillant pour  la  jeune  génération  et  voulant  prt'pa- 
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rer  un  ouvrage  que  tout  le  monde  put  lire,  il  fallait 
s'efforcer,  en  conservant  la  fidélité  du  texte,  de  voi- 
ler les  descriptions  trop  hardies.  Ce  but  moral,  nous 
osons  l'espérer,  méritera  les  suffrages  de  ceux  qui 
protègent  les  mœurs  de  la  jeunesse  et  la  sévérité  de 
l'éducation. 

Nous  appelons  l'attention  du  lecteur  sur  les  no- 
tes multipliées  que  contient  ce  volume  :  il  a  paru 
curieux  de  placer  l'histoire  en  face  de  la  poésie,  et 
la  vérité  des  chroniques  de  la  Croisade  en  regard 
d'un  poëme  destiné  à  chanter  les  Croisés.  Le  Tasse 
est  historien  plus  qu'on  ne  le  croit,  et  cela  explique 
l'union  qui  s'est  toujours  produite  entre  le  Tasse 
et  les  hommes  supérieurs  qui  ont  écrit  sur  les 
Croisades.  Ainsi,  toutes  les  fois  que  M.  de  Chateau- 
briand a  parlé  des  saints  lieux,  il  s'est  inspiré  du 
Tasse,  et  l'éminent  historien  des  Croisades,  M.  Mi- 
chaud,  n'a-t-il  pas  été  aussi  bon  poète  que  chroni- 
queur exact?  Ne  pourrait -on  pas  dire  qu'il  y  a 
autant  de  poésie  dans  le  beau  travail  historique  de 
M.  Michaud  que  d'histoire  dans  la  magnifique  poé- 
sie du  Tasse? 

On  nous  demandera  peut-être,  comment,  traduc- 
teur textuel  du  Tasse,  nous  n'avons  pas  suivi  la 
forme  adoptée  par  le  poète,  c'est-à-dire  traduit  la 
.lérusalem  strophes  par  strophes.  A  ceci  nous  de- 
vons une  réponse  simple.  La  poésie  italienne  per- 
mettant de  couper  le  sens  d'une  strophe  à  l'autre, 


vij 

nous  aurions  été  obligé  de  suspendre  souvent  le 
lecteur  et  de  fractionner  la  phrase.  Nous  n'avons 
jamais  prétendu  rendre  les  formes  matérielles  spé- 
ciales à  chaque  langue  et  à  chaque  prosodie,  mais 
la  pensée  et  l'expression  qui  appartiennent  à  tous 
les  temps  et  à  toutes  les  sociétés.  Comparez  avec 
le  texte  la  traduction  de  Lebrun,  et  voyez  combien 
de  fois,  en  homme  de  goût,  Lebrun  a  réuni  ou  divisé 
les  strophes  pour  ne  point  tomber  dans  le  ridicule. 
Nous  n'espérons  pas  avoir  fait  connaître  toutes  les 
beautés  delà  Germaiemme  llbcrata,  mais  enfin  nous 
avons  tâché  d'atteindre  un  double  résultat  d'exac- 
titude et  de  moralité,  en  eiïaçant  bien  des  défauts 
que  l'on  trouvait  dans  les  traductions  antérieures. 
Nous  avons  révélé  les  pieux  sentiments  du  poète, 
son  époque  tout  entière,  et  les  grandes  expéditions 
dont  le  Tasse  voulut  rappeler  le  souvenir.  Désor- 
mais la  jeune  génération  pourra  lire  ce  merveilleux 
poëme.  Distraire  sans  corrompre,  voilà  le  but  que 
se  propose  l'éducation  publique,  et  c'est  le  plus 
beau  succès  auquel  notre  traduction  puisse  pré- 
tendre. 


OBSERVATION  ET  ERRATA. 


Le  Tasse,  en  parlant  de  Sophronie,a  employé  ces  mols:vergineera  . 
di  già  matura  verginità.  Comment  inter{)rétpr  ces  expressions  quand 
on  lit  le  touchantépisoded'01indeetSophronie,échangede  dévouement, 
d'amour  et  de  naïves  pensées?  Devions-nous  suivre  en  cette  circon- 
stance la  traduction  technique  et  matérielle  de  vierge  mrtrc,  c'est-à- 
dire,  avancée  dans  la  vie  ?  Ne  fallait-il  pas  prendre  les  paroles  du  Tasse 
dans  le  sens  moral,  et  supposer  que  Sophronie  était  à  cet  âge  où,  sous 
le  ciel  de  l'Orient,  les  sentiments  exaltés  laissent  une  empreinte  pro- 
fonde ?  On  a  dit  qu'il  s'agissait  de  la  princesse  Léonore,  qui  avait  déjà 
trente  ans  ;  avouons  alors  que  la  galanterie  du  poëte  amoureux  eût  été 
en  défaut,  et  peut-on  s'imaginer  qu'il  ait  voulu  donner  à  l'objet  de  sa 
passion  l'épilhéte  de  vieille  fille? 


4, au  lieu  de  sa  grande  et  injuste  proie,  Usa 

li,  —  brillait  déjà  à  l'Orient,  — 

10,  —  formant  le  cercle,  — 

17,  —  pour  découvrir  le  pays,  — 

Ib.j  —  afin  de  faciliter,  — 

34,  —  la  veut  seule,  — 

48,  —  chroniques  françaises,  — 

189,  —  couverts  d'opprobres,  — 

196,  —  Bucoliques,  — 

204,  —  reparler,  — 

213,  —  superjacta,  — 

231,  —  lacus,  — 

252,  —  incendiarum,  — 

Ib.,  —  Mr/W/  et  MrAy.;,  — 

317,  —  se  refuse  d'adoucir,  — 

327,  —  conservent  la  vigueur,  — 

350,  —  assaillit,  — 


leurgrandeetinjuste  proie, 
brillait  à  l'Orient, 
forment  le  cercle, 
afin  de  découvrir  le  pays. 
pour  faciliter, 
la  veut  seul. 

chroniques  de  la  croisade, 
couvertes  d'opprobres. 
Géorgiques. 
parler  encore, 
superjecta. 
lacu. 

incendiarium. 
Mr,^txiv  et  UrMix;. 
refuse  d'adoucir, 
conservent  la  vivacité, 
assaille. 


^e   irrtss(?. 
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La  grande  époque  de  la  renaissance  se  levait  pour 
l'Europe  ;  on  était  à  cette  période  de  transition  qui,  du 
moyen  âge,  passait  aux  temps  modernes,  période  féconde 
et  remarquable  où  les  œuvres  du  génie  reçurent  une  si 
vive  impulsion.  Le  moyen  âge  avait  été  une  ère  de 
croyances,  de  légendes,  de  romans  et  de  chroniques  ;  la 
renaissance  fut  spécialement  empreinte  de  l'esprit  d'imi- 
tation et  de  recherches;  on  copia  partout  l'antiquité,  elle 
devini  le  type  de  lous  les  travaux. 

Le  Tasse  appartient  essentiellement  ù  cette  époque  ; 
c'est  peut-être  le  génie  qui  en  a  le  mieux  reproduit 
la  tendance  ;  sa  Jérusalem  délivrée  est  un  mélange  d'an- 
tiquité profane  et  des  croyances  du  christianisme  ;  il  y 
a  tout  à  la  fois  étude  de  l'art,  tel  que  les  anciens  le  com- 
prenaient, imitation  du  poème  épique,  tel  que  l'enten- 
daient la  Grèce  et  Kome  ;  puis  enlin,  connaissance  pro- 
fonde de  la  chronique  et  des  mœurs  chevaleresques.  La 
charpente  de  son  épopée  est  antique,  c'est  la  méthode 
d'Homère  et  de  Virgile  ;  mais  l'esprit,  la  poésie  et  l'expres- 
sion surtout  sont  puisés  dans  les  pieuses  émotions  des  pè- 


X  TOUQIATO    TASSO. 

lerins  de  la  croisade.  On  pourrait  comparer  la  Jérusalem 
délivrée  à  ces  monuments  de  la  vieille  Rome  que  les  papes 
ont  consacrés  au  culte  chrétien  ;  l'extérieur  se  ressent  de  la 
destination  primitive,  et  Ton  croirait  encore  voir  le  Pan- 
théon du  paganisme,  si  dans  l'enceinte,  les  douze  autels 
consacrés  au\  apôtres  n'indiquaient  que  les  idées  du  Christ 
ont  triomphé. 

Un  sentiment  inouï  de  tristesse  saisit  l'âme  lorsqu'on 
ouvre  la  vie  du  Tasse  ;  comment  concilier  tant  de  gloire  et 
tant  de  malheurs,  une  si  magnifique  renommée  et  de  si 
cruelles  persécutions?  Que  d'agitations,  que  d'amertume 
dans  les  jours  du  grand  poëte  !  Tâchons  de  suivre  cette 
existence,  de  pénétrer  dans  ses  mystères,  de  l'expliquer 
enfin  jusque  dans  ses  souffrances. 

Torquato  Tasso  naquit  à  Sorrento  le  11  mars  1544  ;  sa 
famille  comptait  déjà  un  poëte  ;  Bernardo  Tasso,  son  père, 
avait  publié  VAmadigiy  cet  Amadis  de  Gaule,  expression 
du  caractère  fier  et  galant  de  la  chevalerie  de  France. 
C'était  alors  le  temps  des  poëmes  héroïques;  nous  ne 
parlons  pas  seulement  de  VOrlando  innamorato  du 
Boïardo,  de  VOrlando  furioso,  cette  belle  création  de 
l'Arioste,  mais  encore  de  VErcole  de  Giraldi,  du  Costante 
de  Bolognetti  et  de  Vltalia  liberata  du  Trissino.  11  en  est 
ainsi  à  toutes  les  époques  ;  quand  des  hommes  d'un  re- 
marquable talent  ont  ouvert  une  carrière  par  d'éclatants 
succès,  la  foule  les  suit,  et  de  toutes  parts  arrivent  les  imi- 
tations vulgaires. 

L'éducation  du  Tasse  fut  errante  comme  sa  vie  ;  il  étudia 
à  Naples,  puis  à  Rome  et  à  Bergame  ;  son  père  s'étant 
rendu  à  Venise  pour  faire  imprimer  VAmadigiy  Torquato 
l'accompagna.  A  cette  origine  de  l'imprimerie,  c'était  une 
grande  affaire  que  la  publication  d'un  ouvrage,  on  y  pas- 
sait des  années  ;  les  proies  étaient  des  érudits,  les  impri- 
meurs des  savants  du  premier  ordre  '  ;  la  célébrité  de  Ve- 

'  Les  Esllenne  en  France,  les  Aide  en  Italie,  les  Soncino,  les  Ascenlius.  On 
sait  «[irErasme  liii-rnrme  nvnil  rie*  nrrei  W'iir  el  prote  à  Venise. 
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iiise  pour  sa  typographie  dirigée  par  les  Aide  Manuzio 
était  alors  européenne,  et  Ton  accourait  de  tous  les  points 
du  continent  pour  y  suivre  la  correction  des  premiers  li- 
vres de  la  renaissance.  Le  Tasse  vint  ensuite  à  Padoue 
s'initier  au  droit  civil  et  au  droit  canon,  sous  le  célèbre 
Pancirole,  l'érudit  qui  avait  comuienté  les  Pandecles  et 
expliqué  l'histoire  des  empereurs. 

Au  miheu  de  ses  études  sérieuses,  quand  son  esprit  était 
préoccupé  des  codes  Justinien  et  Théodosien,  le  Tasse,  à 
dix-huit  ans,  publia  son  poGme  de  Rùialdo  ou  de  Renaud, 
le  courageux  paladin  du  cycle  des  romans  de  Charlema- 
gne,  ce  Renaud  de  Montauban,  avec  sa  flambergc  et 
son  bon  cheval  Bayard  chantés  par  les  chroniques  de 
l'archevêque  Turpin.  Le  Rinaldo  du  Tasse  est  une  œu- 
vre d'étonnante  imagination ,  où  la  poésie  revêt  de  ses 
formes  brillantes  les  merveilleux  récits  de  Turpin  et  des 
romans  de  chevalerie.  Aussi  ce  travail  fit  une  grande 
sensation,  etdéjà  le  nom  de  son  auteur  devint  retentissant  '. 

A  cette  même  époque,  le  Tasse  conçut  l'idée  de  son 
poëmedela (rerw.sdemme, ou  plutôt desonG^o^redo, comme 
il  le  nomma  d'abord.  Pour  expliquer  ce  sujet,  il  faut  se  rap- 
peler que  l'esprit  des  croisades  se  réveilla  au  xvi«  siècle  dans 
toute  sa  ferveur;  les  Turcs  avaient  débordé  sur  l'Europe, 
Constantinople  était  au  pouvoir  des  Infidèles  ;  les  Barba- 
resques  parcouraient  la  Méditerranée,  les  armées  du  crois- 
sant dévastaient  la  Hongrie  ;  on  ne  parlait  que  des  dangers 
imminents  de  la  chrétienté  ;  les  papes  élevaient  leur  voix 
puissante,  et  la  ligue  protestante  de  Smalkade  même  avait 
appelé  la  chevalerie  allemande  à  ce  grand  œuvre  de  la 
délivrance  de  l'Europe.  Qui  ne  sait  que  sans  la  bataille 
de  Lépanle,  l'Italie  eiit  été  ravagée  par  les  Barbares  ? 

Ce  fut  dans  ces  préoccupations  que  le  Tasse  entreprit 
son  poème  sur  la  croisade,  dont  le  but  est  de  rappeler  au 
peuple  chrétien  les  jours  de  victoire  où  l'islamisme  fut  at- 
taqué jusque  dans  Jérusalem  ;  l'œuvre  du  Tasse  est  une 

*  T.a  preniit're  rilllinn  Hii  nirtnliln  f!^\  île  Venisr  •) 'ifi2,  'w-i". 
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éloquente  prédication  pour  engager  tous  les  Fidèles  à 
s'unir  contre  le  Turc  ;  c'est  ce  qui  résulte  de  plus  d'un  pas- 
sage que  nous  avons  eu  soin  de  signaler  dans  les  notes.  Et 
s'il  était  besoin  de  plus  grandes  preuves,  nous  pourrions 
citer  la  lettre  du  poëte  à  Horace  Lombardelli  qui  critiquait 
le  titre  de  Jérusalem  délivrée  :  ce  titre  n'exciterait-il  pas 
les  moqueries  des  Musulmans,  redevenus  maîtres  de  la 
ville  sainte  ?  «  L'objection  m'inquiète  peu ,  répondit  le 
Tasse,  parce  qu'il  me  semble  que  des  railleries  capables 
d'irriter  le  généreux  courroux  des  Chrétiens  ne  sont  pas 
inutiles.  J'ajouterai  que  ces  railleries  ne  seraient  point  rai- 
sonnables, car  les  Chrétiens  ont  délivré  la  Cité  sainte  avec 
une  telle  effusion  du  sang  des  Sarrasins,  que  ceux-ci  n'ont 
pas  sujet  de  se  moquer  * .  » 

La  réputation  du  Tasse  grandissait  ;  bientôt  il  se  rendit  à 
Ferrare.  L'habitude  de  ces  temps  était  que  chaque  grande 
race  eût  des  gens  de  lettres,  des  artistes  à  son  service, 
comme  on  avait  des  gentilshommes  ;  le  moyen  âge  avait 
créé  ces  liens  de  domesticité  dans  toute  la  hiérarchie,  de- 
puis le  baron  qui  servait  le  roi  dans  les  festins  d'honneur, 
jusqu'au  troubadour  qui  chantait  ses  batailles  et  ses  bons 
coups  d'épée.  Le  Tasse  fut  présenté  par  le  cardinal  Louis 
d'Esté  au  duc  Alphonse,  quelques  jours  avant  les  noces  de 
ce  prince  avec  une  archiduchesse  d'Autriche  ;  les  fêtes  du 
mariage,  ces  joutes,  ces  carrousels  où  l'on  se  disputait  à 
lance  émoulue  le  prix  de  la  beauté,  frappèrent  l'imagina- 
tion du  jeune  poêle  ;  l'auteur  du  Rinaldo  put  justement  se 
complaire  au  milieu  des  tournois  qui  reproduisaient  les 
cours  plénièros  de  Charlemagne,  le  grand  empereur. 

A  la  cour  de  Ferrare,  le  Tasse  vit  la  princesse  Leonore, 
sœur  du  duc  Alphonse.  Une  légende  d'amour  a  raconté 

•  ..  Quel  ilie  /".  .S.  .•.„g§iunge  a/ipresso,  cite  l  titulu  purgcrebbe  inateria  di 
scheruo,  mm  mi  miiovc  mvlto,  perclie  mi  par  vhc  niuiio  schcrnu  v h e  passa  irritarr 
il  generusii  sdegno  de'  Christiani  si  a  inu/ilr.  Oltredirili  mm  e  ragiuriex'ulf  lo 
scheriiu,  perche  i  Clirisliani  \>eramente  la  ract/uislaromi  rnn  tanto  sangue  di  Sara- 
lini,  che  non  hannu  di  ilte  ^chemin i.  >•  Toin.  v  des  Œuvres  du  Tasse,  Firenzc, 
-1724,  in-f.  Leltere  poetiche,   n°*  42,  43. 


1544-1595.  \iij 

que  le  Tasse  aima  Léonore  et  que  ses  sentiments  furent 
partagés  par  la  princesse  ;  cette  légende  plaît  toujours 
dans  la  vie  d'un  po6te,  parce  qu'elle  suppose  Tégalité  en- 
tre la  naissance  et  le  génie,  elle  élève  la  condition  du  ta- 
lent. Discuterons-nous  cette  question  si  longtemps  agitée  : 
le  Tasse  lut-il  heureux  en  ses  amours  '?  Esprit  essentiel- 
lement chevaleresque,  nourri  de  la  lecture  de  toutes  les 
productions  des  troubadours  et  des  trouvères,  il  a  pu  pren- 
dre sans  doute  une  dame  de  ses  pensées,  objet  de  ses  vœux 
et  de  ses  adorations  ;  le  Tasse  célèbre  Léonore  dans  tous 
ses  vers,  il  la  place  dans  tous  ses  chants-,  La  Jérmalem 
même  s'empreint  de  ce  culte  poétique  ;  le  personnage  de 
Sophronic  fut  le  symbole  de  Léonore  de  Ferrare,  et  les 
lamentations  d'Olinde  ne  sont  que  l'expression  des  désirs 
chastes  et  timides  du  po(ite. 

Le  Tasse  avait  vingt-six  ans  lorsqu'il  partit  à  la  suite  du 
cardinal  Louis  d'Esté,  chargé  d'une  mission  du  souverain 
pontife  auprès  du  roi  de  France''.  Depuis  la  publication  du 
Rinnldoy  la  réputation  du  poëte  retentissait  même  à  la  cour 
du  Louvre;  Charles  IX,  qui  régnait  alors,  accueillit  le 
Tasse  avec  distinction.  Ce  prince,  qu'on  a  présenté  comme 
un  tyran  sombre  et  farouche,  charmait  ses  loisirs  par  la 

*  Le  Manso,  marquis  de  Villa,  ami  sincère  du  Ta.'.<e,  et  l'ahbe'  Sera.'si,  de'- 
\oue'  à  la  maison  d'Esté,  qui  ont  e'crit  chacun  en  italien  une  Vie  du  grand  poëte, 
entrent  dans  beaucoup  de  détails  à  ce  sujet  ;  mais  leurs  récits  se  contredisent, 
et  doivent  être  lus  avec  une  extrême  réserve. 

"*  Nous    avons  compté    plus  de  cent  odes,    sonnets,   canzorii  et  inadrigaux 
adressés  par  le  Tasse  à  Léonore  ;  tom.  ii  de  ses  Œuvres,  édition  de  Florence, 
1724,  in-l'<».  n  joue  quelquefois,  à  la  manière  de  Pétrarque,  sur  le  nom  de  la 
dame  de  ses  pensées,  comme,  par  exemple,  dans  ces  vers  : 
Se  ferir  hrami,  scenJi  al  petto,  siendi. 
E  (li  sï  tlugno  ror  tiio  s  fia  r.E  onora. 

"•  A  son  départ  pour  la  France,  T.  Tasso  fit  une  espère  de  testament  confié 
à  son  ami  Hercule  Rondinelli  ;  il  lui  recommande  ses  poésies  manuscrites,  et 
le  charge  de  ses  dernières  dispositions  :  ..  Si  mes  volontés  rencontrent  quel- 
que obstacle,  disail-il  en  finissant,  le  seigneur  Hercule  aura  recours  :i  la  faveur 
de  l'excellente  madame  Léonore,  laquelle  lui  accordera,  je  l'espère,  sa  protec- 
tion pour  l'amour  rie  moi  :  •■  Ricana  il  signor  Ercole  al  fa \- or  dcli  ertcllentis- 
siina  iiiaiiama  I.conora,  laquai  confido  di,-  pev  nmor  min,  pVn-tir  saro  llheralf. 
Toru.  \    de  vps  (Etivres.  déjii  rilées 
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poésie;  il  était  maladif,  et  son  cœur  avait  besoin  de  ces  dis- 
tractions qui  tiennent  à  l'espril  ;  souvent  il  s*entrelint  avec 
le  Tasse  dans  celle  magnifique  langue  italienne  que  Ca- 
therine de  3Iédicis  enseignait  à  son  fil^  ;  les  Médicis,  alliés 
à  la  maison  de  Ferrare,  avaient  tous  leurs  souvenirs  en 
Italie.  Quelques  lettres  du  Tasse  nous  restent  sur  son  séjour 
à  Paris  ;  elles  indiquent  la  véritable  situation  de  la  lutte 
entre  les  prote.Uants  el  les  catholiques;  Torquato signale 
un  conflil  comme  imminent  :  quelques  mois  plus  tard  écla- 
taient la  Saint-Barlhélemy  el  les  terribles  massacres.  Dans 
une  autre  lettre  le  poëte  décrit,  avec  un  accent  de  criîique 
à  peine  déguisé,  la  vie  el  les  mœurs  de  Paris  ;  habitué  au 
beau  soleil  d'Italie,  vivant  dans  ces  palais  de  marbre  qui 
embellissent  Naples  et  Florence,  il  n'est  pas  étonnanl  que 
le  Tasse  ail  été  tristement  aÛeclé  de  ce  ciel  de  brouillards, 
de  ces  maisons  étroites  el  de  ces  escaliers  tortueux  dont 
il  parle  tant  dans  sa  lettre  ^  ;  d'ailleurs,  il  n'avait  pas  été 
heureux  a  Paris  :  presque  disgracié  par  le  cardinal  d'Esté, 
il  reprit  le  chemin  de  l'Italie,  dans  un  état  de  dénûmenl 
tel,  qu'il  fut  réduit,  dit-on,  à  emprunter  un  écu  pour  sa 
dépense  personnelle  -. 

Le  voilà  donc  sur  la  route  de  Rome,  et  dès  qu'il  touche  la 
capitale  du  monde  chrétien,  il  se  montre  impatient  d'entrer 
tout  à  fait  au  service  du  duc  de  Ferrare,  brillant  protecteur 
de  loul  ce  que  l'Italie  produisait  de  poêles  et  d'artistes. 
Torquato  Tasso  fut  reçu  par  le  duc  Alphonse  dans  sa 
noble  domesticité  ;  l'histoire  nous  a  conservé  le  traité  passé 
entre  le  prince  el  le  poëte  ;  le  Tasse  eut  le  logement,  la 
nourriture  et  50  livres  10  sous  par  mois".  Dans  les  loisirs 
de  Ferrare,  le  poêle  composa  VAminta;  après  le  genre 
chevaleresque  vint  le  genre  pastoral.  Tel  fut  le  type  de  la 


*  Lettera  itella  iiuale  si  fiaragona  i Italia  alla  Frauda;  imprimée  à  Mantoiie, 
i  58i ,  in-8°.  Le  Tasse  écrivit  cette  lettre  au  comte  de'  Confrarj,  de  Ferrare. 

*  Guy  Patin  rapporte  que  Torquato  fit  cet  emprunt  à  un  de  ses  amii,  Balzac 
dit  à  une  amie.  Serassi.  on  ne  sait  pourquoi,  nie  ce  fait,  qui  parait  constant  : 
trop  de  témoignages  l'aflirment  pour  en  douter. 

3  Voyez  Serassi,  ^ita  Jrl  Ta>su,  édftion  de  Bergame.  1790.  in-i°.  pag.  163. 
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liltéraliire  du  xvi*  siècle  ;  on  mélail  les  bergeries  aux  ex- 
ploilsdes  paladins;  à  côté  des  batailles, on  plaçait  les  amours 
naïves,  l'existence  tranquille  de  la  campagne,  celle  vallée 
de  Tempe  empruntée  à  la  Grèce  et  aux  grands  romans  de 
chevalerie.  VAminta  fut  jouée  à  la  cour  de  Ferrare  avec 
un  éclat  inouï'.  11  y  a  des  époques  où  l'on  a  besoin  des 
sentiments  tendres  et  de  la  vie  simple  des  pasteurs  ;  ce 
sont  en  général  les  temps  agités  ;  on  cherche  des  con- 
trastes, on  se  délasse  ainsi  des  trop  vives  émotions  de  la 
guerre  étrangère  ou  des  désordres  civils.  Quelque  éclatant 
que  fût  le  succès  de  VAminta,  le  Tasse  demeura  pré- 
occupé de  sa  Gerusalemme  ;  retiré  alors  chez  Lucrèce 
d'Esté,  princesse  d'I  rbin,  ce  fut  à  Caslel-Durante  qu'il 
composa  les  derniers  chants  de  son  poème  épique  ;  puis  if 
accompagna  le  duc  Alphonse  qui  allait  à  Venise  au-devant 
de  Henri  III,  prince  fugitif  du  royaume  de  Pologne,  et 
qui  secouait  ce  pesant  diadème  comme  un  poids  im- 
portun. 

Les  souffrances  du  Tasse  commencent;  cette exislencë 
active,  ce  travail  persévérant  lui  avaient  donné  une  vio- 
lente fièvre.  On  ne  sait  pas  assez  tout  ce  que  coûte  de  tour- 
ments une  vaste  composition  littéraire,  et  le  frémissemenï 
de  l'âme,  et  l'agitation  de  l'esprit,  et  la  crainte  de  la  cri- 
tique, et  le  sentiment  de  sa  propre  imperfection,  et  l'en- 
thousiasme même  du  succès.  Ce  fut  pourtant  au  milieu  de 
cette  crise  que  le  Tasse  acheva  son  travail  -  ;  il  en  expédia 
le  manuscrit  h  Rome  chez  son  ami  Scipion  de  Gonzague, 
avec  prière  de  le  lire  attentivement  et  de  lui  en  signaler 
les  défauts  ;  d'autres  copies  furent  également  envoyées  k 
ses  amis  de  Ferrare  et  de  Padoue.  11  en  résulta  beaucoup 
d'observations,  quelques-unes  sages,  phisieurs  étroites 
et  pleines  de  préjugés.  Le  Tasse  prit  la  peine  de  les  ré- 
futer une  à  une  ;  jamais  peut-être  on  ne  déploya  une  plus 

'  Dans  les  premiers  mois  de  '157  3  ;  publiée  à  Venise  riiez  les  Aide,  en  1581 
sous  ce  tilre  .  Jinirita  Jarola  hnscarrccia,  in-S**.  U  en  existe  de  nombreuses  édi- 
tions et  des  traductions  dans  toutes  les  langues. 

«Avril  1575. 
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prodigieuse  instruction:  on  s'aperçoit  que  le  poète, tout  em- 
preint des  somenirsde  l'antiquité,  s'est  nourri  des  études 
d'Homère  et  de  Virgile  :  il  défend  son  œuvre  en  citant 
mille  exemples;  il  veut  prouver  surtout  que  ce  n'est  pas 
une  création  et  qu'il  a  gardé  fidèlement  la  méthode  clas- 
sique '.  Dans  ce  siècle  on  repoussait  toute  innovation  lit- 
téraire, et  le  plus  grand  reproche  fait  à  Luigi  Ariosto  fut 
de  s'être  affranchi,  dans  VOrlando  fiirioso,  des  règles  in- 
flexibles d'Aristote. 

Depuis  les  premières  souffrances  de  sa  vie,  le  Tasse 
paraît  plus  inquiet,  plus  agité;  il  a  déjà  le  projet  de  se 
séparer  de  la  maison  d'Esté,  et  dans  un  second  voyage  à 
Rome,  Scipion  de  Gonzague  le  présenta  au  cardinal  Fer- 
dinand de  Médicis,  devenu  plus  tard  grand-duc  de  Tos- 
cane, qui  voulut  le  retenir  auprès  de  lui.  Rome  frappait 
vivement  l'imagination  du  Tasse  ;  sa  poésie  s'était  inspirée 
des  douces  légendes  que  la  piété  avait  jetées  au  peuple; 
le  Sauveur  des  hommes,  la  Vierge  Marie,  les  saints,  toute 
celte  brillante  myriade  de  bienheureux  avaient  reçu  ses 
hommages-.  Torquato Tasso  est  fervent  dans  sa  dévotion; 
il  assiste  à  Rome  au  Jubilé,  temps  de  pardon  et  de  re- 
pentir :  le  spectacle  de  tout  un  peuple  qui  demandait  grâce 
et  merci  à  Dieu  parlait  à  son  àme  ardente.  I.o  Tasse  s'é- 
tait représenté  l'enfer,  ses  épouvantables  tourments  ;  il 
rêvait  un  paradis  de  bonheur  et  de  délices,  et  ces  préoc- 
cupations contribuèrent  beaucoup  à  Tétai  de  sombre  exal- 
tation qui  le  fit  confondre  avec  les  insensés. 

Torquato  revint  à  Ferrare  triste  et  mélancolique  ;  il 
voyait  partout  des  ennemis  ^.  Souvent  il  arrive  que  les  es- 
prits supérieurs  s'imaginent  être  en  proie  à  la  persécution  ; 


*  Letlere  poetiche,  lom.  v  de  l'édition  de  Florence,  loc.  cit. 

*  On  peut  voir,  lom.  ii  de  ses  Œuvres,  les  camoni  adressées  a  Ja  Vierge  et 
aux  saints  patrons;  il  v  a  aussi  un  beau  poëme  à  la  Vieree  Marie  :  Lagrime  dî 
Maria  vergine,  imprimé  à  part,  Rome,  ^593,  \n-U° . 

•'  Le  Tasse  eut  alors  une  alTaire  qui  fil  quelque  bruit  à  Ferrare;  trois jeune< 
hommes,  ou  détour  d'une  rue,  se  précipitèrent  sur  lui.  Torquato,  sans  se  laisser 
intimider,  saisil  ?on  é[u-'e  ef  mir  en  fuite  les  a>-aill3nl<  :  la  multitude,  qui  admire 
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le  Tasse  a  cela  de  commun  peut-être  avec  Rousseau  si 
profondément  malheureux,  si  pesant  môme  pour  ceux  qui 
cherchaient  à  embellir  sa  vie  :  quand  le  carac  ère  humain 
s'est  aigri,  le  mal  est  sans  remède.  Cependant  il  y  avait 
de  la  réalité  dans  cette  jalousie  qui  s'attachait  à  la  re- 
nommée du  poëte;  on  fouillait  ses  papiers,  on  intercep- 
tait ses  lettres.  Le  duc  Alphonse  s'apercevait  de  ce  cha- 
grin, et  sa  sœur,  la  princesse  Léonore,  cette  favorable 
divinité,  conduisit  son  poëte  de  prédilection  dans  une  dé- 
licieuse villa  où  il  reprit  avec  ardeur  la  correction  de  sa 
Gerusalemme. 

Tout  à  coup,  tandis  qu'il  perfectionne  son  œuvre,  et  la 
nuit  et  le  jour,  le  Tasse  apprend  que  l'on  imprime  à  son 
insu  la  Jérusalem  délivrée.  Quel  tourment  ne  dut  pas 
éprouver  son  îîme  !  Vous  tous  qui  travaillez  laborieuse- 
ment, et  qui  savez  les  douleurs  que  cause  à  l'amour-pro- 
pre  une  seule  incorrection,  il  vous  est  facile  de  com- 
prendre les  angoisses  du  poëte  lorsqu'il  sut  qu'on  allait 
publier  sans  lui  un  livre  sujet  encore  à  bien  des  modifica- 
tions, à  bien  des  changements;  Torquato,  le  cœur  flétri, 
supplia  le  duc  Alphonse  d'écrire  à  Parme,  à  Gênes,  au 
pape,  à  tous  les  princes  d'Italie  pour  en  arrêter  l'impres- 
sion '.  De  là,  ses  grandes  terreurs  ;  comme  ses  ennemis  lui 
ont  ravi  le  produit  de  ses  veilles,  il  se  persuade  qu'ils  en 
veulent  à  sa  vie,  à  son  existence  auprès  du  duc  de  Fer- 
rare  ;  peut-être  ses  croyances  vont  être  dénoncées  au 
tribunal  du  saint-office,  il  craint  d'avoir  exprimé  des  doutes 
sur  le  mystère  de  l'Incarnation  et  sur  divers  dogmes  de  la 
foi  ;  aussitôt  il  court  à  Bologne  chez  l'inquisiteur,  il  s'a- 
genouille, confesse  ses  fautes,  et  quand  le  religieux  lui- 
même  le  rassure,  Torquato  rejette  l'absolution  ;  en  vain 
Alphonse  et  Léonore   tâchent  d'apaiser  ses  scrupules  ; 

toujours  un  acte  de  courage,  récita   pendant  plusieurs  mois  ce  distique  de  sa 
composition  :  <>  Avec  la  plume  et  l'e'pe'e,  nul  n'égale  Torquatu,   . 
Culla  ptnnac  cvlla  .-paJu 

yrr-in  i-al '^uanfu  Torqualu. 
'  Décembre  137  6 
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plus  que  jamais  il  est  préoccupé  de  la  douloureuse  idée 

d'une  damnation  éternelle. 

Celte  exaltation  d'esprit  devient  presque  de  la  folie  ;  le 
Tasse  se  méGe  de  ceux  qui  l'entourent,  il  s'imagine  que 
ses  serviteurs  conspirent  contre  lui  ;  un  soir,  sous  les  lus- 
tres brillants  du  palais  de  Ferrare,  lorsque  dans  le  salon 
de  la  duchesse  dTibin  une  nombreuse  assemblée  se  li- 
vrait à  toutes  les  distractions  d'un  bal,  Torquato,  Tœil 
égaré,  se  précipite  un  couteau  à  la  main  sur  un  de  ses 
domestiques  qu'il  soupçonnait  d'intelligence  avec  ses  en- 
nemis ^  Le  sang  italien  bouillonne  dans  les  veines  du 
poêle;  il  agite  le  poignard  comme  naguère  il  maniait 
l'épée.  Cette  tentative  d'assassinat  devait  être  punie;  le 
duc  de  Ferrare  fit  enfermer  le  Tasse  dans  une  tourelle  du 
château.  Torquato  s'occupe  toute  la  journée  à  envoyer 
des  placets  à  Alphonse,  avec  prière  de  lui  rendre  sa  li- 
berté ;  il  l'obtient  enfin,  et  le  premier  usage  qu'il  en  fait, 
c'est  d'aller  chez  le  grand  inquisiteur  de  Ferrare.  Le 
vieux  moine  le  proclame  encore  très-orthodoxe  ;  Torquato 
n'en  croit  rien;  il  discute,  il  commente  la  sentence,  et  va 
se  renfermer  dans  le  couvent  de  Saint-François  où  il  écrit 
lettres  sur  lettres  aux  cardinaux  à  Rome,  puis  au  duc  Al- 
phonse, et  ces  lettres  sont  tellement  empreintes  d'une 
triste  préoccupation,  que  le  duc  de  Ferrare  lui  ordonne 
de  cesser  sa  correspondance.  Alors  les  frayeurs  du  Tasse 
redoublent  :  cette  disgrâce  n'était-elle  pas  l'œuvre  de  ses 
ennemis?  Il  s'en  inquiète  encore;  il  lui  semble  voir  l'in- 
quisition et  la  police  ducale  ^e  réunir  contre  sa  vie  malheu- 
reuse ;  dans  une  nuit  obscure,  il  sort  du  couvent,  franchit 
les  murailles  de  la  ville;  sans  argent,  presque  sans  vête- 
ments, il  s'éloigne  seul,  et  n'emporte  même  pas  une 
copie  de  son  poôme,  comme  le  Camoêns  au  milieu  de  la 
tempête  et  du  naufrage. 

Il  faut  déplorer  ici  cette  inlirmité  de  notre  nature  qui 
place  la  folie  et  l'exaltation  à  cOté  du  génie;  le  vulgaire 

'    Le  17  juin   1377. 
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peut  s'en  étonner,  mais  quand  on  touche  le  cœur  humain, 
on  s'explique  comment  la  trop  grande  méditation  sur  soi- 
même  pousse  à  cette  effervescence  d'idées  qui  brise  le 
cerveau.  Que  des  hommes  méthodiques,  des  intelligences 
compassées  mènent  doucement  la  vie,  sans  émotions,  sans 
tourmentes,  cela  se  conçoit;  mais  l'homme  de  génie  a 
sans  cesse  le  cœur  déchiré,  les  entrailles  en  feu  ;  il  se  crée 
des  fantômes  et  des  chimères  qui  l'inspirent  ou  le  tour- 
mentent. Le  Tasse  se  rendit  à  Sorrento,  sa  ville  natale, 
auprès  d'une  sœur  qu'il  chérissait.  La  vue  des  lieu\  de 
son  enfance,  cet  air  du  berceau  que  l'on  respire  à  pleins 
poumons,  les  douces  consolations  de  sa  famille,  ramenè- 
rent le  calme  dans  son  esprit;  il  s'adresse  au  duc  de  Fer- 
rare  pour  obtenir  de  nouveau  ses  bonnes  grâces;  point 
de  réponse.  Alors  il  quitte  Sorrento  avec  la  même  précipi- 
tation qu'il  avait  mise  à  fuir  le  couvent  de  Saint- François  ; 
il  vient  à  Rome,  il  écrit  et  fait  écrire  au  duc  de  Ferrare. 
Alphonse  consent  à  le  recevoir,  et  tandis  qu'il  l'accueille 
avec  bonté,  le  poète  croit  voir  de  la  froideur  dans  cette  ré- 
ception ;  Torqualo  demande  avec  instance  ses  papiers,  la 
copie  de  sa  Gerusalemme  ;  il  se  désespère  de  ce  qu'on  ne 
les  lui  rend  pas,  et  s'éloigne  une  fois  encore  de  Ferrare. La 
misère  l'accompagne  ;  il  erre  de  Mantoue  à  Padoue,  de 
Padoue  à  Venise  et  à  Lrbin,  où  le  duc  régnant  lui  donne 
une  noble  hospitalité  '. 

Voilà  l'homme  avec  ses  faiblesses,  voici  maintenant  le 
poëte  dans  son  admirable  génie.  Au  milieu  de  cette  pé- 
riode de  malheurs  et  de  disgr;1ces,  le  Tasse  exerçait  son 
prodigieux  talent  poétique  ;  tant(M  il  relouchait  de  mé- 
moire les  belles  pages  de  la  Jérusalem,  tantôt  il  impro- 
visait un  sonnet,  une  ode,  une  canzone.  U  est  une  de  ces 
touchantes  productions  où  Torqualo  retrace  les  infortunes 
et  les  douleurs  de  son  existence;  il  se  prend  au  berceau, 
il  se  présente  comme  l'enfant  de  la  désolation  et  de  la 
tristesse  :   «Hélas!  s'écrie-t-il,  dés  le  premier  jour  où 


Août  -1578. 


\x  rORQLAlO    lASSO. 

je  respirai  l'air  el  la  vie,  quand  j'ouvris  les  yeux  à  cette 
lumière  qui  jamais  ne  fut  sereine  pour  moi,  la  fortune  in- 
juste et  cruelle  me  prit  pour  son  jouet  ;  je  reçus  d'elle  des 
blessures  que  la  plus  longue  vie  pourrait  à  peine  cicatriser. 
J'en  atteste  la  glorieuse  Syrène  (de  Sorrenlo)  :  monberceau 
fut  placé  près  de  son  sépulcre;  et  pourquoi,  dès  la  pre- 
mière atteinte,  n'y  eus-je  pas  aussi  ma  tombe?  J'étais 
encore  petit  enfant  lorsque  l'impitoyable  fortune  m'arra- 
cha du  sein  de  ma  mère  ;  je  me  rappelle  en  soupirant  ses 
baisers  qu'elle  inondait  de  larmes  douloureuses,  je  me 
rappelle  ses  ardentes  prières  que  les  vents  fugitifs  ont 
emportées.  Je  ne  devais  plus  me  retrouver  mon  visage 
sur  son  visage,  pressé  dans  ses  bras  avec  de  si  fortes, 
de  si  étroites  étreintes.  Hélas  î  je  suivis  d'un  pied  mal 
assuré,  comme  Ascagne  ou  Camille,  mon  père  errant  et 
fugitif....  O  mon  père,  mon  bon  père,  toi  qui  me  regardes 
du  haut  des  cieux;  j'ai  pleuré,  tu  le  sais,  ta  maladie  et  ta 
mort,  j'ai  baigné  de  pleurs  en  gémissant  ton  lit  de  souf- 
frances et  ta  tombe  ;  maintenant  élevé  dans  les  sphères 
i'élestes,  tu  es  heureux  ;  on  te  doit  des  honneurs  et  non 
des  larmes  :  seul  je  dois  épuiser  la  coupe  entière  de  la 
douleur  ^  » 

La  terreur  ne  cesse  pas  de  dominer  Torquato;  il  veut 
abandonner  l'Italie,  franchir  les  Alpes,  mettre  des  rochers, 
des  précipices  entre  lui  et  ses  ennemis  ;  il  marche  errant,  à 
pied,  sur  la  roule  du  Piémont,  et  arrive  dans  l'état  le  plus 


*  Oimél  dal  di,  che  pria  Cun  sospir  mi  rimembra,  e  Jugli  ardenti 

Trassi  Vaure  vitali,  e  i  lumi  apersi  Preghi,  che  sert  portar  l'aure  fugaci, 

ji  qiiesta  luce  a  me  non  mai  serena,  CK  io  giungernon  doreapiU  \'olto  a  voltu 

Fui  deir  ingiusta,  e  ria  Fra  quelle  braccia  accolto 

Trastullo,  e  segno:  e  di  sua  man  sof/ersi  Con  nodi  cosï  stretti,  e  si  senaci. 

Piaghe,  che  lunga  eta  risalda  appena.  Lasso!  e  seguii  con  mal sicure piattte, 

Sassel  la  gluriusa  aima  Sirena,  QualAscaniu.o  Camilla.il padre  errante. 

Apprcssu  il  cui  sepolcru  cbbi  la  cuna:  Padre,  obuon padre,  che  dal  Ciel  rimiri, 

Cosi  ai'uto  !•'  ai-essi  o  tomba,  ofossu  Egro,  e  morto  ti piansi,  e  ben  tu  il  sai 

Alla  prima  percossa.  E  gemendo  se  aidai 

Me  dal  sen  délia  madn:  cmpia  fortuna  La  tomba.,  c  il  letto  :  or  che  negli alti  ^In 

Pargoletto  direhe  .  ah  !  di  que  bar/.  Ta  godi,  a  te  si  de^e  onvr,  non  Uifto. 

r.V  ella  bagno  di  lagiim':  d:denti,  A  me  icr^ato  il  mio  dnlor  :ia  iuttu. 
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misérable  aux  purles  de  Turin  ;  les  i,^arcles,  eu  voyant  son 
aspect  sauvage,  lui  refusent  l'entrée  de  la  ville,  et  le  poète 
allait  être  confondu  avec  les  voleurs  qui  infestaient  la  Sa- 
voie, si  un  de  ses  anciens  amis  ne  l'eut  reconnu  et  protégé. 
Le  Tasse  trouve  là  une  fois  encore  l'hospitalité  généreuse: 
les  petits  princes  d'Ilalie  se  faisaient  un  honneur  de  s'at- 
tacher la  plus  haute  intelligence  de  leur  époque  ;  Tor- 
quato  distribuait  alors  la  gloire,  ses  vers  étaient  récités 
par  le  peuple,  et  déjà  ses  chants  donnaient  l'immortalité. 

L'apre  climat  des  montagnes  ne  convenait  pas  à  la  douce 
imagination  du  Tasse  ;  Ferrare,  théAtrc  de  ses  succès  et  de 
ses  distractions  premières,  revient  à  sa  pensée,  et,  par 
les  froidures  de  février,  il  quitte  Turin  pour  retourner  à  la 
cour  d'Alphonse.  Au  milieu  des  fôles  et  des  carrousels, 
on  s'aperçut  à  peine  de  l'arrivée  du  poëte;les  courtisans 
se  moquèrent  de  lui,  car  l'exaltation  de  son  esprit  était 
empreinte  dans  ses  traits  en  caractères  indélébiles:  jeune 
encore,  le  Tasse  portait  sur  sa  physionomie  les  ravages 
du  temps.  Celui  qui  avait  chanté  la  maison  d'Esté  ne  put 
obtenir  un  regard,  une  parole  amie.  Torquato,  indigné, 
se  livre  à  la  colère;  il  maudit  Alphonse  et  sa  race,  il  re- 
grette publiquement  de  les  avoir  célébrés  dans  ses  vers,  et 
le  duc,  instruit  de  ces  emportements,  fait  conduire  le  poëte 
dans  la  prison  des  fous  furieux  ^ 

Le  Tasse  fut  renfermé  à  l'hôpital  Sainte-Anne,  car  les 
hospices  et  les  monastères  servaient  alors  de  refuge  à  toutes 
les  infirmités  de  l'existence.  On  a  dit  que  quelques  indis- 
crétions sur  ses  amours  avec  Léonore  avaient  amené  la  ré- 
clusion de  l'auteur  de  la  Jérusalem  :  ne  s'est-on  pas  laissé 
entraîner  à  un  parallèle  avec  Ovide?  Le  Tasse  ressemble 
par  plus  d'un  trait  au  poëte  latin;  les  Tristes  et  les  Pon- 
tiques  d'Ovide  furent  écrites  dans  son  exil  de  la  Scythie, 
et  le  Tasse  acheva  plusieurs  de  ses  belles  canzoni  dans 
sa  captivité  à  l'hôpital  Sainte-Anne.  Quel  jugement  porter 
sur  la  brusque  dérision  d'Alphonse?  Comment  la  maison 

'  Mars  ^579. 
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d'Esté,  prolectrice  du  talent  et  du  génie,  put-elle  s'aban- 
donner à  une  si  étroite  vengeance?  Qui  sait;  peut-être 
la  conduite  du  Tasse,  ce  caractère  de  douleurs  et  d'agi- 
tations malheureuses  n'ont  pas  été  bien  compris;  il  y  eut 
de  l'amertume  dans  les  paroles  du  poêle,  de  l'aigreur  dans 
ses  reproches.  Comme  il  avait  beaucoup  fait  pour  les  princes 
de  Ferrare,  il  croyait  devoir  en  exiger  beaucoup,  et  cela 
importune  la  puissance;  elle  se  défait  au  plus  vile  de  ces 
voix  fâcheuses  qui  l'accusent  d'avoir  oublié  de  nobles 
services. 

Le  déplorable  étal  du  Ta>se  dans  sa  prison  vint  de  celte 
solitude  cruelle  qui  place  sans  cesse  l'imagination  en  face 
d'elle-même;  Torquato  eut  alors  ses  apparitions;  comme 
Socrate,  il  eut  son  génie  familier;  comme  Pascal,  il  eut 
son  abîme;  comme  les  chroniqueurs  et  les  trouvères  du 
moyen  âge,  il  vit  devant  lui  la  Vierge  éblouissante  de 
clartés  célestes,  rayon  d'espérance  qui  se  montre  toujours 
aux  malheureux'.  A  cette  époque  l'infortuné  captif  com- 
pose avec  une  élonnanle  fécondité  des  ^onnels,dcs  canzoni, 
et,  chose  curieuse,  celle  qu'il  avait  tant  aimée,  laid  cé- 
lébrée, s'efface  de  la  vie,  Léonore  meurt,  et  son  poêle  ne 
jette  pas  une  fleur  sur  sa  tombe.  Puis,  une  grande  dou- 
leur, dès  longtemps  pressentie,  vint  s'unir  à  toutes  les 
autres;  quatorze  chants  de  la  Jérusalem,  imprimés  sur 
une  copie  informe,  parurent  à  Venise  sans  qu'il  put  s'y 
opposer;  néanmoins,  le  succès  en  fut  si  prodigieux,  que 
huit  éditions  se  succédèrent  en  une  seule  année"-. 

A  quoi  aboutissait  tant  de  célébrité?  à  faire  montrer 


'  "Je  n'en  pui>  |>Im5,  écrjvait-i!  a  son  ami  Maiirizir)  ("aianeo  ;  inainlen.-inl 
l'espérance  me  manque,  el  mes  iiiiseres  s'accroissent  :  ura  îiiantann  le  sprranze. 
r  rresrr  la  mi^eria;  des  étincelles  brillantes  sortent  de  mes  yeux,  des  siffle- 
ments luirribles  déchirent  mes  oreilles,  et  j'aurais  craint  de  succomber  si  je 
n'avais  aperçu  distinclemcnl  la  î^lorieuse  Vierge  Marie,  tenant  son  fils  dans  ses 
bras,  enUuuée  d'un  cercle  resplendissant  des  plus  vives  couleurs;  je  ne  doi» 
donc  point  désespérer  de  sa  grâce 

*  Trois  a  Venîse,  une  à  Casal-Maggiore,  deux  à  Ferrare  et  deux  à  Parme, 
toutes  en  1581.  La  seconde  édition  de  Parme,  e»  celle  de  Mantoue  en  1  5Si, 
sent  les  plus  estimées. 
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le  Tasse  comme  une  bête  fauve;  (ous  les  étrangers  le 
visitaient  en  traversant  Ferrare,  et  c'était  alors  un  ylou- 
loureux  spectacle  de  contempler  le  chantre  immortel 
de  Godefroi;  ses  yeux  s'effaçaient  sous  des  cils  toulfus, 
ses  traits  pâles  et  contractés  apparaissaient  à  peine  sous 
sa  chevelure  en  désordre  et  sa  barbe  crépue.  Montaigne 
se  rendit  auprès  du  Tasse  dans  un  voyage  qu'il  fit  à  Rome, 
et  ce  philosophe  au  cœur  sec  ne  Irouva  dans  son  âme 
qu'une  froide  réflexion  à  l'aspect  de  tant  de  misères  '.  La 
seule  consolation  du  Tasse  était  sa  dévotion  à  la  Vierge 
3Iarie,  il  s'y  voue  tout  entier,  s'y  recommande  dans  une 
maladie  grave,  et  lorsqu'il  recouvre  la  santé  il  lui  con- 
sacre deux  sonnets  où  brillent  sa  foi  naïve  et  ses  pieuses 
croyances  "". 

De  nouvelles  tracasseries  vieinvent  accroître  la  tristesse 
de Torquato. Quand  un  grand  succès  arrive,  des  médiocrités 
jalouses  le  poursuivent  incessamment;  les  corps  savants 
même  sont  quelquefois  sous  l'empire  d'étranges  préoc- 
cupations, et  l'Académie  de  la  Crusca  condamna  la  Ge- 
rusalemme  liberala,  comme  plus  tard  le  Cid  fut  critiqué 
par  l'Académie  française.  Sous  prétexte  de  défendre  l'Or- 
lando  furioso  de  l'Arioste,  les  académiciens  de  la  Crusca 
déclarèrent  «  que  la  Jérusalem,  loin  d'être  un  poëme, 
n'était  qu'une  mauvaise  compilation;  l'unité  qui  y  régnait 
était  mince  et  pauvre  comme  celle  d'un  dortoir  de  moines, 
tandis  que  l'unité  du  Roland  furieux  ressemblait  à  celle 
d'un  immense  palais,  dont  la  longueur,  la  largeur  et  la 
hauteur  sont  proportionnées.  Bans  ce  travail,  continuaient 
les  censeurs,  les  expressions  sont  tellement  contournées, 

•  >•  J'eus  plus  de  despit  encore  que  de  compassion  de  le  voir  à  Ferrare  en  si 
pifeux  eslaf,  écrit  Montaigne,  se  survivant  à  soy  mesme,  mescoîgnoîssanf  et  soy 
et  ses  ouvrages,  lesquels,  sans  son  sçu  et  toutefois  à  sa  vue,  on  a  mis  en  lumière, 
inrorrigez  et  informes.  »  Liv.  ii,  chap.  12  des  Essais. 

*  Ils  sont  imprime's  tom.  ii  de  ses  Œuvres,  Firenze,  in-f°.  L'un  commence 
par  ce  vers  :  Egro  io  langui\>a,  e  d'  alto  sonna  avi'inta  ;  l'autre  par  celui-ci  : 
Yon  potea  la  natura  e.  /'  arte  ornai. —  Quelques  pages  plus  loin  se  trouve  une 
magnirque  canzone  à  Notre-Dame  de  Loretle  : 

Eico  frn  lt>  tempeste,  e  i  fifri  i>entt,  etc. 
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désagréables,  qu'on  a  de  la  peine  à  les  comprendre.  Ce 
poëme,  s'il  mérite  qu'on  lui  en  donne  le  nom,  est  rabo- 
teux, escarpé,  non-seulement  dépourvu  de  clarté,  mais 
enseveli  dans  une  obscurité  profonde,  et -rempli  de  mots 
pédantesques,  étrangers  ou  lombards,  qui  pour  la  plu- 
part ne  sont  pas  des  mots,  mais  des  barbarismes.  »  Il  est 
pénible  de  voir  une  assemblée,  devenue  depuis  justement 
célèbre,  exprimer  une  opinion  aussi  passionnée,  un  juge- 
ment au6si  injuste. 

Nous  avons  parcouru  attentivement  la  réponse  de 
T.  Tasso  à  ces  attaques  grossières^  ;  il  y  règne  une  mo- 
dération extrême,  une  raison  droite,  une  résignation  tou- 
chante :  «  En  citant  les  mots  dont  je  me  suis  servi,  dit-il, 
on  les  confond,  on  les  défigure;  je  ne  les  reconnais  plus. 
Certes,  je  ne  veux  pas  les  chercher  dans  un  poëme  que 
je  n'ai  pas  lu  depuis  dix  ans,  et  dans  lequel  j'aurais  changé 
beaucoup  de  choses,  si  j'en  avais  eu  la  liberté.  —  Moi  qui 
soulFre  volontiers,  mais  non  sans  douleur,  qu'on  veuille 
me  guérir  de  mon  ignorance,  je  dirai  au  médecin  :  Je 
suis  malade  pour  avoir  trop  goûté  dans  mon  jeune  âge 
Iri  douceur  des  aliments  de  l'esprit;  j'ai  pris  l'assaisonne- 
ment pour  la  nourriture.  Cependant  vos  remèdes  sont  trop 
désagréables,  je  crains  qu'ils  ne  me  trompent  pas  assez 
pour  que  je  puisse  m'en  servir.  C'est  un  nouvel  art  de 
guérir  et  une  nouvelle  espèce  d'artifice  que  d'imbiber 
le  vase  avec  du  fiel  au  lieu  de  miel,  pour  qu'il  ne  soit 
pas  rejeté  du  malade  ".  »  Les  inimitiés  ne  se  calmèrent 


*  Apolugia  in  difcsa  délia  Gerusalemme  liberata  contra  la  difesa  delV  Orlando 
furioso  degli  accademîci délia  Crusca.  Mantoue,  1585,  in-12. 

*  Ma  io  che  i-olentieri,  né  perb  senza  mio  dolore,  sostengo  d' r.sser  medicato  deW 
ignoranza,  dira  al  medico  :  Son  infermo  per  la  dolcezza  de'  cibi  dell'  intclletto, 
de  (juali  ho  gustato  di  soi^erchio  neW  età  gioi'enile,  prendcndo  il  condimento  per 
nutrimento  ;  non  diineno,  troppo  spiacevoli  sono  questi  mcdicamenti  :  e  temo  che 
non  711  ingannino,  perche  io  li  prenda,  benchc  quvsta  è  nuoi'a  sorte  di  medicare  r 
nuo\a  maniera  d'artificio  unger  di  fiele  il  taso,  in  cambio  di  mêle,  perihi:  dall' 
infermo  non  sia  ricmato. — La  comparaison  de  l'enfant  malade,  imilée  de  Lu- 
crèce, avait  deJ3  servi  au  Tâise,  en  tuiumenvarU  la  Jeruialem  :  Cm  a  i  egru 
famiul,  etc  ... 


1544-1595.  t\v 

point,  et  Galilée,  Irès-jeiine  encore,  Galilée,  qui  «levina 
la  grandeur  et  la  majesté  de  l'immense  système  du  monde, 
écrivit  un  détestable  pamphlet  contre  le  Tasse  et  la  Jé- 
rusalem délivrée^  :  «  Signor  Tasso,  s'écrie-t-il  en  finissant, 
vous  n'y  entendez  rien  du  tout;  vous  barbouillerez  beau- 
coup de  papier,  et  ne  ferez  que  de  la  bouillie  pour  les 
chiens-.  »  Hélas  î  Galilée, en  persécutant  un  pauvre  caplil", 
ne  se  doutait  pas  alors  que  lui-même,  en  butte  à  une 
affreuse  persécution,  serait  détenu  dans  un  cachot  plus 
noir  et  plus  lugubre  que  la  prison  du  grand  po(He. 

Tant  de  renommée  exerçait  une  irrésistible  puissance 
sur  l'imagination  du  peuple  italien;  ce  peuple  s'animait 
pour  un  baladin,  pour  un  mime,  ne  devait-il  pas  songer 
à  son  poëte  favori?  Le  pape,  les  cardinaux,  les  ducs  de 
Toscane,  d'Urbin  et  de  Mantoue,  les  villes  même,  Ber- 
game  en  tête,  adressèrent  des  suppliques  à  Alphonse, 
qui  faisait  beaucoup  de  promesses  et  retardait  toujours 
la  délivrance  du  captif.  Le  duc  de  Ferrare  craignait  une 
de  ces  vengeances  du  génie  qui  sait  flétrir  un  nom  jusque 
dans  la  postérité.  Cependant  Vincent  de  Gonzague,  beau- 
frère  d'Alphonse,  cautionna  le  Tasse,  et  donna  l'assurance 
qu'il  ne  publierait  aucun  pamphlet  injurieux  contre  la  fa- 
mille d'Esté,  et  «  ne  tenterait  aucune  chose  contre  l'hon- 
neur et  le  respect  dus  à  un  aussi  grand  prince  comme 
était  le  duc  Alphonse^.  »  La  liberté  fut  accordée.  Après 
sept  ans  et  deux  mois  de  souffrances,  le  sublime  auteur 
de  la  Jérusalem  sortit  de  l'hôpital  Sain  te- Anne';  il  revit 
le  monde  brillant,  les  magnifiques  fêtes,  dans  le  palais 
des  ducs  de  Mantoue;  des  soins,  des  prévenances  ren- 
dirent un  peu  de  repos  à  sa  tête  et  à  son  cœur. 

Deux  ans  plus  tard,  le  poëte  était  à  Rome,  puis  sur 
la  route  de  Naples  :  il   aimait  de  prédilection   la  ville 


'    Conside.razioni  al  Tiuso  di  (Jalilt'O  Oalilri;  Venise,  i793,  iii-t2. 

*  Ce  sont  les  propres  expressions  de  Galile'e  :  Una  paniccia  da  cani. 

■'  Ch'  ei  non  tenterebbe  casa  alcuna  contro  l'  onore  e  la  rù-erenca  do^'iita  a  un 

gran  principe,  corn'  egli  ri  a.  SER\ssr,  rifa  del  Tnsfo,  p.  3fi9. 

^  Le  6  juillet  ir>8f.. 
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au  golfe  divin,  sa  mer  paisible  el  son  beau  ciel.  Tor- 
qualo  babila  chez  les  moines  du  Mont-Olivet,  pieux  sou- 
venir des  guerres  saintes  et  de  la  tombe  du  Christ  qu'il 
avait  chantées  ^  ;  au  pied  de  la  croix,  sous  l'olivier  qui 
rappelle  le  sol  de  la  Palestine,  le  Tasse  voulut  retoucher 
sa  Jérusalem  délivrée,  et  en  eJBfacer  les  éloges  prodigués 
à  la  maison  d'Esté.  Bientôt  il  quitte  Naples  pour  Florence  ; 
il  va  encore  à  Rome,  et  revient  la  même  année  à  Naples, 
toujours  agité,  comme  si  la  vie  était  pour  lui^une  fièvre 
incessante.  Ici  se  place  un  épisode  célèbre  en  Italie  : 
qui  n'a  vu  ce  tableau  où  le  Tasse  est  entouré  de  bri- 
gands des  Apennins,  à  la  mine  sauvage,  au  costume 
national  et  pittoresque  ;  tous  sont  agenouillés  devant  le 
poêle,  et  le  supplient  de  reprendre  quelques  pièces  de 
monnaie  dont  ils  l'ont  dépouillé.  L'anecdote,  telle  que  la 
peinture  l'a  reproduite,  n'est  point  exacte;  voici  ce  que 
fournissent  des  renseignements  plus  précis.  Le  Tasse  était 
un  brave  et  courageux  cavalier,  il  ne  craignait  point  dé 
croiser  l'épée  ou  de  manier  le  poignard;  on  disait  dans 
les  villes  que  la  montagne  n'était  pas  sûre,  qu'on  serait 
infailliblement  arrêté  ;  les  amis  de  Torquato  hésitèrent, 
lui  seul  persista  dans  le  dessein  de  faire  le  voyage,  et 
quand  les  voleurs  connurent  son  projet,  11;^  lui  envoyè- 
rent un  sauf-conduit. 

C'est  à  Naples  qu'une  pensée  religieuse  entraîna  Tor- 
quato à  composer  sa  Gerusalemme  conquistata.  Le  pre- 
mier poëme  de  la  Jérusalem  délivrée  était  comme  un  re- 
mords pour  le  Tasse;  il  regrettait  d'avoir  mêlé  des  dé- 
tails profanes  à  la  sainte  entreprise  ;  tous  ces  tableaux  de 
galanteries  et  de  passions  humaines,  Herminie,  Armide, 
Sophronie  et  Olinde,  lui  paraissaient  souiller  le  récit  de 
la  noble  croisade.  La  Jérusalem  conquise,  froide  et  lan- 


•  Le  Tasse  composa  le  premier  chani  d'un  poëine  pour  célébrer  la  généreuse 
hospilalifé  des  bons  religieux;  publié  à  Ferrare  sous  ce  tilre  :  //  Wont-Oli\cfn 
dcl  signor  'l'urt/uato  Tasso,  con  aggiunta  </'  un  dialogo  che  traita  /'  ùtoria  dell 
iste.ssu  pueina.  1605,  in-i4". 
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puissante  épopée,  fui  une  espèce  de  cantique  en  l'hon- 
neur des  Chrétiens  victorieux  '. 

Alors  on  préparait  au  Tasse  un  beau  triomphe;  fa- 
tale destinée!  quand  la  mort  s'approchait  on  venait  orner 
de  fleurs  la  tête  du  poëte,  abîmée  par  une  longue  suite 
de  persécutions  et  de  chagrins.  Le  cardinal  Cinthio  Al- 
dobrandini  avait  engagé  le  pape  Clément  VllI  à  renou- 
veler pour  Torqualo  le  poétique  couronnement  au  Capi- 
tole,  vieille  coutume  de  Rome  païenne.  Tandis  qu'au 
Vatican  on  tresse  des  couronnes,  le  Tasse  vient  dans  la 
métropole  du  monde  chrétien  ;  une  fièvre  lente  le  consu- 
mait; il  se  fit  porler  au  monastère  de  Saint-Onuphre,  où 
il  expira  le  25  avril  1595^.  A  cette  nouvelle,  le  délire  fui 
général  ;  Rome  se  couvrit  de  deuil  ;  ce  peuple  italien,  si  en- 
thousiaste, si  démonstratif,  exposa  sur  les  places  publiques 
son  corps  revêtu  de  la  toge  et  le  front  ceint  de  lauriers.  Hé- 
las! un  peu  plus  de  joie,  un  peu  plus  de  bien-être  pendant 
la  vie,  un  peu  moins  d'encens  après  la  mort;  faut  il  donc 
être  poussière  pour  que  l'implacable  haine  des  hommes 

'  La  Ge.rusalcinine  conquistala  eut  peu  de  succès  ;  elle  ne  fui  imprimée  qu^ine 
seule  fois  en  Italie;  Rome,  1593,  in-4'*. — Abel  l'Angelier  en  donna  une  édi- 
tion à  Paris,  in- 12,  qne  le  Parlement  supprima,  comme  renfermant  des  pro- 
positions contraires  aux  droits  des  couronnes,  et  surtout  ces  vers  où  le  p«)ële 
disait  que  le  droit  des  papes  était  de  disposer  des  trônes,  de  donner  le  roi  au 
royaume  et  le  royaume  au  roi  : 

Ei  solo  il  re  pitb  dure  al  regno, 
E  7  regno  al  re,  donii  i  tiranni  e  i  moslri, 
E  placarli  del  c.iclu  i  grai't:  sdegno. 

-  T.  Tasso  avait  alors  cinquante  et  un  ans  un  mois.  Quelques  jours  avant  sa 
mort,  il  écrivait  à  son  ami  Costantini  :  <■  Je  rne-  sens  au  terme  de  ma  vie, 
n'ayant  jamais  pu  trouver  remède  à  une  fâcheuse  indisposition  qui  s'est  jointe 
à  toutes  mes  infirmités  habituelles,  et  qui,  je  le  vois  clairement,  m'entraine 
comme  un  torrent  rapide.  Je  me  suis  fait  conduire  à  ce  monastère  de  Sainl- 
Onuphre,  non-seulement  parce  que  les  médecins  en  jugent  l'air  meilleur  que 
celui  de  tous  Ici  autres  quartiers  de  Rome,  mais  pour  commencer  en  quelque 
sorte,  de  ce  lieu  élevé,  et  par  la  conversation  de  ces  saints  religieux,  mes  con- 
versations dans  le  ciel.  Priez  Dieu  pour  moi,  et  soyez  sur  que  comme  je  voi;s 
ai  toujours  aimé  dans  cette  vie,  je  ferai  aussi  pour  vous,  dans  l'autre,  qui  est 
la  véritable,  ce  qui  convient  à  une  charité  vraie  et  sincère.  Je  vous  recom- 
mande à  la  grâce  divine,  et  je  m'y  recommande  moi-même.  «  Tom.  v  de  ses 
Œuvres,  Firenze,  in-f°. 
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pardonne  aux  esprits  éminents  et  à  la  magnificence  de 
leurs  œuvres?  In  superbe  mausolée  fut  élevé  à  la  mé- 
moire du  Tasse  par  le  cardinal  Bevilacqua  ;  on  le  voit 
encore  dans  la  petite  église  de  Saint-Onuphre. 

Jugerons  -  nous  maintenant  l'homme  et  le  po^^te? 
L'homme  fut  inquiet,  mélancolique,  fantasque,  comme 
tout  ce  qui  est  dévoré  par  les  feux  d'une  imagination 
trop  vive,  d'une  méditation  trop  profonde;  le  Tasse  por- 
tait la  croix  du  génie,  la  plus  lourde,  la  plus  cruelle, 
parce  qu'elle  vous  expose  à  de  continuelles  expiations. 
Le  poëte  fut  immense;  Torquato  Tasso  est  un  des  pro- 
diges de  ce  xvi^  siècle,  époque  si  féconde  en  érudition, 
si  remarquable  dans  les  sciences  et  dans  les  arts.  Rinaldo, 
c'est  son  enfance  chevaleresque,  c'est  le  prodigieux  débul 
d'un  écolier  nourri  de  la  lecture  des  romans  du  moyen 
ùge,  des  légendes  et  de  la  chronique  de  Turpin.  La  Jé- 
rusalem délivrée,  si  solennelle,  si  sagement  conçue,  est 
le  produit  d'un  talent  mûr,  parvenu  à  son  apogée  de  force 
et  de  vigueur;  enfin,  la  Jérusalem  conquise  arrive  au  dé- 
clin de  la  vie,  comme  un  repentir  tout  catholique  des 
jours  de  distractions  mondaines.  Le  Tasse  a  multiplié  les 
poëmes,  les  canzoniy  les  lettres,  les  sonnets,  cris  de  dou- 
leur, d'indignation  ou  de  piété ^  Telle  fut  cette  existence 
qu'on  ne  peut  suivre  sans  se  laisser  entraîner  à  mille  pen- 
sées tristes,  à  mille  rapprochements;  elle  serait  décou- 
rageante pour  l'homme  de  génie,  si  la  vocation  se  com- 
mandait; quand  les  entrailles  brûlent,  qu'importent  les 
obstacles!  on  s'avance  dans  cette  carrière  dont  la  main 
de  Dieu  a  marqué  les  phases;  la  destinée  n'appartient  à 
personne,  et  alors  même  que  la  persécution  vous  attend, 
on  y  marche,  parce  qu'on  est  résigné  aux  sacrifices. 


'  Il  existe  plusieurs  e'dilions  des  Œuvres  du  Tasse  :  Opère,  Firenze,  1724, 
f)  vol.  in -P.  —  Opcre  raciolte  da  Foppa  ;  Roma,  H66,  3  vol.  \n-U°. — Venelia, 
l735-i742,  At  \o\.'\n-'^°.  — Opère  scelle,  MWAno,  1804,  ^  \o\.  \n-%o.  —Opère 
complète,  Pi.«a.  -1821   et  suiv.,  30  vol.  in-8o. 
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Je  chante  les  pieuses  batailles,  et  ce  capitaine  qui  déli- 
vra le  grand  sépulcre  du  Christ.  Il  dut  beaucoup  à  son 
génie  et  à  son  bras;  que  ne  souffrit-il  pas  dans  cette  glo- 
rieuse entreprise?  En  vain  l'enfer  s'oppose  à  ses  desseins, 
en  vain  les  peuples  réunis  de  l'Asie  et  de  l'Afrique  s'ar- 
ment contre  lui;  le  ciel  lui  vint  en  aide,  et  il  sut  maintenir 
sous  ses  saintes  bannières  ses  compagnons  errants  (i). 


A  JERUSALEM   DELIVREE. 

O  muse,  toi  qui  n'as  pas  le  front  ceint  des  lauriers  vieil- 
lis de  IHélicon,  mais  qui,  dans  le  ciel,  parmi  les  bienheu- 
reux esprits,  portes  la  couronne  d'or,  brillante  d'étoiles 
immortelles;  inspire  à  mon  cœur  une  ardeur  céleste,  em- 
bellis mes  chants,  et  pardonne  si  je  mêle  à  la  vérité  d'au- 
tres charmes  que  ta  poésie.  Tu  le  sais,  le  monde  accourt  où 
le  Parnasse  répand  le  plus  ses  douces  illusions,  et  le  vrai, 
reproduit  en  vers  harmonieux,  persuade  les  plus  rebelles. 
Ainsi,  à  l'enfant  malade,  nous  présentons  un  vase  rempli 
de  sucs  amers;  les  bords  en  sont  trempés  d'une  douce 
liqueur  :  séduit,  il  boit,  et  de  son  erreur  il  reçoit  la  vie. 

Toi,  magnanime  Alphonse,  toi  qui  m'as  arraché  aux 
fureurs  de  la  fortune,  et,  du  sein  des  écueils  et  de  l'onde 
agitée,  m'as  guidé  dans  le  port,  moi,  pèlerin  errant;  ac- 
cueille d'un  front  gracieux  cet  écrit  :  je  fis  vœu  de  te  le 
consacrer.  Peut-être  un  jour  viendra  où  ma  plume,  pro- 
phétisant l'avenir,  osera  écrire  de  toi  ce  qu'elle  ne  fait 
qu'ébaucher  aujourd'hui.  Il  est  bien  juste,  si  jamais  l'on 
voit  le  bon  peuple  du  Christ,  avec  ses  vaisseaux  et  ses  che- 
valiers, arracher  aux  fiers  enfants  de  la  Thrace  sa  grande 
et  injuste  proie;  il  est  bien  juste  qu'il  te  concède  le  scep- 
tre de  l'armée  de  terre,  ou,  si  tu  l'aimes  mieux,  le  haut  em- 
pire des  mers.  Emule  de  Godefroi,  écoute  mes  chants,  et 
prépare-toi  aux  batailles  (2). 

Six  ans  s'étaient  écoulés  depuis  que  les  Chrétiens  avaient 
passé  en  Orient  pour  cette  haute  entreprise;  ils  s'étaient 
déjà  emparés  de  Nicée  par  assaut  (3),  et  par  ruse  de  la 
puissante  Antioche,  qu'ils  avaient  défendue  en  bataille 
contre  la  gent  innombrable  de  Perse  (4).  Tortose  aussi 
avait  été  assiégée.  Les  froidures  de  l'hiver  les  mirent  dans 
l'inaction,  et  ils  attendaient  le  nouvel  an. 

La  fin  des  pluies  supportées  par  l'armée  des  Fidèles 
n'était  pas  éloignée,  lorsque  l'Eternel,  placé  dans  la 
partie  la  plus  pure  du  ciel,  du  haut  de  son  trône,  autant 
élevé  au-dessus  de  la  sphère  étoilée  que  celle-ci  l'est  des 
abîmes  de  l'enfer;  ce  grand  Dieu,  l'œil  tourné  vers  la  terre, 
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embrassa  d'un  seul  aspect  et  dans  un  seul  instant  tout  ce 
que  réunit  le  monde. 

11  contemple  toute  chose,  et  s'arrête  enfin  sur  les  princes 
chrétiens  rassemblés  en  Syrie.  De  ce  regard  qui  pénètre 
les  plus  secrètes  affections  des  humains,  il  aperçoit  Go- 
defroi  plein  de  foi  et  de  zèle,  méprisant  toute  gloire  mor- 
telle, les  trésors  et  l'empire  :  son  vœu  est  de  chasser  le  païen 
cruel  de  la  sainte  cité  (5).  Mais  il  voit  en  Baudouin  un  esprit 
cupide  qui  aspire  aux  grandeurs  humaines.  Tancrède  lui 
paraît  fatigué  de  la  vie,  tant  un  fol  amour  le  tourmente  et 
le  martyrise!  Il  remarque  Boëmond  occupé  à  fonder  les 
grands  principes  de  son  nouveau  royaume  d'Antioche,  à  lui 
imposer  des  lois,  à  introduire  de  bonnes  coutumes,  les  arts 
et  le  culte  du  vrai  Dieu  :  absorbé  dans  ces  pensées,  Boë- 
mond dédaigne  toute  autre  entreprise.  Il  découvre  en  Re- 
naud un  cœur  guerrier,  impatient  du  repos  ;  sa  cupidité 
n'est,  ni  pour  l'or,  ni  pour  les  empires,  mais  il  est  ardent 
de  renommée  et  d'honneurs  immodérés.  Il  le  voit  appre- 
nant de  la  bouche  de  Guelfe  les  exploits  éclatants  de  ses 
aïeux. 

Après  donc  que  le  Roi  du  monde  a  observé  les  plus  in- 
times sentiments,  il  appelle  à  lui,  du  miheu  des  splendeurs 
angéliques,  Gabriel,  le  second  du  premier  ordre  des  séra- 
phins; joyeux  messager,  c'est  aussi  l'interprète  fidèle  entre 
Dieu  et  ses  meilleures  âmes;  il  leur  porte  les  décrets  du 
ciel,  et  reporte  au  ciel  le  zèle  et  les  prières  des  mortels. 
Dieu  dit  à  son  envoyé  :  «  Va  trouver  Godefroi,  et  dis-lui 
en  mon  nom  :  Pourquoi  ce  retard?  pourquoi  la  guerre  ne 
se  renouvelle-t-elle  pas,  afin  de  délivrer  Jérusalem  oppri- 
mée? Qu'il  assemble  les  chefs  dans  un  conseil,  qu'il  hâte 
leur  lenteur.  Il  sera  leur  capitaine;  je  l'ai  élu  ici,  les  autres 
le  feront  sur  la  terre,  et  ceux  qui  naguère  étaient  ses  com- 
pagnons ne  seront  plus  que  ses  subordonnés.  » 

L'Eternel  parle  ainsi,  et  Gabriel  s'apprête  soudain  à  exé- 
cuter ses  commandements  ;  il  donne  à  sa  forme  invisible 
un  aspect  qui  le  rend  semblable  aux  humains  ;  son  corps  est 
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celui  des  mortels,  mais  une  céleste  majesté  l'environne;  il 
est  dans  l'âge  qui  sépare  la  jeunesse  de  l'enfance,  et  des 
rayons  éclatants  ornent  ses  blonds  cheveux;  ses  épaules 
sont  revêtues  d'ailes  blanches,  dont  la  cime  est  dorée;  leur 
vitesse,  leur  légèreté  est  infatigable.  Il  fend  l'air,  les  nua- 
ges; et,  majestueux,  il  plane  sur  la  terre  et  sur  la  mer. 
Ainsi  vêtu,  le  messager,  agitant  ses  ailes,  se  dirige  vers  le 
globe  et  s'arrête  d'abord  au  mont  Liban;  puis,  reprenant 
son  vol  précipité,  il  arrive  vers  les  plaines  de  Tortose.  Le 
soleil  sortait  à  peine  de  l'Océan  limpide;  quelques  rayons 
3' apercevaient,  mais  la  plus  grande  partie  était  encore  ca- 
chée sous  les  eaux.  Godefroi,  selon  sa  coutume,  adressait 
à  Dieu  ses  prières  matinales,  lorsque,  du  côté  de  l'orient, 
l'ange  apparut  avec  le  soleil,  mais  plus  brillant  que  lui. 

«  Godefroi,  dit-il,  voici  la  saison  opportune  que  l'on 
attend  pour  guerroyer;  pourquoi  donc  ce  retard  dans  la 
délivrance  de  Jérusalem  subjuguée .^^  Assemble  un  conseil 
de  princes,  et  pour  ce  grand  œuvre  presse  les  plus  négli- 
gents; Dieu  t'a  déjà  élu  pour  leur  chef,  ils  se  soumettront 
volontairement  à  toi.  Il  m'envoie;  messager  céleste,  c'est 
en  son  nom  que  je  te  révèle  sa  volonté.  Quelle  espérance 
ne  dois-tu  pas  avoir  dans  la  victoire,  quelle  confiance  dans 
l'armée  qui  t'est  donnée!  «Gabriel  se  tait, et  disparaît  dans 
la  partie  du  ciel  la  plus  sereine  et  la  plus  lumineuse.  A  ce 
discours,  à  cet  éclat,  Godefroi  reste  les  yeux  éblouis,  et  le 
cœur  étonné. 

Ayant  repris  ses  sens,  et  réfléchi  sur  cette  vision,  sur 
son  objet,  sur  son  auteur,  il  désire  ardemment  mettre  fin 
à  une  guerre  dont  il  va  avoir  la  conduite  ;  non  que  sa  poi- 
trine se  gonfle  d'ambition  en  se  voyant  préférer  par  le  ciel 
à  tous  les  autres,  mais  sa  volonté  s'embrase  dans  la  volonté 
du  Seigneur  comme  l'étincelle  dans  la  flamme.  Aussitôt  il 
invite  ses  héroïques  compagnons,  dispersés  de  tous  côtés, 
à  se  réunir  promptement  ;  il  leur  envoie  lettres  sur  let- 
tres, messages  sur  messages;  toujours  aux  conseils  il  unit 
la  prière  ;  tout  ce  qui  peut  attirer  des  âmes  généreuses, 
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tout  ce  qui  peut  réveiller  la  vertu  assoupie,  il  a  tout  em- 
ployé, et  d'une  manière  si  efficace  qu  il  plaît,  même  en  im- 
posant un  devoir.  Les  chefs  viennent;  des  chevaliers  les 
suivent.  Boëmond  seul  ne  parut  pas  (6).  Une  partie  est 
campée  sous  des  tentes,  l'autre  se  groupe  dans  Tortose 
et  aux  faubourgs.  Les  grands  de  l'armée  s'assemblent  en 
ce  jour  solennel,  glorieux  sénat,  où  le  pieux  Godefroi, 
la  majesté  dans  le  regard,  et  d'une  voix  sonore,  leur  dit 
ces  paroles  *  : 

«  Guerriers  de  Dieu,  que  le  Roi  du  ciel  a  choisis  pour  res- 
taurer sa  foi  ;  vous  qu'il  a  conduits  sains  et  saufs  au  milieu 
des  dangers  de  la  terre  et  des  mers;  si  bien,  qu'en  peu 
d'années,  vous  avez  successivement  soumis  tant  de  pro- 
vinces rebelles,  et  planté  vos  enseignes  victorieuses  chez 
des  peuples  vaincus  :  nous  n'avons  pas,  si  je  ne  m'abuse,  dé- 
laissé les  douceurs  de  nos  familles  et  les  lieux  de  notre 
naissance ,  nous  ne  nous  sommes  pas  exposés  aux  périls  de 
la  mer  et  d'une  guerre  lointaine,  pour  acquérir  une  re- 
nommée vulgaire  de  courte  durée,  et  posséder  une  terre 
barbare  ;  nous  nous  serions  proposé  une  bien  chétive  ré- 
compense, et  n'aurions-nous  versé  notre  sang  qu'à  la  dam- 
nation de  notre  kme?  Le  noble  but  de  nos  projets  a  été 
d'assiéger  les  murs  de  Sion,  et  de  soustraire  des  Chré- 
tiens à  l'indigne  joug  d'une  triste  et  dure  servitude  ;  de 
fonder  un  nouveau  royaume  en  Palestine,  où  la  piété 
soit  en  repos,  et  qu'il  n'y  ait  plus  d'obstacles  pour  le  dévot 
pèlerin,  lorsqu'il  viendra  adorer  la  grande  tombe  et  ac- 

*  Nous  rapportons  tous  les  discours  que  le  Tasse  fait  tenir  aux  Croisés,  quelle 
que  soit  leur  longue  et  élégante  répétition.  Ces  poétiques  harangues  font  con- 
naître l'esprit  du  temps  ;  Guillaume  de  Tyr,  l'historien  de  prédilection  du  Tasse, 
multiplie  les  exhortations  qu'il  attribue  aux  chefs  de  la  croisade.  Nous  le  di- 
sons plus  loin,  la  Jérusalem  dclivrée  fut  une  grande  prédication  pour  appeler  la 
chrétienté  aux  armes  :  rien  d'étonnant  d'y  rencontrer  des  espèces  de  sermons. 
Ce  sont  moins  les  discours  des  Croisés  au  xi*  siècle,  que  des  allocutions  adressées 
par  le  Tasse  aux  populations  chrétiennes  pour  les  exciter  à  prendre  les  armes 
contre  le  Turc  du  xvi''  siècle.  Notre  respect  pour  le  texte  ne  nous  permet  pas  d'en 
supprimer  une  seule  phrase;  une  traduction  de  la  Jérusalem  ne  peut  être  que 
la  reproduction  de  ce  grand  poëme  dans  notre  langue  nationale. 
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complir  ses  vœux.  Jusqu'à  présent  nous  avons  souffert  de 
nombreux  dangers,  achevé  des  travaux  plus  nombreux 
encore  ;  mais  peu  de  choses  ont  été  faites  pour  notre  hon- 
neur, et  rien  pour  nos  desseins.  Soit  que  nous  restions  ici, 
soit  que  l'impétuosité  de  nos  armes  nous  jette  en  d'autres 
lieux,  que  nous  servira  d  avoir  rassemblé  les  grandes  forces 
de  l'Europe  et  porté  le  feu  dans  l'Asie,  si  le  résultat  d'un 
si  grand  mouvement  n'est  pas  de  fonder  des  royaumes, 
mais  d'en  ruiner?  Ce  n  est  pas  élever  des  empires  que  de 
les  poser  sur  des  bases  mondaines;  nous  ne  voyons  plus 
la  patrie,  parmi  cette  multitude  de  peuples  païens,  étran- 
gers à  notre  foi;  le  secours  des  Grecs  n'est  pas  même  une 
espérance,  et  la  protection  de  l'Occident  est  trop  lointaine. 
IVe  remuer  que  des  ruines,  c'est  vouloir  nous  écraser  nous- 
mêmes,  et  creuser  notre  sépulcre.  Les  Turcs  et  les  Persans 
vaincus,  Antioche  domptée,  magnifiques  exploits  qui  ne 
sont  pas  notre  ouvrage;  ces  victoires  merveilleuses,  ce  sont 
les  dons  du  ciel  ;  si  vous  les  détournez  de  l'intention  du  do- 
nateur, craignez  qu'il  ne  vous  en  prive,  et  que  votre  illustre 
renommée  ne  devienne  la  fable  des  nations.  Ah  !  pour  Dieu, 
qu'aucun  de  nous  ne  fasse  un  mauvais  usage  de  biens  aussi 
précieux  ;  les  chefs  principaux  de  ce  grand  œuvre  doivent 
répondre  de  sa  fin.  Maintenant  les  routes  sont  libres, 
nous  sommes  secondés  parla  saison,  pourquoi  tous  ne  pas 
courir  vers  la  cité  qui  sera  le  terme  de  nos  victoires  ?  Qui 
peut  nous  retarder.^  Princes,  je  vous  le  proteste,  et  mes 
protestations  faites  à  la  face  du  monde  et  des  esprits  célestes 
retentiront  dans  l'uvenir  :  le  temps  de  l'entreprise  est  déjà 
miïr.  Plus  nous  mettrons  de  retard,  moins  le  moment  sera 
opportun,  et  ce  qui  est  assuré  deviendra  très-douteux.  Je 
le  prédis,  si  nous  ralentissons  notre  marche,  l'Egypte  prê- 
tera secours  au  Sarrasin.  » 

Il  dit,  et  ses  paroles  sont  suivies  d'un  léger  murmure. 
Pierre  le  Solitaire  se  lève  après  lui.  Il  fut  le  premier  au- 
teur de  ce  grand  passage,  et,  simple  ermite,  il  siège  dans 
ce  conseil  des  chefs  (7;  :  «  Ce  que  piopose  Godefroi,  s'ë- 
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crie-t-il,  moi  je  vous  le  conseille  ;  il  n'y  a  aucune  place  pour 
Je  cloute  lorsque  la  vérité  est  si  évidente,  si  notoire  par 
elle-même;  elle  vous  a  été  longuement  démontrée,  vous 
avez  approuvé.  J'ajouterai  ce  seul  mot  :  si  je  médite  sur  les 
discordes  et  les  avis  contraires,  et  les  lenteurs  qui  vous  di- 
visent honteusement  en  arrêtant  le  succès  de  l'entreprise, 
je  puis  rapporter  la  cause  de  tous  ces  débats,  de  tous  ces 
retards,  à  une  seule  origine,  à  cette  autorité  si  multiple, 
si  variée  d'opinions.  Le  gouvernement  flotte  toujours  in- 
certain, là  où  un  seul  ne  commande  pas;  un  seul  doit  dis- 
tribuer les  récompenses  et  les  peines.  Ah!  ne  faites  qu'un 
corps  de  ces  membres  unis  ;  créez  un  chef  qui  dirige  les 
autres  et  les  réprime  ;  donnez  à  un  seul  le  sceptre  et  la 
puissance;  qu'il  vous  tienne  lieu  de  roi,  qu'il  en  ait  la  ma- 
jesté. » 

Ici  le  vieillard  se  tut.  Quels  pensers,  quelles  émotions 
peuvent  t'être  cachés.  Esprit  saint,  divine  ardeur  ?  Tu  in- 
spiras le  discours  de  l'ermite,  tu  l'imprimas  au  cœur  des 
chevaliers  ;  tu  étouffas  en  eux  l'amour  du  pouvoir,  de  la 
liberté,  des  honneurs.  Guillaume  et  Guelfe,  les  plus  capa- 
bles de  l'armée,  proclament  les  premiers  Godefroi  pour 
leur  chef.  Les  autres  approuvent  ce  choix.  Ce  sera  désor- 
mais à  lui  à  délibérer,  à  commander  seul  ;  il  imposera  à 
son  gré  la  loi  au  vaincu,  il  portera  la  guerre  où  il  voudra 
et  quand  il  le  voudra  :  ses  compagnons  et  ses  égaux  ne  se- 
ront plus  que  les  exécuteurs  de  ses  commandements.  Ceci 
conclu,  la  renommée  le  porte  au  loin,  et  la  grande  voix  de 
l'armée  répète  cette  nouvelle. 

Godefroi  se  montre  aux  soldats  ;  il  leur  paraît  à  tous 
digne  du  haut  rang  où  ils  l'ont  mis.  Il  reçoit  les  saints,  les 
applaudissements  militaires  d'un  visage  calme  et  plein  de 
dignité.  Après  avoir  répondu  aux  témoignages  de  sou- 
mission et  de  dévouement,  d'amour  et  d'obéissance,  il  or- 
donne que  le  lendemain,  dans  un  vaste  champ,  tous  com- 
paraissent, chacun  rangé  sous  sa  bannière.  Le  soleil  bril- 
lait déjà  à  l'orient,  plus  clair,  plus  lumineux  que  jamais, 
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quand  avec  ses  premiers  rayons  tous  les  guerriers  se  pré- 
sentent au  pieux  Godefroi  :  ils  se  parent  de  leurs  plus  belles 
armes,  formant  le  cercle  autour  d\m  large  pré,  et  Bouillon, 
l'œil  sévère,  voit  attentivement  les  chevaliers  et  les  fan- 
tassins défiler  devant  lui. 

Mémoire,  victorieuse  des  vieux  ans,  ennemie  de  l'oubli, 
gardienne  et  dispensatrice  de  toute  chose,  aide-moi  de  tes 
faveurs;  reproduis-moi  chaque  capitaine,  chaque  troupe 
de  ce  camp  ;  proclame  leur  antique  renom  noirci  par  les  an- 
nées, et  dérobe  à  tes  trésors,  pour  orner  mon  langage,  tout 
ce  que  les  âges  futurs  répéteront. 

Les  Français  se  montrent  les  premiers  ;  ils  furent  choisis 
dans  la  province  de  France  *,  vaste  et  beau  pays,  que  quatre 
fleuves  fertilisent.  Hugues,  frère  de  leur  roi,  naguère  les 
commandait.  Depuis  sa  mort,  ils  suivent  le  lier  drapeau 
aux  fleurs  de  lis  d'or,  sous  les  ordres  de  Glotaire,  valeureux 
capitaine,  auquel  rien  ne  manque,  pas  même  un  nom 
royal  (8).  On  en  compte  mille,  tous  bardés  de  fer.  Les  che- 
valiers qui  leur  succèdent  sont  une  fois  plus  nombreux  ; 
leur  discipline  est  la  même;  ils  leur  ressemblent  par  les 
traits,  les  mœurs,  les  armes  ;  tous  Normands,  ils  ont  pour 
chef  Robert,  qui  naquit  parmi  eux.  Guillaume  et  Adhé- 
mar  (9),  tous  deux  pasteurs  des  peuples,  viennent  ensuite, 
déployant  leurs  escadrons.  L'un  et  l'autre  s'étaient  déjà 
consacrés  au  saint  ministère  de  l'Eglise  ;  maintenant  un 
casque  presse  leur  longue  chevelure  :  ils  manient  avec 
habileté  le  fer  des  batailles.  Le  premier  conduit  quatre 
cents  guerriers  de  la  cité  et  du  territoire  d'Orange  ;  l'autre, 
un  pareil  nombre  de  la  ville  du  Puy,  non  moins  bien 
équipés  et  vaillants. 

Baudouin  se  présente  suivi  de  ses  Boulonnais  et  des 
vassaux  que  son  pieux  frère  lui  céda  lorsqu'il  fut  créé  le 

*  Il  y  a  dans  le  texte  italien  :  Isola  di  Francia,  ile  de  France.  Nous  avons 
employé  le  mot  province,  afin  d'éviter  toute  confusion.  L'ancienne  province 
de  rile-de-France  était  entourée  par  quatre  rivières  :  l'Aisne  au  nord,  la  Seine 
au  midi,  la  Marne  à  l'est,  et  l'Oise  à  l'ouest. 
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capitaine  des  capitaines  *.  Le  comte  de  Chartres  vient 
après  lui;  il  est  le  plus  puissant  dans  les  conseils,  le  plus 
prompt  dans  l'exécution  ;  quatre  cents  cavaliers  l'accom- 
pagnent :  un  nombre  triple  obéit  à  Baudouin.  Guelfe  oc- 
cupe le  camp  voisin  :  son  mérite  égale  sa  fortune.  D'ori- 
gine italienne,  il  compte  dans  la  maison  d'Esté  une  longue 
suite  d'aïeux  ;  Allemand  de  seigneurie  et  de  surnom,  il 
fait  partie  de  la  grande  race  des  Guelfes;  il  régit  la  Ca- 
rinthie  et  tous  les  pays  que  les  anciens  Rhétiens  et  les 
Suèves  possédaient  entre  le  Danube  et  leRhin.  A  cet  héri- 
tage, venu  du  côté  maternel,  il  a  ajouté  de  glorieuses  con- 
quêtes. Les  soldats  qu'il  commande  prennent  la  mort  en 
moquerie,  quelle  que  soit  leur  habitude  de  passer  l'hiver- 
nage dans  de  chaudes  demeures,  et  de  célébrer  les  festins 
entourés  de  joyeux  convives.  Ils  étaient  cinq  mille  à  l'épo- 
que du  départ  ;  un  tiers  à  peine  a  survécu  à  l'impétuosité 
des  Persans. 

Voici  la  blonde  et  naïve  nation  placée  entre  la  France, 
la  Germanie  et  la  mer,  terre  fertile  en  blés  et  en  pâturages, 
arrosée  par  la  Meuse  et  par  le  Rhin.  Elle  amène  avec  elle 
un  peuple  que  de  hautes  digues  protègent  contre  l'O- 
céan terrible;  cet  Océan  qui  engloutit  les  vaisseaux,  leurs 
marchandises,  et  les  cités  et  les  royaumes.  Les  uns  et  les 
autres  sont  au  nombre  de  mille,  commandés  par  un  autre 
Robert**.  La  troupe  des  Bretons,  plus  considérable,  est  di- 
rigée par  Guillaume,  fils  puîné  de  leur  roi.  Les  Anglais 
sont  tous  archers;  ils  ont  avec  eux  d'autres  peuples,  plus 
voisins  du  pôle;  leur  pays  est  hérissé  de  hautes  forêts: 
c'est  l'Islande,  dernière  limite  du  monde  ***. 

*  Nous  donnerons  plus  tard  les  notices  biographiques  des  principaux  person- 
nages de  la  première  croisade,  et  à  mesure  qu'ils  joueront  un  plus  grand  rôle 
dans  le  poëme  ;  nous  pourrons  ainsi  les  varier  et  leur  assigner  plus  d'étendue. 

•*  Robert  II,  comte  de  Flandre.  Ses  beaux  faits  d'armes  en  Palestine  lui 
méritèrent  le  surnom  de  Jèrosoljmitain. 

***  Le  Tasse  a  adopté  l'opinion  des  romans  de  chevalerie,  qui  considèrent 
l'Islande  comme  le  pays  le  plus  rapproché  du  pôle.  Cela  se  trouve  aussi  dans 
VOrlando  furioso. 
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Puis  vient  Tancrède.  Parmi  tant  de  guerriers,  il  n'en  est 
aucun,  Renaud  excepté,  qui  frappe  de  plus  grands  coups  ; 
nul  n'a  un  plus  beau  visage,  des  manières  plus  nobles,  un 
courage  plus  intrépide.  Si  une  légère  tache  ternit  sa  haute 
renommée,  c'est  une  frénésie  d'amour;  cet  amour  naquit 
tout  à  coup  au  milieu  des  armes;  le  chagrin  est  son  seul  ali- 
ment :  il  en  reçoit  toute  sa  force.  On  dit  que  dans  cette  glo- 
rieuse journée,  où  les  Français  mirent  en  déroute  les  peu- 
ples de  Perse,  Tancrède,  victorieux,  las  de  poursuivre  les 
fuyards,  s'arrêta  pour  rafraîchir  ses  lèvres  brûlantes  et  re- 
poser ses  membres  fatigués;  il  entra  sous  de  frais  ombrages, 
où  des  siècles  de  verdure  entouraient  une  source  d'eau  vive. 
Une  jeune  fille  armée  de  toutes  pièces,  la  tête  nue,  lui 
apparut  aussitôt;  elle  était  païenne,  et  venait  dans  ces 
lieux  chercher  les  douceurs  du  sommeil.  Tancrède  la  re- 
garda fixement,  admira  son  fier  maintien,  se  complut  à  la 
voir.  O  merveille!  son  cœur  s'enflamme;  cet  amour,  à 
peine  né,  grandit  et  dompte  le  guerrier.  L'altière  vierge  se 
couvrit  de  son  casque  et  allait  assaillir  Tancrède,  sans  une 
troupe  de  Chrétiens  qui  arriva  près  de  lui;  elle  s'éloigna 
de  celui  qu  elle  a  vaincu,  cédant  à  la  nécessité  seule  ;  mais 
sa  belle  image  resta  vivement  empreinte  dans  l'esprit  de 
Tancrède.  Sa  pensée  lui  reproduit  toujours,  et  l'attitude 
de  la  fière  amazone,  et  le  lieu  où  il  la  vit,  éternels  aU- 
ments  du  feu  qui  le  consume.  Un  esprit  pénétrant  eût  pu 
le  lire  dans  ses  traits  :  cet  homme  brûle,  et  il  brûle  sans 
espoir.  Il  s'avance  ainsi  en  soupirant,  l'œil  baissé,  la  tris- 
tesse au  front.  Les  huit  cents  cavaliers  qui  l'escortent 
ont  abandonné  une  campagne  riante,  berceau  pompeux  de 
la  nature,  avec  ses  coteaux  fertiles  que  le  Tibre  embellit. 

Deux  cents  Grecs  les  suivent;  ils  sont  presque  dépouil- 
lés de  toute  armure;  des  sabres  recourbés  pendent  à  un 
de  leurs  côtés;  leurs  arcs,  leurs  carquois  résonnent  sur 
leur  dos.  Leurs  chevaux  sont  habitués  aux  longues  courses, 
invincibles  à  la  fatigue,  sobres  de  nourriture.  Prompts 
dans  l'attaque,  prompts  dans  la  retraite,  ces  hommes  com- 
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battent  même  en  fuyant,  errants  et  dispersés. Tatin,  le  seul 
des  Grecs  qui  accompagne  l'armée  latine,  commande  cette 
troupe.  Honte  à  toi,  Grèce!  ô  lâcheté!  ne  vois-tu  pas  que 
ces  guerres  touchent  à  tes  frontières  ?  Et  cependant,  assise 
comme  à  des  jeux  publics,  tu  attends  tranquillement  la  fin 
de  ce  grand  acte!  Si  tu  es  maintenant  dans  un  vil  escla- 
vage, ne  te  plains  pas;  ta  servitude  n'est  point  un  outrage  : 
c'est  justice  (lo). 

Un  escadron  est  aux  derniers  rangs;  mais  il  est  le  pre- 
mier par  l'honneur,  le  courage  et  la  ruse.  Ce  sont  les  hé- 
roïques aventuriers,  terreurs  de  l'Asie,  foudres  de  Mars. 
Héros  d'Argos,  faites  silence;  qu'Artus  se  taise  avec  ses 
chevaliers  fabuleux,  dont  les  chimères  grossissent  tant 
de  volumes.  Les  antiques  souvenirs  s'effacent  devant  ces 
champions.  Mais  quel  est  le  capitaine  digne  de  les  com- 
mander ?  c'est  Dudon.  Tous  ces  hommes  de  courage  et  de 
haute  lignée  se  sont  soumis  à  lui  d'un  accord  unanime, 
car  il  avait  plus  fait  et  plus  vu  qu'aucun  d'eux.  Dans  un 
âge  avancé,  sa  tête  chenue  conserve  encore  la  vigueur  de 
la  jeunesse;  il  montre  d'honorables  cicatrices,  nobles  ves- 
tiges de  ses  exploits.  Après  lui  vient  Eustache,  illustre  par 
sa  valeur,  et  plus  encore  par  son  frère  Bouillon  ;  Gernand, 
fils  du  roi  de  Norvège,  qui  se  glorifie  de  sa  puissance,  de 
ses  titres  et  de  ses  couronnes.L' an  tique  renommée  désigne, 
entre  les  plus  braves,  Enguerrand  et  Roger  de  Bernaville; 
elle  salue  le  courage  d'un  Genton,  d'un  Raimbauld,  et  des 
deux  Gérard. 

Parmi  les  plus  vantés  on  aperçoit  Ubalde,  et  Rosemond, 
héritier  du  grand  duché  de  Lancastre.  Il  ne  faut  pas 
qu'Obizon  le  Toscan  soit  la  proie  de  l'oubli;  on  ne  peut 
dérober  au  monde  les  noms  célèbres  de  trois  frères  Lom- 
bards :  Achille,  Sforce  etPalamède;  ni  le  courageux  Othon 
qui  conquit  le  bouclier  où  un  petit  enfant,  tout  nu,  sort 
de  la  gueule  d'un  serpent*.  Je  ne  laisserai  en  arrière,  ni 

•C'était  le  blason  de  Voluce,  prince  turconian  ;  Othon  l'ayant  tue'  en  combat 
singulier,  s'en  empara  comme  trophée  de  sa  victoire.  Ces  armoiries  passèrent 
plus  lard  aux  Yisconti  et  aux  Sforce,  ducs  de  Milan. 
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Gaston,  ni  Rodolphe;  ni  l'un  ni  l'autre  Gui;  et  Evrard,  et 
Gernler  ne  seront  point  ensevelis  dans  un  ingrat  silence. 
Fatigué  par  le  nombre,  où  m'entraînez-vous,  Giklippe  et 
Odoard,  amants  et  époux  tout  à  la  fois  ?  Compagnons  dans 
la  guerre,  la  mort  elle-même  ne  peut  vous  séparer.  Mais 
que  n  apprend-on  pas  à  l'école  de  l'amour?  Gildippe  est 
devenue  une  guerrière  hardie;  toujours  unie  à  son  époux, 
leur  vie  dépend  d'un  seul  destin;  le  trait  dirigé  vers  un 
seul  les  atteint  tous  deux;  la  douleur  leur  est  commune; 
si  l'un  est  blessé,  l'autre  languit,  et  celui-ci  perdrait  la 
vie,  si  sa  compagne  perdait  son  sang. 

Au-dessus  d'eux,  au-dessus  de  tous  ceux  qui  comparaissent 
dans  ce  dénombrement,  on  doit  placer  le  jeune  Renaud. 
Une  douce  fierté  relève  son  front  royal,  et  seul  il  attire  tous 
les  regards;  il  devance  son  âge,  surpasse  les  espérances, 
pareil  aux  fleurs  qui  naissent  avant  les  fruits.  Regardez-le, 
fulminant,  couvert  de  son  armure:  vous  le  prendriez  pour 
le  dieu  Mars;  découvre-t-il  son  visage,  c'est  l'amour.  Il  fut 
conçu  sur  les  rives  de  l'Adige,  par  Rerthold  et  Sophie, 
Sophie  la  belle,  Berthold  le  puissant.  Avant  même  qu'il 
eiit  quitté  la  mamelle,  IMathilde  l'enleva,  le  nourrit  et 
l'instruisit  dans  l'art  de  gouverner;  il  fut  toujours  auprès 
d'elle,  jusqu'à  ce  que  ses  jeunes  oreilles  eussent  entendu 
la  trompette  qui  résonnait  vers  l'Orient.  Alors,  et  il  n'a- 
vait pas  encore  atteint  son  troisième  lustre,  il  s'enfuit  seul, 
parcourant  des  routes  inconnues;  il  traversa  la  mer  Egée, 
et  joignit  le  camp  dans  des  régions  lointaines;  fuite  il- 
lustre, et  bien  digne  d'être  imitée  par  ses  magnanimes 
neveux.  Depuis  trois  ans  il  faisait  la  guerre,  et  à  peine  un 
léger  duvet  apparaissait  à  son  menton. 

Les  cavaliers  ayant  défilé,  les  gens  de  pied  font  leur 
revue.  Raimond  s'avance  le  premier;  il  gouverne  Tou- 
louse, et  a  choisi  ses  hommes  entre  les  Pyrénées,  la  Ga- 
ronne et  l'Océan.  Ils  sont  quatre  mille,  bien  armés,  bien 
instruits,  habitués  aux  privations  ;  bonnes  troupes  qui  ne 
pouvaient  être  guidées  par  un  chef  plus  expert  et  plus 
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courageux.  Etienne  d'Amboise  en  conduit  cinq  mille  des 
environs  de  Tours  et  de  Blois;  ceux-ci  craignent  les  fati- 
gues, quoique  tous  couverts  d'un  acier  brillant;  cette  terre 
de  douceurs,  de  joies  et  de  délices  ne  produit  que  des  ha- 
bitants qui  lui  ressemblent  :  impétueux  au  premier  choc, 
leur  ardeur  se  ralentit  facilement,  et  finit  par  s'éteindre. 

Alcaste  vient  le  troisième,  le  regard  menaçant  :  tel  on 
vit  autrefois  Gapanée  sous  les  murs  de  Thèbes  ;  il  a  ar- 
raché aux  petits  villages  des  Alpes  six  mille  Helvétiens, 
peuples  fiers  et  audacieux.  Le  fer  qui  leur  servait  à  tracer 
des  sillons  et  à  déchirer  la  terre,  a  pris  une  forme  nou- 
velle et  plus  digne  ;  la  main  rustiqvie  qui  gardait  les 
troupeaux,  n'éprouve  nulle  crainte  de  défier  les  rois.  On 
voit  ensuite  se  déployer  le  grand  étendard,  avec  les  clefs 
et  le  diadème  de  saint  Pierre  :  sept  mille  hommes,  aux 
armes  flamboyantes,  sont  conduits  par  le  bon  Camille. 
Joyeux  d'avoir  été  désigné  par  le  ciel  pour  une  si  haute 
entreprise,  il  veut  rajeunir  l'antique  honneur  de  ses  aïeux, 
ou  montrer  au  moins  que  rien  ne  manque  à  la  valeur 
romaine,  si  ce  n'est  la  discipline. 

Déjà  toutes  les  troupes  étaient  passées  en  bon  ordre; 
celle-ci  fut  la  dernière.  Alors  Godefroi  appelle  les  prin- 
cipaux chefs,  et  leur  manifeste  sa  volonté  :  «  Je  veux, 
dit-il,  que  demain  avec  l'aube  du  jour,  l'armée  s'ache- 
mine promptement  vers  les  murailles  de  la  cité  sainte,  et 
qu'elle  puisse  y  arriver  lorsqu'on  l'y  attendra  le  moins.  Pré- 
parez-vous à  ce  voyage,  aux  combats  et  à  la  victoire.  »  Ce 
discours  hardi  d'un  homme  aussi  sage  anime  tous  les 
chefs  et  accroît  leur  ardeur;  tous  sont  prêts  à  marcher, 
ils  attendent  avec  impatience  les  premières  lueurs  du 
jour.  Le  prévoyant  Bouillon  n'est  pas  sans  quelque  crainte, 
mais  il  la  cache  dans  son  cœur.  Il  a  eu  la  nouvelle  que  le 
sultan  d'Egypte  était  campé  sur  la  route,  vers  Gaza,  avec 
une  puissante  armée,  pour  protéger  la  Syrie;  il  ne  peut 
croire  que  l'homme,  toujours  accoutumé  aux  rudes  entre- 
prises, languisse  dans  l'oisiveté;  et,  s'attendant  à  avoir  en 
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face  cet  àpre  ennemi,  il  parle  ainsi  à  Henri,  son  fidèle 

messager  : 

«  Prends  un  léger  navire,  et  dirige-le  vers  la  Grèce;  tu 
y  seras  joint,  j'en  ai  reçu  l'avis  certain,  par  un  enfant 
royal,  d'un  courage  invincible,  qui  veut  être  notre  com- 
pagnon dans  cette  guerre.  C'est  le  prince  des  Danois;  il 
mène  avec  lui  une  grande  troupe,  tirée  des  pays  glacés  du 
pôle.  Mais  comme  le  rusé  empereur  grec  emploiera  sans 
doute  ses  artifices  habituels  pour  lui  faire  rebrousser  che- 
min, ou  porter  sa  marche  audacieuse  sur  d'autres  con- 
trées loin  de  nous,  toi,  mon  envoyé,  mon  interprète,  dis- 
pose-le, en  mon  nom,  à  ce  que  commandent  notre  intérêt 
et  le  sien  ;  dis-lui  qu'il  vienne  aussitôt,  et  que  tout  retard 
serait  indigne  de  lui.  Tu  ne  l'accompagneras  pas;  reste 
auprès  de  l'empereur,  et  sollicite  le  secours  que  plus  d'une 
fois  il  nous  a  promis,  et  qui  nous  est  dû  par  les  traités.  " 
Tels  furent  ses  instructions  et  son  discours.  L'envoyé  prit 
congé,  partit  en  toute  hâte;  et  Godefroi  fit  trêve  un  in- 
stant à  ses  grandes  pensées. 

Le  jour  suivant,  dès  que  l'orient  eut  ouvert  ses  portes 
au  soleil,  le  bruit  des  trompettes  et  du  tambour  invita 
chaque  guerrier  au  départ.  Dans  les  plus  chaudes  jour- 
nées d'été,  le  tonnerre  apportant  au  monde  l'espérance 
de  la  pluie,  n'est  pas  plus  agréable  que  ne  le  fut  à 
ces  braves  troupes  le  son  hautain  des  belliqueux  instru- 
ments. Aussitôt  chacun,  animé  dun  vif  désir,  se  revêt  de 
son  armure;  toute  l'armée  est  rassemblée;  chaque  homme 
se  range  sous  son  capitaine;  les  bannières  flottent  au 
vent,  et  la  croix  triomphante  se  déploie  sur  les  illustres 
étendards. 

Cependant  le  soleil  s'avance  avec  rapidité  des  régions 
célestes;  il  se  réfléchit  sur  les  cuirasses  qui  brillent  à  ses 
rayons  ;  des  étincelles  jailHssent  de  toutes  parts  :  on  di- 
rait un  incendie  immense!  Le  cliquetis  des  armes  se  mêle 
aux  hennissements  des  chevaux,  et  la  plaine  en  est  assour- 
die. Godefroi,  se  méfiant  des  embuscades  de  l'ennemi,  et 
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voulant  rassurer  ses  troupes,  envoie  des  cavaliers  armes 
a  la  légère  pour  découvrir  le  pays;  des  pionniers  les  pré- 
cèdent, afin  de  faciliter  les  marches,  combler  les  terrains 
creux,  aplanir  les  collines,  et  ouvrir  les  passages  encom- 
bres. Ni  la  gent  païenne  réunie,  ni  les  fossés  profonds  qui 
entourent  les  murailles,  ni  les  torrents,  ni  les  âpres  mon- 
tagnes, m  les  forêts  épaisses,  ne  peuvent  arrêter  leur 
course.  Amsi  le  roi  des  fleuves,  superbe  lorsqu'il  soulève 
ses  ondes  orgueilleuses,  franchit  ses  rives,  et  brise  tout  en 
s  écoulant  :  rien  ne  résiste  à  son  impétuosité. 

Le  seul  roi  de  Tripoli,  enfermé  dans  ses  remparts,  avec 
ses  gens,  ses  trésors  et  ses  armes,  aurait  pu  s'opposer  aux 
troupes  des  Francs;  il  n'ose  les  provoquer;  le  roi  les 
apaise  même  par  ses  présents  et  ses  messages;  il  les  re- 
çoit volontairement  sur  sesterres,et  accepte  toutes  les  con- 
ditions de  paix  que  le  pieux  Godefroi  lui  impose  (i  i).  Du 
mont  Seïr  qui  domine  de  sa  hauteur  la  ville,  vers  l'orient 
descend  une  foule  de  fidèles  des  deux  sexes  et  de  tout 
âge;  elle  apporte  ses  offrandes  aux  Chrétiens  victorieux- 
joyeuse  de  leur  venue,  elle  admire  leurs  armes  étrangères' 
et  fidèle  amie,  elle  sert  de  guide  à  Godefroi.  Lui,  conduit 
directement  ses  troupes  vers  la  mer;  il  sait  qu'une  flotte 
en  côtoie  les  bords,  et  qu'elle  peut  fournir  le  camp  de 
toutes  les  provisions  nécessaires;  les  moissons  de  chacune 
des  îles  de  la  Grèce  lui  sont  destinées,  ainsi  que  les  vins 
de  Scio  et  de  Crête. 

La  mer  gémit  sous  le  poids  des  hauts  navires  et  des 
vaisseaux  plus  légers  qui  la  sillonnent;  désormais  la  Mé- 
diterranée ne  servira  plus  d'asile  aux  Sarrasins;  car 
outre  les  galères  que  Saint -Georges  et  Saint -Marc  ont 
jetées  en  mer  à  Gênes  et  à  Venise,  l'Angleterre,  la  France, 
la  Hollande  et  la  fertile  Sicile  en  ont  envoyé  d'autres 
Et  toutes  ces  flottes,  qu'une  même  volonté  unit,  se  sont 
approvisionnées,  sur  les  divers  rivages,  de  ce  qui  peut 
alimenter  une  armée  de  terre;  ayant  trouvé  les  passages 
hbres  jusqu'aux  frontières  des  ennemis,  elles  se  rendent 
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avec  promptitude  là  où  le  Christ  souffrit  les  douleurs  de 
la  mort.  ]Mais  la  renommée,  interprète  de  la  vérité  et  du 
mensonge,  les  avait  déjà  précédées;  elle  annonce  que  le 
camp  glorieux  est  en  marche,  que  rien  ne  l'arrête;  elle 
révèle  la  force  des  légions,  la  valeur  des  plus  hraves;  elle 
redit  leurs  noms,  leurs  exploits,  et  son  regard  terrible  me- 
nace les  oppresseurs  de  Sion. 

L'attente  du  mal  est  peut-être  pire  que  le  mal  même. 
Toutes  les  oreilles,  tous  les  esprits  sont  attentifs  aux  ru- 
meurs les  moins  certaines.  Un  murmure  confus  parcourt 
le  camp  et  Jérusalem  éplorée;  le  vieux  roi  sarrasin,  à 
l'approche  du  péril,  roule,  dit-on,  dans  son  cœur  de  bar- 
bares projets.  Aladin  est  son  nom  (12)  :  il  vit  dans  de 
continuels  tourments.  Homme  autrefois  cruel,  Tàge  mûr 
a  radouci  son  caractère  féroce;  comme  il  sait  que  le  but 
des  Chrétiens  est  d'assaillir  les  murs  de  sa  cité,  de  nou- 
veaux soupçons  accroissent  ses  anciennes  terreurs.  Tout 
l'épouvante  :  ses  ennemis  et  ses  sujets.  Dans  la  même 
ville  habitent  deux  peuples,  de  foi  distincte  :  la  partie 
faible  et  moins  nombreuse  croit  au  Christ;  la  grande  et 
forte,  en  Mahomet.  Lorsque  le  Sarrasin  conquit  Sion  et 
qu'il  y  établit  sa  puissance,  il  amoindrit  les  charges  publi- 
ques pour  rinfidèle,  et  tout  le  poids  fut  supporté  par  les 
Chrétiens  malheureux. 

Les  craintes  d' Aladin  irritent  sa  cruauté  naturelle,  qui 
languissait  froide  sous  les  années;  le  voilà  plus  altéré  de 
sang  que  jamais.  Tel  un  serpent,  assoupi  à  l'époque  des 
froidures,  recou\Te  sa  férocité  avec  les  chaleurs  de  l'été  ; 
tel  un  lion  domestique,  si  on  l'offense,  reprend  sa  fureur 
innée.  ^  Je  vois,  dit  Aladin,  dans  ces  tourbes  d'infidèles, 
des  signes  évidents  de  gaieté;  le  danger  commun  fait  leur 
joie,  seuls  ils  rient  au  milieu  de  la  tristesse  publique.  Peut- 
être  couvent-ils  des  perfidies,  des  trahisons;  peut-être 
songent -ils  aux  moyens  de  m'arracher  la  vie,  et  d'ou- 
vrir les  portes  à  mes  ennemis  qui  ne  sont  que  leurs  com- 
plices. Il  n'en  sera  pas  ainsi  :  je  préviencbai  ces  desseins 
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impies;  je  m'en  vengerai.  Coupables,  ils  périront  dans  les 
supplices;  j'égorgerai  l'enfant  sur  le  sein  de  sa  mère;  je 
brûlerai  leurs  maisons,  leurs  temples,  les  décombres  leur 
serviront  de  bûcher;  et  au  milieu  de  ces  sépulcres,  les  pre- 
mières victimes  seront  leurs  prêtres.  » 

Ainsi  parla  l'inique.  Cependant  il  ne  suit  pas  ses  mau- 
dites pensées.  S'il  pardonne  à  l'innocence,  c'est  par  lâ- 
cheté, et  non  par  compassion.  La  peur  le  pousse  à  la 
cruauté;  une  crainte  plus  puissante  le  retient;  il  trem- 
ble de  s'oter  tout  moyen  d'accommodement,  et  d'irriter 
les  armes  victorieuses  de  ses  ennemis.  Le  perfide  tempère 
sa  rage  insensée,  ou  plutôt  il  cherche  un  autre  moyen  de 
l'assouvir  :  il  détruit  et  rase  les  habitations  rustiques; 
les  champs  cultivés  deviennent  la  proie  des  flammes.  Rien 
n'est  laissé  intact  aux  lieux  où  les  Francs  pourraient  s'abri- 
ter; il  trouble  les  ruisseaux,  les  fontaines,  et  à  leurs  ondes 
pures  il  mêle  un  venin  mortel.  Toute  sa  prévoyance  est 
cruelle.  Il  n'oublie  pas  de  fortifier  Jérusalem;  formidable 
de  trois  côtés,  la  ville  est  faible  vers  le  nord;  depuis  les 
premiers  dangers,  on  y  construit  de  hauts  remparts  ;  les 
habitants  païens  et  de  nombreuses  troupes  mercenaires 
s'y  trouvent  rassemblés. 


^M 
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(1)  Une  indicible  confusion  historique  domine  la  grande  épopée  du 
Tasse.  Le  poëte  ne  s'est  point  borné  à  décrire  le  siège  de  Jérusalem  et 
les  travaux  qui  s'y  rattachent;  ce  siège,  d'après  la  chronique,  dura 
quarante  jours  à  peine,  et  n'offrit  aucun  épisode  remarquable.  Le  Tasse 
a  emprunté  des  faits  qui  avaient  eu  lieu  antérieurement;  tel  person- 
nage, qu'il  nomme  dans  le  dénombrement  de  l'armée  à  Jérusalem,  était 
mort  depuis  deux  ans  à  ÎS'icéc  ou  à  Antiochc  ;  presque  tous  les  combats 
singuliers,  et  la  bataille  contre  les  forces  musulmanes,  ainsi  que  l'a 
décrite  le  Tasse,  appartiennent  également  au  siège  d'Antioche.  La  tache 
historique  est  donc  laborieuse.  Nous  avons  cherché  à  rétablir  les  faits 
dans  leur  véritable  place;  au  milieu  des  inventions  et  des  anachro- 
nismes  qui  dominent  le  poëme,  nous  avons  dû  nous  empreindre 
de  la  vérité  absolue,  d'après  les  chroniques  françaises  et  les  historiens 
arabes.  Le  départ  de  Godefroi  de  Bouillon  pour  la  Palestine  est  du  mois 
d'août  1096.  La  prise  de  Jérusalem  est  du  mois  de  juillet  1099.  Telle 
est  La  période  qu'embrasse  le  Tasse,  et  qu'il  parcourt  avec  ses  caprices 
poétiques. 


(2)  C'est  à  Alphonse  II,  duc  de  Ferrare,  de  l'antique  et  illustre  mai- 
son d'Esté,  que  le  Tasse  adresse  ses  chants.  La  Jérusalem  délivrée  fut 
publiée  à  l'époque  où  la  chrétienté  était  effrayée  des  grandes  inva- 
sions de  Soliman  et  d'Amurath  en  Hongrie;  l'Italie  elle-même  avait 
été  menacée  par  le  pirate  Barberousse.  Toutes  les  puissances  catholi- 
ques se  préparaient  à  de  nouvelles  croisades  contre  le  Turc;  le  monde 
retentissait  de  chaleureuses  prédications  pour  engager  dans  la  guerre 
sainte,  rois  et  peuples,  seigneurs  et  prélats.  La  Jérusalem  délivrée  fut 
donc  un  char^t  guerrier,  un  poëme  de  circonstance,  pour  appeler  la 
chrétienté  aux  armes;  et  il  y  aurait  un  rapprochement  curieux  à  faire, 
c'est  que  la  publication  de  la  Jérusalem  délivrée  fut  presque  contem- 
poraine de  la  bataille  de  Lépante,  où  les  flottes  chrétiennes,  commandées 
par  don  Juan  d'Autriche,  dispersèrent  l'escadre  des  Musulmans.  C'est 
là,  indépendamment  de  la  beauté  du  poëme,  une  des  causes  de  sa  grande 
popularité.  La  Jérusalem  est  dans  toutes  les  bouches  italiennes;  le 
peuple  la  récite  comme  un  souvenir  national,  et  à  Venise,  les  gondo- 
liers ont  varié  les  vers  et  changé  le  texte.  On  trouvait  jadis  communé- 
ment, et  l'on  peut  trouver  encore  des  éditions  du  poëme  avec  l'original 
sur  une  colonne,  et  les  variantes  vénitiennes  de  l'autre.  L'extrait  sui- 
vant servira  à  montrer  la  différence  de  l'épopée  toscane  et  des  canta 
alla  barcarola. 
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Canto  l'armi  pietose,  eM  capitann 
Che  '1  gran  Sepolcro  libero  di   Cristo. 
Molto  egli  opro  col  senno  e  con  la  mano  ; 
Mollo  soffri  nel  glorioso  acquisto  ; 
E  invan  l'inferno  a  lui  s'oppose,  e  invano 
S'armô  d'Asia  e  di  Libia  il  popol  misto  ; 
Chè  '1  ciel  gli  die  favore,  e  sotto  ai  sanli 
Segni  ridusse  i  siioi  compagni  erranli. 

VÉNITIEN. 

L'arme  pietose  de  cantar  gho  vogia 

E  di  Goffredo  la  inimortal  branza 

Che  al  fin  Tha  libéra  co  strassia,  e  dogia 

Del  nostro  buon  Gesu  la  sepollura. 

De  inezo  mondo  unito,  e  de  quel  bogia, 

JMissier  Pluton  no  l'  ha  bu  mai  paura. 

Dio  1'  ha  agiula,  e  i  compagni  sparpagnai 

Tutti  '1  gh'  i  ha  messi  insieme  i  di  dei  dai. 

(3)  Nicée^  célèbre  parla  tenue  de  deux  conciles  (en  325  et  797,  premier 
et  septième  conciles  généraux),  fut  prise  parles  Croisés  le  20  juin  1097. 
C'est  la  première  ville  de  quelque  importance  dont  ils  s'emparèrent; 
aussi  tous  les  chroniqueurs  reproduisent  les  moindres  détails  du  siège, 
et  l'impression  qu'ils  éprouvèrent  à  l'aspect  de  l'antique  cité.  La  des- 
cription la  plus  remarquable  de  Nicée  se  trouve  dans  Guillaume  de 
Tyr,  le  grand  historien  des  croisades  :  a  La  ville,  écrit-il,  est  située  au 
milieu  d'une  plaine,  dans  une  position  très-favorable  ;  elle  est  à  peu  de 
distance  des  montagnes  qui  l'enveloppent  presque  de  tous  côtés.  La 
campagne  est  riche,  le  sol  fertile,  et  les  vastes  forêts  qui  l'avoisinent 
offrent  encore  de  nombreux  avantages.  Un  lac  spacieux  en  longueur  et 
largeur,  situé  à  côté  même  de  la  ville,  s'étend  de  là  vers  l'occident; 
il  facilite  les  abords  de  Nicée  à  diverses  contrées  voisines,  et  sert  en 
même  temps  de  rempart  à  la  ville,  dont  les  murs  sont  baignés  par  ses 
eaux  lorsque  le  vent  les  soulève  avec  force.  Les  autres  côtés  de  la  place 
étaient  garnis  de  murailles  précédées  de  fossés  toujours  remplis  d'eau. 
Elle  convenait  en  outre  une  population  nombreuse  et  guerrière;  d'é- 
paisses murailles,  des  tours  élevées  et  serrées  de  très-près  les  unes  des 
autres  en  faisaient  une  place  renommée  pour  sa  solidité.  Nos  troupes, 
lorsqu'elles  y  arrivèrent,  admirèrent  à  la  fois  la  beauté  des  fortifica- 
tions et  la  bonne  construction  de  tous  les  travaux.  Cette  ville,  le  pays 
qui  l'entourait,  et  toutes  les  provinces  adjacentes  étaient  alors  sous  la 
domination  d'un  très-puissant  satrape  des  Turcs,  nommé  Soliman.» 
(Tome  H  de  la  collection  de  Bongars  :  GestaDei  per Francos ;  lib.  3.) 
—  Ce  n'était  plus  Soliman  qui  commandait  à  Nicée,  lors  du  siège  par 
les  Croisés,  mais  son  Dis  Rilig-Arslan,  ou  l'Épée  du  Lion,  comme  le 


22  JÉRUSALEM  DÉLITRÉE. 

nomme  l'historien  arabe  Ibn-Alatir.  Guillaume  de  Tyr  et  tous  les  au- 
teurs latins,  confondant  le  père  avec  le  fils,  n'ont  fait  mention  que  de 
Soliman. 


(4)  Tous  les  détails  historiques  du  siège  et  de  la  prise  d'Antioche 
(3  juin  1098)  semblent  appartenir  à  l'épopée  ;  aussi  est-ce  là  que  le  Tasse 
a  puisé  les  principales  idées  de  son  poëme.  On  ne  peut  dire  l'enthou- 
siasme des  Croisés  à  la  vue  d'Antioche,  qui  occupe  une  si  grande  place 
dans  les  annales  du  christianisme;  longtemps  Antioche  fut  regardée 
dans  la  chrétienté  comme  la  fille  aînée  de  Sion;  elle  porta  même  le 
nom  de  Theopolis,  Cité  de  Dieu.  Albert  d'Aix,  dans  son  ChroniconHie- 
rosolymitanum,  et  Guillaume  de  Tyr,  font  une  description  très-étendue 
de  cette  ville;  le  premier  parle  spécialement  de  sa  situation  et  de  sa 
force;  Guillaume  de  Tyr  s'occupe  de  son  histoire  et  de  son  antiquité. 
Akhy-Syan  (frère  du  Noir),  prince  turc  Seljoucide,  en  avait  alors  le 
gouvernement;  il  se  comporta  avec  courage  et  périt  dans  la  mêlée.  Ke- 
mal-Eddin,  le  seul  des  auteurs  arabes  qui  s'occupe  de  la  première  pé- 
riode des  croisades,  parle  avec  indignation  de  la  prise  d'Antioche  :  «Il 
y  avait  dans  cette  ville  un  homme  connu  sous  le  nom  de  Zerrab,  ou 
faiseur  de  cuirasses;  on  lui  avait  donné  en  garde  une  des  tours;  cet 
homme,voulant  se  venger  d' Akhy-Syan  qui  lui  avait  enlevé  ses  richesses, 
écrivit  à  un  des  chefs  de  l'armée  chrétienne,  appelé  Boëmond  :  «  Je 
suis  dans  telle  tour;  je  te  livrerai  Antioche,  si  tu  me  promets  avec  la 
vie  telle  et  telle  chose.  »  Boëmond  souscrivit  à  tout.  Dans  la  nuit  du 
jeudi,  i"  de  regeb  (juin),  le  faiseur  de  cuirasses,  que  Dieu  maudisse  !  jeta 
une  corde  aux  soldats  de  ce  prince.  Ils  escaladèrent  les  murs;  ceux  qui 
arrivèrent  les  premiers  aidèrent  aux  autres,  et  dès  qu'ils  furent  rassem- 
blés, ils  massacrèrent  les  sentinelles.  Voilà  comment  Boëmond  prit 
Antioche.  Il  serait  impossible  de  décrire  le  nombre  de  Musulmans  qui 
souffrirent  en  ce  jour  le  martyre;  les  Francs  pillèrent  la  ville  et  la  ré- 
duisirent en  servitude.»  Cette  narration  s'accorde  avec  celles  des  au- 
teurs chrétiens.  Raimond  d'Agiles,  chapelain  du  comte  de  Toulouse,  et 
qui  l'accompagnait  à  la  croisade,  termine  ainsi  son  récit  de  la  prise 
d'Antioche  ;  «  Nous  ne  saurions  narrer  combien  de  Sarrasins  et  de 
Turcs  furent  tués,  et  il  y  aurait  de  la  cruauté  à  raconter  les  diverses 
manières  dont  ils  moururent  ou  furent  précipités.  Nous  ne  pourrions 
dire  aussi  tout  ce  qu'on  enleva  de  butin  dans  l'intérieur  de  la  ville  d'An- 
tioche, imaginez -en  tout  ce  que  vous  voudrez,  et  évaluez  encore  au 
delà.»  (Raimundi  de  Agiles,  historia  Francorum  qui  ceperunt  Jheru- 
salem.)  Quelques  jours  après  l'entrée  des  Chrétiens  dans  Antioche,  on 
vit  apparaître  une  armée  formidable  d'Infidèles  qui  venait  la  secourir; 
elle  comptait  plus  de  cent  mille  cavaliers,  s'il  faut  en  croire  Aboulfa- 
rage  dans  sa  chronique  syriaque.  C'était  une  réunion  de  tribus 
arabes  et  de  Turcomans  de  l'Asie-Mineure,  commandés  par  Kerboga, 
prince  du  Mossoul,  auquel  s'étaient  joints  Deccac,  prince  de  Damas; 
Genah-Eddaulé,  prince  d'Emesse;  Socman  et  Vatab,  chefs  de  quel- 
ques escadrons  d'Arabes  nomades.  A  la  suite  d'une  grande  bataille  sous 
les  murs  d'Antioche,  l'armée  musulmane  fut  dispersée. 
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(5)  Godefroi  de  Bouillon,  duc  de  la  Basse-Lorraine,  et  premier  roi 
chrétien  de  Jérusalem,  était  de  l'illustre  race  des  comtes  de  Boulogne, 
et  descendait  de  Charlemagne  par  les  femmes.  Il  avait  commencé  sa 
carrière  militaire  dans  les  guerres  de  l'empereur  d'Allemagne  contre 
le  pape;  atteint  d'une  maladie  grave  après  son  entrée  à  Rome,  il  la 
regarda  comme  un  châtiment  du  Ciel,  pour  le  punir  de  sa  con- 
duite envers  le  saint  Siège  ;  et  il  fît  vœu  de  se  rendre  à  Jérusalem, 
non  comme  pèlerin,  mais  comme  défenseur  des  Chrétiens.  Al- 
bert d'Aix  rapporte  que  dès  longtemps  avant  son  pèlerinage  pour 
la  Terre-Sainte,  «  le  duc  Godefroi  poussait  souvent  de  profonds  sou- 
pirs; il  ne  désirait  rien  aussi  ardemment  dans  le  fond  de  son  âme  que 
de  visiter  la  sainte  cité  de  Jérusalem  et  le  sépulcre  du  Seigneur.  » 
(  Chronicon  Bierosolymitanum,  lib.  vi.)  Godefroi  de  Bouillon  prit 
donc  la  croix,  et  partit  pour  Constantinople  le  15  août  1096;  la  noblesse 
de  France  et  des  bords  du  Rhin  le  suivit,  rangée  sous  son  gonfanon. 
Devant  Nicéc,  Antioche  et  Jérusalem,  il  déploya  une  grande  valeur,  et 
le  Tasse  a  attribué  à  Tancréde  et  à  Renaud  plusieurs  faits  d'armes  de 
Godefroi.  Sa  physionomie  était  martiale,  sa  taille  élevée,  sa  force  ex- 
traordinaire; et  à  mesure  que  nous  avancerons  dans  notre  travail,  nous 
rapporterons,  d'après  les  chroniques,  ses  merveilleux  exploits. 


(6)  Ce  fut  un  beau  et  vaillant  capitaine  qucBoëmond,  fils  de  Robert 
Guiscard,  l'aventurier  normand  qui  s'éleva  au  rang  de  duc  de  la  Fouille 
et  de  la  Calabre.  Il  partit  pour  la  Palestine  en  1096,  à  la  tcte  de  plus  de 
vingt  mille  hommes,  et  l'on  dut  à  ses  intrigues  autant  qu'à  sa  valeur 
la  reddition  d' Antioche.  Boëmond  ne  suivit  point  l'armée  chrétienne 
à  Jérusalem  ;  il  s'occupa  d'affermir  sa  domination  dans  Antioche,  et  de 
l'étendre  sur  Laodicée  défendue  par  les  Grecs.  Lorsque  Jérusalem  fut 
prise  par  les  Croisés,  Boëmond  s'y  rendit  pour  recevoir  des  mains 
du  patriarche  l'investiture  de  la  principauté  d' Antioche.  Il  vint  plus 
tard  à  la  cour  de  Constantinople,  et  sa  vue  fit  une  vive  impression  sur 
Anne  Comnéne,  fille  de  l'empereur  ;  elle  a  tracé  ainsi  son  portrait  :  «  Sa 
présence  éblouissait  autant  les  yeux  que  sa  réputation  étonnait  l'es- 
prit. Sa  stature  surpassait  d'une  coudée  celle  des  hommes  les  plus 
grands;  sa  taille  était  mince,  sa  poitrine  large,  ses  bras  nerveux  :  il 
rappelait  ces  statues  qui  rassemblent  en  un  même  sujet  les  beautés 
que  la  nature  réunit  rarement.  Ses  cheveux  étaient  blonds  et  courts, 
son  visage  coloré;  ses  yeux  bleus  paraissaient  animés  par  la  fierté  et  lé 
désir  de  la  vengeance.  Si  la  hauteur  de  son  corps  et  l'assurance  de  ses 
regards  avaient  quelque  chose  de  farouche  et  de  terrible,  sa  bonne  mino 
avait  aussi  quelque  chose  de  doux  et  d'attrayant.»  {AUxÀad.,\\y.  x.) 


(7)  Pierre  l'Ermite,  l'homme  extraordinaire  qui  donna  le  signal  des 
croisades,  était  né  dans  le  diocèse  d'Amiens,  vers  le  milieu  du  xi*  siè- 
cle. On  ne  sait  rien  de  positif  sur  les  commencements  de  sa  vie  ;  le  nom 
même  de  sa  famille  n'est  pas  connu.  Anne  Comnène  (liv.  x)  appelle 
Pierre  l'Ermite,  Cucupiettre,  qui  paraît  tiré  du  mot  picard  Llokio,  pe- 
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Ut,  et  du  mot  Petrus,  Pierre  :  petit  Pierre.  Si  l'on  en  croit  Orderic 
Vital,  l'Ermite  portait  encore  un  autre  nom,  et  s'appelait  Pierre  de 
Acheris.  Il  est  désigné  de  la  même  manière  dans  la  chronique  des  comtes 
d'Anjou.  Guillaume  de  Tyr  nous  apprend  qu'il  était  ermite  de  nom  et 
d'effet  :  Heremita  nomine  eteffectu.  Adrien  Barland,dans  son  livre  de 
Gestis  ducum  BrabanticPj  s'exprime  ainsi  ;  Petrus  heremita^  Ambia- 
nensis,  vir  nohilis^  prima  œtate  rei  militari  deditus,  tametsi  litteris 
optime  imbu'ius,  sed  cor  pore  difformis  ac  hrevis  staturœ,  etc..  Pierre 
l'Ermite  porta  d'abord  les  armes  avec  distinction,  et  servit  sous  le  comte 
de  Boulogne  dans  la  campagne  de  Flandre,  en  1071.  Ayant  perdu  sa 
femme,  après  quelques  années  de  mariage,  il  prit  le  froc,  et  se  consacra 
à  la  solitude.  Bientôt  le  bruit  des  pèlerinages  en  Orient  le  fit  sortir  de 
sa  retraite  ;  il  se  rendit  à  Jérusalem,  auprès  du  patriarche  Siméon,  et 
lui  exprima  la  douleur  que  lui  causait  l'état  de  captivité  de  la  ville 
sainte.  De  retour  en  Occident,  Pierre  alla  à  Rome.  Le  souverain  pon- 
tife, Urbain  II,  le  reçut  comme  un  prophète,  applaudit  à  sa  mission  et 
le  chargea  d'annoncer  la  prochaine  délivrance  de  la  cité  du  Christ.  Le 
cénobite  traversa  l'Italie,  passa  les  Alpes,  parcourut  la  France  et  la 
plus  grande  partie  de  l'Europe  ;  il  se  trouva  au  concile  de  Clermont,  où 
Urbain  II  proclama  la  croisade  en  présence  d'une  multitude  de  che- 
valiers chrétiens.  Les  premières  troupes  de  Croisés,  conduites  par  l'er- 
mite Pierre,  et  par  Gauthier-Sans-Avoir,  furent  taillées  en  pièces 
avant  de  toucher  les  murs  de  Jérusalem  ;  à  peine  demeura-t-il  trois 
mille  hommes  de  cette  armée  qui  en  comptait  plus  de  cent  mille,  selon 
les  chroniqueurs. L'apôtre  de  la  croisade  n'avait  rien  de  ce  qu'il  fallait 
pour  en  être  le  chef  militaire.  Pierre,  après  avoir  préparé  les  grands 
événements  de  la  guerre  sainte,  ne  joua  plus  qu'un  rôle  ordinaire;  et 
dans  la  suite,  il  fut  à  peine  aperçu  au  milieu  d'une  croisade  qui  était 
son  ouvrage.  Cependant,  il  assista  au  siège  de  Jérusalem,  et  Robert  le 
moine  reproduit  le  discours  qu'il  adressa  aux  Chrétiens  sur  le  mont 
des  Oliviers.  C'est  à  peu  près  le  même  que  le  Tasse  lui  fait  prononcer 
six  mois  auparavant.  (Roh.  Monach.,  lib.  vi.) 


(8)  Hugues  le  Grand,  comte  de  Vermandois  et  frère  du  roi  de  France, 
Philippe  I",  partit  en  l'année  1096,  pour  la  Terre-Sainte,  à  la  tête  d'une 
florissante  armée.  Il  fut  d'abord  retenu  prisonnier  à  Constantinople  par 
l'empereur  Alexis,  et  ne  dut  sa  liberté  qu'aux  démonstrations  belli- 
queuses de  Godefroi  de  Bouillon.  Hugues  le  Grand  se  trouva  au  siège 
de  Tsicée  et  à  la  prise  d'Antioche.  Après  cette  dernière  victoire,  il  fut 
député  avec  le  comte  de  Hainaut  auprès  de  l'empereur  grec,  pour  lui 
en  porter  la  nouvelle  ;  s'ètant  mis  en  marche,  avec  une  escorte,  ils 
tombèrent  dans  une  embuscade  de  Turcs,  près  de  Nicée.  Le  comte 
de  Hainaut  y  fut  pris  ou  tué,  et  Hugues  ne  put  échapper  qu'en  se  sau- 
vant à  toute  bride.  On  ne  peut  dire  s'il  était  présent  au  siège  de  Jéru- 
salem ;  ce  qu'il  y  a  de  certain,  c'est  qu'il  n'était  pas  mort  à  cette  épo- 
que, comme  l'écrit  le  Tasse.  Deux  ans  après  la  prise  de  Jérusalem, 
Hugues,  aventureux  comme  tous  les  cadets  de  grande  race,  entre- 
prit un  second  voyage  en  Orient.  Il  perdit  sur  la  route  plus  de  deux 
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cent  mille  hommes,  disent  les  chroniques,  dans  différentes  attaques 
des  Infidèles;  lui-même,  ayant  reçu  plusieurs  blessures,  mourut  le 
18  octobre  1101  en  Cilicie. 


(9)  Adhémar  de  Monteil,  évéque  du  Puy  en  Velay,  avait,  comme 
Pierre  l'Ermite,  embrassé  le  métier  des  armes  avant  d'entrer  dans  l'é- 
tat ecclésiastique  ;  il  partit  pour  la  Terre-Sainte,  à  la  tête  d'un  clergé 
nombreux  et  d'une  foule  de  guerriers  accourus  sous  ses  drapeaux,  des 
provinces  d'Auvergne,  de  la  Provence  et  du  Limousin.  Il  se  distingua 
à  Nicée  et  dans  plusieurs  combats  livrés  aux  Sarrasins  ;  mais  ce  fut 
surtout  devant  Antioche  qu'il  montra  les  qualités  d'un  chef  habile. 
Guillaume  dcTyr  et  tous  les  historiens  des  croisades  louent  sa  mo- 
dération, son  courage  et  son  éloquence.  Le  Tasse  s'écarte  encore  de 
la  vérité  historique,  en  le  comprenant  parmi  les  chefs  qui  s'avançaient 
vers  Jérusalem  :  Adhémar  était  mort  quelques  jours  après  la  bataille 
d' Antioche,  c'est-à-dire  plus  de  huit  mois  avant  la  marche  des  Croisés 
sur  la  ville  sainte.  On  verra  que,  dans  la  suite  de  son  poème,  le  Tasse 
fait  mourir  Adhémar  au  siège  de  Jérusalem  d'un  coup  de  flèche  lancé 
par  Clorinde.  Quelques  écrivains  ont  attribué  à  Adhémar  le  cantique 
Salve  Regina.  Les  évéques  du  Puy,  ses  successeurs,  portaient  dans 
leurs  armoiries,  d'un  côté  l'épée,  et,  de  l'autre,  le  bâton  pastoral. 


(10)  Lorsque  le  Tasse  écrivait,  l'antique  empire  d'Orient  était  détruit. 
Depuis  plus  d'un  siècle,  Constantinople  se  trouvait  sous  la  domination 
des  Turcs,  après  avoir  été  le  siège  des  empereurs  grecs  pendant  onze 
cent  vingt-trois  ans.  Toute  la  chrétienté  avait  les  yeux  fixés  sur  l'O- 
rient, et  les  paroles  du  Tasse  contre  les  Grecs  retentirent  comme  un 
reproche  politique,  qui  remontait  à  leur  inaction  durant  la  première 
croisade.  Alexis  F"  occupait  le  trône  de  Constantinople  à  l'apparition 
de  Godefroi  et  des  Croisés;  leur  présence  autour  de  sa  capitale  l'ef- 
fraya. Il  concourut  avec  eux  à  la  prise  de  Nicée  ;  mais  ceux-ci  se  plai- 
gnirent bientôt  de  ce  qu'il  gardait  adroitement  leurs  conquêtes,  et 
de  ce  qu'au  mépris  des  traités,  il  les  laissait  manquer  de  vivres.  Alexis 
fait-il  un  armement  pour  coopérer  avec  les  troupes  de  Godefroi?  il  se 
retire  en  apprenant  leur  triste  position  dans  Antioche.  Plus  tard,  il 
envoie  des  pillards,  afin  de  les  attaquer  sur  leur  passage  ;  Anne 
Comnènc  avoue  elle-même  les  soupçonneuses  précautions  de  son  père. 
Les  écrivains  latins  lui  ont  vivement  reproché  sa  perfidie  ;  ils  n'ont 
que  des  paroles  de  mépris  pour  l'empereur  et  ses  peuples.  Le  Tasse, 
tout  empreint  des  vieilles  chroniques,  s'est  fait  l'écho  de  leurs  plaintes. 
Du  reste,  il  est  constant  que  les  Grecs  n'ont  eu  aucune  part  à  la  prise 
de  Jérusalem  ;  Tatin  ou  Tatice,  général  d'Alexis,  n'était  même  plus 
avec  les  Croisés,  quoique  le  Tasse  l'y  comprenne  encore  ;  il  était  re- 
tourné à  Constantinople  après  la  reddition  d'Antioche.  Voici  ce  que 
nous  lisons  dans  Raimond  d'Agiles,  le  chroniqueur  le  plus  curieux  à 
étudier,  car  il  raconte  ce  qu'il  a  vu,  ce  qu'il  a  fait,  ce  qu'ont  vu  et  fait 
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ses  compagnons  :  «  Il  y  avait,  dans  notre  armée  devant  Antioche,  un 
homme  delà  maison  de  l'empereur,  qu'Alexis  nous  avait  donné  en  sa 
place,  qui  se  nommait  Tatin,  n'avait  point  de  nez,  et  était  dépourvu 
de  tout  courage.  J'avais  presque  oublié  d'en  parler,  et  certes,  il  aurait 
bien  dii  demeurer  à  jamais  en  oubli.  Après  avoir  trahi  ses  compagnons 
et  s'être  parjuré  lui-même,  Tatin,  au  nez  coupé,  s'échappa  parla  fuite. 
Ayant  acheté  une  honte  pour  lui  et  pour  les  siens,  il  feignit  de  se  mettre 
en  route  comme  pour  aller  rejoindre  l'armée  de  l'empereur,  et,  abandon- 
nant ses  tentes,  il  partit  avec  la  malédiction  de  Dieu.  »  Cette  circon- 
stance du  nez  coupé  de  Tatin  ferait  supposer  que  c'était  un  esclave 
élevé  par  Alexis  aux  dignités  de  l'Empire,  vieille  coutume  du  despo- 
tisme en  Orient;  ou  bien  encore,  un  de  ces  Tartares  au  nez  épaté,  que 
les  empereurs  prenaient  à  leur  solde. 


(11)  Tripoli,  nommée  Taraholous  par  les  Turcs,  ville  ancienne  et 
considérable  de  Phénicie,  fut  prise  sur  les  Romains,  l'an  638,  par 
Youkima,  Grec  renégat,  l'un  des  généraux  du  calife  Omar.  Elle  passa 
dans  la  suite  au  pouvoir  des  califes  d'Egypte.  A  l'arrivée  des  Croisés, 
le  gouverneur  de  cette  ville,  dit  l'historien  Ibn-Giouzi,  s'appelait 
Facr'Elmole-Ibn-Ammar.  Il  ne  se  soumit  pas  volontairement  à  Go- 
defroi,  comme  l'écrit  le  Tasse,  et  ce  ne  fut  qu'à  la  suite  d'une  défaite 
qu'il  consentit  à  garder  la  neutralité.  «  Il  y  eut  devant  Tripoli  tant  de 
sang  humain  répandu,  rapporte  Robert  le  moine,  qu'il  rougit  les  eaux 
qui  coulaient  dans  la  ville,  et  remplissait  les  citernes  ;  les  plus  nobles 
de  la  cité  y  furent  tués,  et  ceux  qui  demeurèrent  en  vie  gémirent  de  ce 
que  leurs  citernes  avaient  été  ainsi  souillées.  »  (Lib.  x,  dans  les  Scrip- 
torex  rerum  Germanicarum  de  Reuber.  ) 


(12)  L'émir  égyptien  qui  avait  le  commandement  de  Jérusalem,  lors 
du  siège  par  l'armée  de  Godefroi,  ne  se  nommait  pas  Aladin,  mais 
Iftikhar-Eddaulé,  ou  la  Gloire  de  l'Empire.  Depuis  les  grandes  con- 
quêtes du  sultan  Saladin  sur  les  Croisés  au  xii^  siècle,  ce  nom  avait  un 
immense  retentissement  dans  la  chrétienté;  le  Tasse  s'en  sera  sans 
doute  servi,  pour  mettre  un  Aladin  ou  Saladin,  vaincu  par  les  Croisés, 
à  côté  de  son  homonyme,  leur  vainqueur. 


SofÇrotti^  <i  Cârlnt»;. 


CnAIVT    II. 


Tandis  que  le  tyran  se  préparait  aux  batailles,  Ismen, 
seul,  un  jour  lui  apparut.  Ismen  peut  arracher  au  marbre 
des  tombeaux  un  corps  sans  vie,  et  faire  qu'il  respire  et 
sente;  Ismen,  au  seul  bruissement  de  ses  évocations,  épou- 
vante Pluton  jusque  dans  son  palais;  il  dispose  des  démons 
comme  de  ses  serfs  pour  ses  œuvres  impies,  les  enchaînant 
et  les  déhant  à  son  gré.  Ismen  adore  Mahomet,  pourtant 
il  fut  chrétien;  il  n'a  même  pu  entièrement  abandonner 
ses  premiers  rites,  aussi  confond-il  dans  ses  usages  pro- 
fanes les  deux  lois  qu'il  connaît  mal.  Et  maintenant,  du 
fond  des  cavernes,  où,  loin  de  la  foule,  il  exerce  un  art 
inconnu,  il  vient,  détestable  conseiller  d'un  méchant  roi, 
se  présenter  à  son  maître  dans  le  péril  commun.  «  Seigneur, 
lui  dit-il,  l'armée  victorieuse  arrive,  réunissons  ce  qui  con- 
vient à  ta  défense;  le  Ciel  et  le  monde  nous  prêteront  leurs 
forces.  Tu  as  tout  vu,  pourvu  à  tout,  avec  les  qualités  d'un 
roi,  d'un  capitaine  ;  si  chacun  de  nous  fait  ainsi  son  devoir, 
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cette  terre  sera  le  sépulcre  de  tes  ennemis.  Quant  à  moi, 
je  viens  m'associer  à  tes  périls,  à  tes  travaux;  je  te  pro- 
mets tout  ce  que  peut  donner  l'art  magique  et  les  conseils 
de  mes  vieux  ans.  Je  forcerai  les  anges,  qui  autrefois  fu- 
rent exilés  du  ciel,  à  prendre  part  à  nos  fatigues.  Mais, 
auparavant,  il  faut  te  dire  de  quelle  manière  je  veux  pré- 
parer mes  enchantements  (i). 

»  Dans  le  temple  des  Chrétiens  gît  sous  terre  un  autel 
caché  ;  là  est  la  figure  de  celle  qu'ils  nomment  la  Mère  de 
leur  Dieu.  Devant  ce  simulacre,  recouvert  d'un  voile,  brûle 
une  lampe  ardente,  et  autour  sont  suspendues  les  offrandes 
de  leur  dévotion  crédule.  Cette  image  leur  étant  ravie,  je 
veux  que  de  ta  propre  main  tu  la  transportes  et  la  mettes 
dans  ta  mosquée.  J'emploierai  ensuite  des  charmes  si  puis- 
sants, qu'elle  deviendra  la  redoutable  gardienne  de  tes  portes 
tant  que  tu  la  conserveras,  et,  par  de  nouveaux  mystères, 
ton  empire  sera  en  sûreté  dans  ses  murs  formidables.  » 

Il  dit,  et  il  persuade.  Aladin,  impatient,  court  à  la  mai- 
son de  Dieu,  violente  les  prêtres,  et  dérobe  la  chaste  effi- 
gie ;  il  la  porte  dans  son  temple,  où  un  culte  insensé  et 
coupable  a  souvent  outragé  le  Ciel,  Dans  ce  lieu  profane, 
sur  cette  image  sacrée,  Ismen  murmure  ses  blasphèmes. 
Le  jour  paraissait  à  peine,  et  celui  qui  avait  la  garde  de 
ce  temple  immonde  ne  retrouva  plus  l'image  où  il  l'a- 
vait placée;  il  la  chercha  en  vain.  Bientôt  le  roi  en  est 
averti  ;  cette  nouvelle  l'irrite  ;  il  est  convaincu  qu'un 
Chrétien  a  commis  ce  vol,  et  qu'il  le  recèle  chez  lui.  Cela 
fut-il,  en  effet,  l'œuvre  de  la  main  d'un  Fidèle  .^^  ou  bien 
le  Ciel,  indigné  qu'un  lieu  aussi  vil  abritât  sa  divine  Reine, 
voulut-il  montrer  sa  puissance  ?  La  renommée  est  encore 
incertaine;  on  ne  sait  si  ce  fut  le  résultat  d'un  miracle  ou 
de  l'adresse  des  hommes  :  la  piété  et  la  foi  nous  ordon- 
nent de  croire  que  le  Ciel  en  est  l'auteur. 

Aussitôt  on  fait  de  sévères  recherches  dans  chaque  église, 
dans  chaque  maison  de  Chrétiens.  De  cruelles  peines  atten- 
dent ceux  qui  cacheront  le  vol  ou  le  coupable,  des  récom- 
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penses  ceux  qui  le  livreront.  Le  magicien,  de  son  côté, 
épie  avec  tous  les  artifices  de  son  art;  il  ne  peut  rien  dé- 
couvrir. Le  Ciel,  soit  que  ce  fût  son  ouvrage,  soit  que  ce 
fut  celui  d' autrui,  cacha  la  vérité.  Le  roi,  perdant  tout  es- 
poir de  connaître  l'auteur  du  vol  qu'il  attribue  auxFidèles, 
s'abandonne  contre  eux  à  la  haine  la  plus  féroce  ;  il  brûle 
de  fureur  et  de  rage;  il  oublie  toute  mesure,  et  quoiqu'il 
puisse  arriver,  il  veut  se  venger  et  satisfaire  son  courroux. 
«  Le  larron,  dit-il,  n'échappera  pas  dans  le  massacre  com- 
mun; ma  colère  ne  sera  point  vaine,  et  afin  qu'il  ne  puisse 
se  sauver,  le  juste  et  l'innocent  périront.  Mais,  que  dis-je, 
le  juste!  tous  sont  coupables;  jamais  un  homme  de  cette 
secte  ne  fut  l'ami  de  notre  nom;  s'il  en  est  parmi  eux  qui 
soient  exempts  de  ce  crime,  leurs  anciens  forfaits  justi- 
fieront ma  vengeance  !  Sus,  sus,  mes  loyaux  amis  !  employez 
le  fer  et  le  feu, brûlez  et  massacrez!  » 

Ainsi  il  parle  à  ses  satellites.  Le  danger  est  soudain 
connu  des  Fidèles;  la  crainte  d'une  mort  si  prompte  les 
effraie  ;  ils  n'osent  ni  la  fuite,  ni  la  défense,  ni  les  prières, 
ni  les  excuses;  incertains,  timides,  ils  trouvent  cepen- 
dant leur  salut  où  ils  l'espéraient  le  moins.  Une  jeune  fille 
était  parmi  eux,  d'une  âme  élevée  et  royale  ;  belle,  mais 
négligeant  sa  beauté,  et  n'y  voyant  qu'un  ornement  à  sa 
vertu  ;  son  mérite  le  plus  grand  est  de  cacher  son  grand 
mérite  dans  ime  demeure  obscure,  où,  seule,  elle  se  dé- 
robe aux  regards  et  aux  hommages  des  mortels.  La  beauté 
digne  d'admiration  ne  peut  rester  longtemps  cachée;  tu 
ne  le  voulus  pas,  amour!  tu  la  révélas  aux  brûlants  désirs 
d'un  adolescent.  Amour,  naguère  aveugle,  maintenant  Ar- 
gus, tes  yeux  ne  sont  plus  recouverts  d'un  bandeau;  à  tra- 
vers mille  gardes  tu  pénètres  dans  les  plus  chastes  asiles 
pour  y  porter  un  regard  étranger. 

Sophronie  estson  nom,  Olinde  est  celui  du  jeune  homme. 
Tous  deux  ont  la  même  patrie,  la  même  foi.  Lui,  autant 
modeste  qu'elle  est  belle,  désire  beaucoup,  espère  peu,  et 
ne  demande  rien;  il  n'ose  et  ne  sait  comment  s'exprimer. 
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Sophronie,  de  son  côté,  le  repousse  ou  ne  le  voit  pas. 
Ainsi,  jusqu'à  présent,  le  malheureux  Olinde  a  été  in- 
connu ou  dédaigné*. 

Tout  à  coup  le  bruit  se  répand  qu'on  prépare  un  hor- 
rible massacre  des  Chrétiens.  Sophronie,  généreuse  et  dé- 
vouée, forme  le  projet  de  les  sauver.  Cette  grande  pensée 
accroît  son  courage,  que  répriment  aussitôt  la  pudeur  et 
la  timidité.  Le  courage  enfin  l'emporte,  ou  plutôt,  par  un 
heureux  accord,  l'audace  devient  pudique  et  la  pudeur 
audacieuse.  La  jeune  vierge  s'avance  au  milieu  de  la 
multitude;  elle  ne  cache  point  ses  charmes  pas  plus 
qu'elle  ne  les  étale;  elle  marche  les  yeux  baissés,  envelop- 
pée d'un  voile.  Ses  manières  sont  dignes  et  exquises;  on 
ne  peut  dire  si  elle  est  parée  ou  si  elle  ne  l'est  pas,  si  c'est 
l'art  ou  la  nature  qui  a  ajusté  son  beau  visage.  Sa  négli- 
gence est  due  à  la  création,  à  l'amour  et  au  Ciel. 

Admirée  de  chacun,  l'altière  fille  passe  sans  regarder 
personne;  elle  va  droit  au  roi;  ses  traits  irrités  ne  l'inti- 
mident point;  elle  soutient,  intrépide,  son  féroce  aspect. 
«  Je  viens,  seigneur,  lui  dit-elle,  te  prier  d'arrêter  ta  colère 
et  la  frénésie  de  ton  peuple;  je  viens  te  découvrir  le  cou- 
pable qui  t'a  offensé;  je  viens  te  livrer  ce  que  tu  cherches.  » 
A  cette  hardiesse,  à  l'éclat  subit  de  ces  chastes  attraits, 
Aladin,  presque  confus,  presque  dompté,  calme  son  indi- 
gnation et  adoucit  sa  cruelle  face.  Avec  moins  de  sévérité, 
lui  dans  l'âme,  elle  sur  le  visage,  il  en  devenait  l'amant; 
mais  une  beauté  rigide  ne  séduit  pas  un  cœur  farouche,  et 
les  douces  caresses  sont  les  seules  amorces  de  l'amour.  L'é- 
tonnement,  le  désir,  la  volupté,  sinon  l'amour,  émurent 
son  âme  grossière.  <^  Parle,  dit-il;  j'ai  ordonné  qu'on  n'of- 
fense pas  tes  Chrétiens. — Le  coupable,  reprit-elle,  se  trouve 
devant  toi;  le  vol  est  1  œuvre  de  cette  main,  c'est  elle  qui 
déroba  l'image;  je  suis  le  criminel  que  tu  recherches,  et 

*  Ce  passage  ne  se  rapporlerai(-il  pas  aux  amours  du  Tasse  avec  la  princesse 
Ele'onore,  sœur  d'Alphonse?  amours  raallieureuses,  et  qui,  ayanl  été  décou- 
vertes, amenèrent  la  disgrâce  du  poëte  à  la  cour  de  Ferrare. 
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tu  dois  me  punir.  »  Ainsi  elle  sacrifie  sa  noble  tête  au  dan- 
ger commun,  elle  se  rend  responsable  de  tout.  Magnanime 
mensonge!  quelle  vérité  plus  belle  pourrait  t'être  compa- 
rée !  Le  tyran  demeure  irrésolu,  et  ne  se  livre  pas  aussitôt 
à  sa  colère  :  «  Qui  t'a  donné  ce  conseil  ?  Quel  fut  ton  com- 
plice ?  Je  veux  que  tu  me  le  dénonces.  —  Je  n'ai  cédé  à 
personne  la  moindre  partie  de  cette  gloire;  seule,  j'ai  tout 
conçu,  tout  exécuté.  —  Seule  alors  tu  éprouveras  ma  co- 
lère et  ma  vengeance.  —  C'est  justice,  dit  Sophronie; 
puisque  j'ai  eu  tout  fhonneur,  je  dois  subir  toute  la 
peine.  » 

A  ces  mots,  la  fureur  d'Aladin  se  rallume.  «  Où  as-tu 
cacbé  l'image.'*  s'écrie-t-il.  —  Je  ne  l'ai  point  cachée,  mais 
brûlée,  et  en  la  brûlant  j'ai  cru  faire  un  acte  louable  :  dés- 
ormais elle  ne  pourra  plus  être  violée  par  les  mains  profanes 
des  mécréants.  Que  demandes-tu  ?  le  vol  ou  le  voleur  ?  Le 
vol,  tu  ne  l'auras  jamais;  le  voleur,  tu  l'as  devant  toi.  Et 
pourquoi  ces  mots  de  vol,  de  voleur  ?  ils  ne  conviennent  ni 
à  moi  ni  à  mon  action  :  n'est-il  pas  permis  de  reprendre 
ce  qui  fut  pris  injustement?  »  En  écoutant  ces  paroles,  le 
tyran  frémit  d'une  voix  tonnante.  N'espère  plus  le  pardon, 
cœur  pudique,  âme  sublime,  noble  visage  !  c'est  en  vain  que 
l'amour,  contre  une  indignation  cruelle,  lui  fait  un  bouclier 
de  ses  attraits.  On  saisit  la  jeune  fille,  et  le  roi  la  con- 
damne à  mourir  sur  un  bûcher.  Déjà  on  déchire  son  voile 
et  son  chaste  manteau  ;  des  chaînes  étreignent  ses  douces 
mains.  Elle  se  tait;  rien  ne  l'épouvante.  Une  forte  émo- 
tion agite  sa  poitrine;  une  seule  couleur  empreint  sa 
belle  figure;  ce  n'est  point  la  pâleur  de  l'effroi,  mais  une 
blancheur  éclatante. 

Ce  grand  acte  se  divulgue  bientôt;  le  peuple  accourt, 
et  Olinde  avec  lui.  La  nouvelle  est  certaine,  mais  la  per- 
sonne est  inconnue.  Olinde  s'avance  ;  il  voit  la  belle  prison- 
nière dans  l'attitude  d'une  condamnée,  il  aperçoit  les  exé- 
cuteurs employés  à  leur  cruel  office  ;  se  précipitant  alors,  il 
heurte  la  foule  :  «  Non,  non,  crie-t-il  au  roi,  cette  fille  n'est 
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point  coupable  du  vol,  elle  s'en  vante  par  folie.  Une  femme 
seule,  sans  expérience,  ne  peut  oser,  ni  concevoir,  ni  exé- 
cuter une  telle  entreprise.  Comment  aurait-elle  pu  trom- 
per les  gardiens?  Par  quel  artifice  aurait -elle  soustrait 
l'image  sainte  ?  Si  elle  l'a  fait,  qu'elle  le  raconte.  C'est  moi, 
seigneur,  qui  ai  dérobé  cette  image.  »  Hélas  !  combien 
n'aime-t-il  pas  celle  dont  il  n'est  pas  aimé!  Puis  il  ajoute  : 
«  J'escaladai  de  nuit  ta  haute  mosquée;  après  bien  des  es- 
sais par  des  chemins  inaccessibles,  je  traversai  cette  étroite 
ouverture  qui  lui  donne  l'air  et  le  jour.  A  moi  l'honneur, 
à  moi  aussi  la  mort.  Jeune  fille,  cesse  d'usurper  mon  sup- 
plice; ces  chaînes  sont  à  moi,  c'est  pour  moi  que  ce  bû- 
cher s'apprête,  que  ces  flammes  scintillent!  » 

Sophronie  baisse  la  tête,  et  le  regarde  d'un  œil  de  pitié 
et  de  douceur  :  «■  Que  veux -tu,  malheureux  innocent? 
quel  conseil  te  guide,  quelle  erreur  t'entraîne?  Ne  suis-je 
donc  pas  assez  forte  pour  supporter  tout  ce  que  peut 
la  rage  d'un  homme  ?  Un  cœur  qui  attend  la  mort,  la  veut 
seule,  et  ne  demande  pas  de  compagnon.  »  Ces  paroles 
d'une  amante  ne  font  point  rétracter  OJinde,  ne  changent 
rien  à  ses  pensées.  Grand  spectacle  où  la  vertu  magna- 
nime et  l'amour  sont  aux  prises  !  où  la  mort  se  pose  comme 
récompense  du  vainqueur,  où  la  vie  est  le  supplice  du  vain- 
cu !  Cette  persistance  à  s'accuser  l'un  l'autre  irrite  le  roi  ; 
la  fermeté  lui  semble  un  outrage  ;  il  pense  qu'on  ne  méprise 
ses  tourments  qu'en  le  méprisant  lui-même.  «  Je  les  crois 
tous  les  deux,  dit-il  ;  tous  deux  sont  dignes  de  foi,  et  leur 
palme  sera  telle  qu'il  convient.  ^>  Aussitôt  il  fait  signe  à 
ses  gens,  et  ceux-ci  accablent  de  lourdes  chaînes  l'infortuné 
jeune  homme.  Olinde  et  Sophronie  sont  liés  au  même  pieu, 
le  dos  attaché  contre  le  dos,  le  visage  caché  au  visage. 

On  élève  autour  d'eux  le  bûcher,  déjà  Ion  excite  la 
flamme;  de  douloureuses  lamentations  se  font  entendre; 
c'est  Olinde  qui  parle  à  la  compagne  de  son  supplice. 
»^Ce  sont  donc  là  les  liens  qui  devaient  m'unir  à  toi?  Est- 
ce  donc  là  le  feu  qui  devait  nous  embraser  d'une  même 
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ardeur  !  l'amour  m'avait  promis  d'autres  nœuds,  d'autres 
flammes;  et  voilà  ce  que  nous  prépare  une  cruelle  fatalité'! 
Trop,  hélas!  beaucoup  trop  nous  avons  été  séparés,  et  nous 
ne  sommes  unis  que  pour  mourir!  J'ai  le  bonheur  du 
moins,  dans  ce  moment  terrible,  d'être  associé  à  tes  tour- 
ments, n'ayant  pu  l'être  à  ta  vie.  Je  déplore  ta  destinée  et 
non  la  mienne,  puisque  j'expire  à  tes  côtés!  O  heureuse 
mort,  doux  martyre,  si  mon  âme  s' exhalant  sur  tes  lèvres 
pouvait  se  confondre  avec  ton  dernier  souffle!  »  Il  parle 
ainsi  en  sanglotant.  Sophronie  lui  répond  :  «  Ce  moment 
solennel,  ami,  demande  d'autres  pensers,  d'autres  larmes, 
une  plus  haute  raison.  Que  ne  songes-tu  à  tes  fautes?  Rap- 
pelle-toi la  grande  récompense  que  Dieu  promet  aux  bons! 
Offre-lui  ton  supplice,  il  n'aura  plus  que  des  douceurs;  tu 
verras  avec  joie  le  céleste  séjour.  Regarde  le  ciel,  comme 
il  est  beau!  regarde  le  soleil,  qui  nous  invite  et  nous  con- 
sole (2)  !  » 

La  multitude  des  païens  éclate  en  bruyantes  plaintes; 
le  Fdèle  gémit,  mais  à  voix  basse.  Je  ne  sais  quoi  d'inusité 
et  de  tendre  s'infiltre  dans  l'âme  cruelle  d'Aladin;  à  cette 
seule  sensation  il  s'indigne;  il  ne  veut  pas  ployer,  et,  dé- 
tournant les  yeux,  il  se  retire.  Toi  seule,  Sophronie,  tu  ne 
partages  pas  le  deuil  commun;  toi  seule  ne  pleures  pas, 
quand  chacun  verse  des  larmes  ! 

Au  milieu  de  ce  péril,  voici  un  guerrier  :  il  paraît  tel. 
Son  aspect  est  noble  et  digne.  Ses  habits  étrangers,  son  ar- 
mure, annoncent  qu'il  arrive  d'un  pays  lointain;  le  tigre 
que  son  casque  a  pour  cimier  attire  tous  les  regards,  il- 
lustre enseisfne,  distinction  habituelle  de  Clorinde  dans  les 
batailles.  Aussi  de  tous  côtés  on  croit  reconnaître  Clorinde, 
et  c'est  elle  en  effet.  Dès  ses  plus  jeunes  ans  elle  méprisa 
les  mœurs  et  les  occupations  efféminées;  jamais  sa  main 
altière  ne  voulut  s'abaisser  à  de  mesquins  travaux,  à 
manier  le  fuseau  et  l'aiguille  ;  elle  fuit  les  molles  habitudes, 
l'espace  étroit  des  villes,  et  sa  vertu  est  respectée  même 
dans  les  camps.  L'orgueil  est  sur  ses  traits;  elle  se  complaît 
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à  les  rendre  sévères,  et  sa  sévérité  a  des  charmes.  Très- 
jeune  encore,  sa  main  débile  brida  le  mors  d'un  coursier; 
elle  saisit  lépée  et  le  bâton;  ses  membres  s'endurcirent 
dans  les  luttes,  et  dans  les  courses  elle  les  rendit  légers; 
sur  les  montagnes,  à  travers  les  forêts,  elle  poursuivait 
Tours,  le  lion  féroce.  Enfin,  elle  se  jeta  dans  les  guerres; 
elle  parut  terrible  aux  hommes,  comme  ces  bêtes  sauvages 
qu  elle  avait  combattues  avec  un  cœur  d'homme  dans  les 
déserts. 

Maintenant  elle  vient  des  contrées  de  Perse,  pour  ré- 
sister aux  Chrétiens.  Plusieurs  fois  déjà  elle  a  dispersé  leurs 
membres  dans  la  plaine,  et  teint  les  ruisseaux  de  leur 
sang.  A  peine  arrivée,  son  premier  coup  d'œil  découvre 
un  appareil  de  mort.  Avide  de  connaître  le  crime  des 
condamnés,  elle  lance  son  cheval;  la  foule  s'écarte,  et 
Clorinde  regarde  attentivement  les  deux  victimes  :  l'une 
se  tait,  l'autre  gémit  ;  la  plus  robuste  montre  le  moins  de 
fermeté.  Toutefois  les  pleurs  du  jeune  homme  sont  dus 
à  la  pitié,  non  à  la  crainte;  il  se  lamente,  mais  ce  n'est  pas 
sur  son  sort.  Sa  compagne  silencieuse,  les  yeux  tournés 
vers  le  ciel,  semble,  même  avant  d'expirer,  ne  plus  tenir 
à  la  terre. 

Clorinde  s'attendrit,  elle  partage  leur  doideur  à  tous 
deux,  et  répand  quelques  larmes.  Ses  sympathies  sont 
pour  la  jeune  fille  qui  ne  se  plaint  pas  :  le  silence  la  tou- 
che plus  que  les  sanglots.  Aussitôt  elle  interroge  un  \4eil- 
lard  qui  est  à  ses  côtés  :  «  Dis-moi,  quels  sont  ceux-ci  ?  Est- 
ce  un  crime,  ou  la  fatalité  qui  les  a  conduits  au  supplice  ?  » 
La  réponse  du  vieillard  fut  brève,  et  satisfit  à  la  demande. 
Frappée  de  son  récit,  Clorinde  se  persuade  que  tous  les 
deux  sont  innocents;  elle  veut  les  arracher  à  la  mort,  par 
les  prières  ou  par  les  armes.  Les  flammes  allaient  attein- 
dre le  bûcher;  elle  accourt,  fait  retirer  le  feu,  et  s'adres- 
sant  aux  satellites  :  «  Qu'aucun  de  vous  ne  soit  assez  hardi 
pour  poui^uivre  ce  cruel  office,  jusqu'à  ce  que  j'aie  parlé 
au  roi;  vousncrece\Tez  point  de  reproches  de  votre  retard  ; 
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je  vous  le  jure.  »  Sa  grande  et  majestueuse  tenue  en  im- 
pose :  les  gardes  obéissent.  Puis  elle  s'avance  vers  Aladin, 
et  le  trouve  venant  à  sa  rencontre  :  «  Je  suis  Clorinde,  dit- 
elle;  déjà  peut-être  tu  m'as  entendu  nommer.  J'arrive  pour 
défendre  avec  toi  la  foi  commune  et  ton  royaume;  or- 
donne, je  suis  prête  à  tout  entreprendre.  Je  ne  méprise 
pas  ce  qui  est  faible;  je  ne  crains  pas  ce  qui  est  puis- 
sant. Rien  ne  m'intimide,  ni  le  combat  dans  la  plaine,  ni 
la  résistance  dans  les  villes  murées.  >< 

Elle  dit,  et  le  roi  l'interrompant  s'écrie  :  «  Quelle  est  la 
terre  si  éloignée  de  l'Asie  et  de  la  route  du  soleil,  où  ta 
renommée,  glorieuse  fille,  ne  soit  parvenue,  où  ton  cou- 
rage n'ait  retenti  ?  Le  secours  de  ton  épée  dissipe  toutes 
mes  craintes  et  me  rassure;  une  forte  armée  réunie 
pour  ma  défense  me  donnerait  moins  d'espoir.  Déjà  l'ar- 
rivée de  ce  Godefroi  me  paraît  trop  tardive.  Tu  me  de- 
mandes de  l'emploi  :  les  nobles  et  périlleuses  entreprises 
sont  seules  dignes  de  ta  valeur.  Je  te  cédé  tout  pouvoir 
sur  mes  gens;  tes  ordres  seront  leur  loi.  »  Clorinde  répond 
à  ces  louanges  par  de  gracieux  remercîments  ;  puis  elle 
ajoute:  «Sans  doute  exiger  le  salaire  avant  le  service, 
cek  te  paraîtra  nouveau;  mais  ta  bonté  m'enhardit.  Je 
sollicite,  pour  prix  de  mes  actions  futures,  la  grâce  de 
ces  deux  malheureux;  je  la  réclame  comme  un  don;  et 
cependant  si  le  crime  est  incertain,  le  jugement  n'est 
pas  justice.  Je  me  tais  là-dessus;  je  tairai  de  même  les 
grandes  preuves  qui  me  démontrent  leur  innocence.  Je 
dirai  seulement  mon  opinion  ;  elle  diffère  de  la  voix  com- 
mune qui  accuse  les  Chrétiens  d'avoir  dérobé  l'image,  et 
je  m'appuie  sur  de  hautes  raisons.  Ce  fut  une  profanation 
de  nos  lois  que  le  conseil  du  magicien  Ismen;  nous  ne 
pouvons  avoir  dans  nos  mosquées,  même  nos  propres 
idoles,  moins  encore  celles  d' autrui.  C'est  donc  à  Maho- 
met qu'il  faut  attribuer  ce  miracle,  et  il  l'a  fait  pour  dé- 
montrer que  jamais  les  nouvelles  doctrines  ne  pourront 
souiller  ses  temples.  Laissons  à  Ismen  ses  enchantements; 
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son  arme,  c'est  la  sorcellerie.  Nous  autres  gens  de  guerre, 
manions  ]e  fer;  c'est  là  notre  art,  notre  espérance  (3).  « 

Elle  se  tait.  Le  cœur  irrité  d'Alaclin  cède  difficile- 
ment à  la  pitié,  il  se  laisse  pourtant  toucher  par  la  rai- 
son et  les  sollicitations  puissantes  :  «  Qu'ils  aient  la  liberté 
et  la  vie,  s'écrie-t-il;  justice  ou  pardon,  on  ne  saurait  rien 
refuser  à  un  tel  intercesseur.  Innocents,  je  les  absous;  cou- 
pables, je  te  les  abandonne.  "  Olinde  et  Sophronie  furent 
ainsi  délivrés.  Cette  circonstance  fut  doublement  heureuse 
pour  Olinde  :  il  parvint  à  faire  naître  l'amour  au  cœur  de 
sa  noble  compagne  ;  il  marcha  du  bûcher  à  l'autel  ;  de 
martyr,  il  devint  époux;  et  après  avoir  voulu  mourir  avec 
Sophronie,  elle  consentit  à  vivre  avec  lui. 

Mais  le  roi  soupçonneux  voit  pour  lui  un  péril  dans 
l'union  de  tant  de  vertus.  Tous  deux  par  ses  ordres  sont 
envoyés  en  exil  loin  des  frontières  de  la  Palestine;  pour- 
suivant son  dessein,  il  bannit  les  autres  Fidèles,  et  les  con- 
fine en  divers  lieux.  Quel  vide  cela  ne  laisse-t-il  pas  dans 
les  familles!  Quelle  tristesse  pour  le  tout  jeune  enfant 
comme  pour  le  vieillard  décrépit  !  Dure  séparation  !  on 
chasse  ceux  dont  on  redoute  le  courage  ou  l'audace  ;  on 
garde  comme  otages  tout  ce  qui  est  faible  et  sans  défense. 
Beaucoup  s'en  vont  errants;  les  autres,  plus  excités  par  le 
désespoir  que  par  la  crainte,  se  réunissent  aux  Francs^ 
qu'ils  rencontrent  le  jour  même  de  leur  entrée  dans  Em- 
maùs  *. 

Emmaùs  n'est  séparée  de  la  noble  Jérusalem  que  par 
une  distance  assez  courte;  un  homme,  en  partant  le  matin, 
peut  facilement  y  arriver  le  soir.  Oh  !  combien  ces  ren- 
forts ne  furent-ils  pas  agréables  aux  Chrétiens!  combien 
n'accrurent-ils  pas  leur  ardeur  (4)!  Le  soleil  avait  déjà 
atteint  le  milieu  de  sa  course;  Godefroi  fit  dresser  les  ten- 
tes. Elles  étaient  à  peine  déployées,  lorsqu'on  vit  paraître 
deux  chefs,  de  haute  apparence,  à  la  démarche  étrangère, 

•  Emmaiis,  ville  considérable  au  temps  des  ^laccliabées,  n^ëult  plus  alors 
qii^unc  bourgade  connue  sous  le  nom  de  Nicopolis. 
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aux  vêtements  inconnus  ;  leur  attitude  pacifique  dénote 
qu'ils  viennent  comme  amis  auprès  de  Godefroi.  Ce  sont 
les  envoyés  du  Soudan  d'Egypte  ;  une  multitude  de  cava- 
liers les  entourent. 

L'un  d'eux  est  Alète;  sa  naissance  est  des  plus  vulgaires, 
mais  son  langage  fécond  et  brillant,  ses  manières  faciles, 
son  esprit  varié,  l'ont  élevé  aux  premiers  honneurs  de 
l'empire.  Prompt  à  feindre,  habile  à  tromper,  grand  fau- 
teur de  calomnies,  il  sait  si  bien  se  contraindre  que, 
lorsqu'il  vous  accuse,  on  dirait  qu'il  vous  loue.  L'autre, 
c'est  Argant  le  Circassien  ;  aventurier  inconnu,  il  vint  à  la 
royale  cour  d'Egypte,  où  il  s'est  assis  au  rang  des  satrapes, 
après  avoir  obtenu  les  plus  hauts  grades  dans  la  milice*. 
Impatient,  inexorable,  féroce,  il  est  infatigable  et  invin- 
cible dans  les  batailles.  Méprisant  tous  les  dieux,  son  épée 
est  sa  seule  loi,  son  seul  raisonnement. 

Ils  demandent  audience,  et  sont  admis  devant  le  célèbre 
Godefroi.  Celui-ci,  simplement  vêtu,  assis  sur  im  humble 
siège,  se  trouve  au  milieu  de  ses  capitaines  :  la  valeur 
réelle,  quoique  négligée,  brille  assez  de  son  propre  éclat. 
Le  présomptueux  Argant  lui  fait  à  peine  un  léger  salut  ; 
Alète,  au  contraire,  la  main  droite  posée  sur  sa  poitrine, 
la  tête  courbée  vers  la  terre,  lui  rend  tous  les  honneiu-s 
que  prescrit  sa  nation.  Il  commence  ensuite  sa  harangue; 
de  sa  bouche  sort  une  éloquence  plus  douce  que  le 
miel;  et  comme  les  Francs  savent  déjà  le  langage  de  là 
Syrie,  ils  comprennent  ce  qui  leur  est  dit  : 

'c  Magnifique  soleil,  auquel  daignent  se  soumettre  tous 
ces  guerriers  réunis  :  c'est  par  tes  conseils,  ta  sagesse, 
qu'ils  ont  cueilli  tant  de  palmes,  et  conquis  tant  de 
royaumes.  Ton  nom  a  déjà  franchi  les  Colonnes  d'Her- 
cule; il  a  retenti  parmi  nous,  et  le  bruit  de  ta  puissante 

"  Le  Tasse  fait  sans  doute  allusion  aux  Mameloiicks,  tous  fils  d'esclaves, 
lesquels,  éleve's  sous  la  tente,  parvenaient  à  commander  les  arme'es  des  califes. 
Plus  tard,  lors  des  croisades  de  saint  Louis,  TEgypte  fut  même  gouverne'e 
par  des  sultans  mnmeloacks  :  Bibars,  Kélaoun,  etc. 
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valeur  s'est  répandu  dans  toutes  les  parties  de  l'Egypte. 
Chacun  en  a  été  frappé  comme  d'une  chose  merveilleuse. 
Mon  maître  a  appris  tes  exploits,  non-seulement  avec  sur- 
prise, mais  encore  avec  plaisir,  et  plus  d  une  fois  il  se 
plaît  à  les  raconter.  Il  aime  en  toi  ce  qu'il  redoute  chez 
les  autres;  il  vante  ton  courage,  et  il  désire  vivement 
qu'une  même  amitié  vous  unisse,  sinon  une  même  foi. 
Poussé  par  ce  noble  désir,  il  sollicite  ton  alliance  et  la 
paix  j  la  vertu  sera  le  lien  de  cette  union,  puisque  ce  ne 
peut  être  la  croyance.  Mais  instruit  que  tu  voulais  chasser 
du  trône  un  de  ses  voisins,  son  ami,  il  nous  envoie,  avant 
que  tu  aies  frappé  les  premiers  coups,  pour  te  faire  con- 
naître ses  pensées. 

w  Et  voici  son  intention  :  contente-toi  des  terres  que  tu 
as  déjà  conquises;  laisse  en  paix  la  Judée  et  tous  les  pays 
qui  reposent  sous  la  protection  de  son  sceptre.  De  son 
côté,  il  promet  d'affermir  ta  puissance  peu  soHde.  Si  vous 
êtes  ainsi  unis,  le  Turc  et  le  Persan  pourront-ils  jamais 
espérer  de  réparer  leurs  désastres  ?  Seigneur,  les  grandes 
choses  que  tu  as  faites  en  peu  de  temps  étonneront  les 
âges  futurs;  armées,  villes,  tu  as  tout  vaincu,  tout  dé- 
truit; tu  as  supporté  la  famine,  parcouru  des  chemins 
inconnus  ;  ta  renommée  a  frappé  d'épouvante  et  de  dou- 
leur les  provinces  voisines  et  les  plus  éloignées.  Tu  peux 
bien  acquérir  de  nouveaux  empires;  mais  en  vain  espé- 
rerais-tu une  gloire  nouvelle;  la  tienne  est  parvenue  à 
son  sommet  ;  tu  ne  dois  point  l'exposer  dans  une  guerre 
dont  l'issue  est  douteuse.  Vainqueur,  tu  accroîtras  tes 
Etats,  sans  accroître  ton  renom.  Vaincu,  tu  perdras  tout, 
et  l'honneur  et  les  contrées  soumises.  C'est  un  jeu  de  for- 
tune bien  insensé  de  risquer  beaucoup  contre  peu,  et  le 
certain  pour  l'incertain. 

>>  Quelques  conseillers,  jaloux  de  ta  puissance,  te  por- 
teront à  conserver  ce  que  tu  as  si  aisément  conquis; 
peut-être  aussi  ce  désir  naturel  qui  fermente  et  grandit 
dans  les  cœurs,  d'avoir  un  peuple  de  serfs  et  de  tributaires, 
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te  fera  fuir  la  paix  beaucoup  plus  que  les  batailles.  On 
t'engagera  à  suivre  les  larges  voies  ouvertes  à  ton  destin; 
à  ne  point  déposer  ta  formidable  épée,  compagne  de 
tes  victoires,  jusqu'à  ce  que  la  loi  de  Mahomet  succombe, 
jusqu'à  ce  que  l'Asie  soit  pour  toi  un  désert.  Douces  cho- 
ses à  entendre,  douces  flatteries  qu'accompagnent  souvent 
les  dangers.  Mais  si  la  haine  ne  t'aveugle  pas,  si  la  lumière 
de  ta  raison  n'est  point  éteinte,  tu  verras  qu'en  faisant  la 
guerre,  tout  est  à  craindre,  rien  à  espérer;  la  fortune 
change  tour  à  tour,  tantôt  bonne,  tantôt  mauvaise,  et  les 
succès  rapides  ont  toujours  un  précipice  devant  eux.  Dis- 
moi  si  l'Egypte  puissante,  avec  son  or,  ses  armes  et  sa 
prudence,  s'ébranle  pour  te  perdre  ;  si  le  Persan,  le  Turc, 
et  le  fils  de  Cassan*  recommencent  la  guerre,  quelle  force 
opposer  à  leur  grande  furie  .^  où  t'abriteras-tu  dans  le 
péril  .►^  Tu  comptes  sans  doute  sur  le  méchant  roi  des 
Grecs  et  sur  les  liens  sacrés  qui  vous  unissent?  La  foi 
grecque  est  connue  de  chacun.  Une  seule  de  leurs  trahi- 
sons t'apprendra  toutes  les  autres;  je  pourrais  t'en  citer 
mille,  car  cette  gent  perfide  et  avare  t'a  tendu  mille  em- 
bûches; elle  t'a  déjà  disputé  le  passage  sur  ses  terres.  Ex- 
posera-t-elle  sa  vie  pour  toi?  donnera-t-elle  son  propre 
sang,  après  t'avoir  refusé  un  chemin  ouvert  à  tout  le 
monde  ? 

»  Peut-être  ton  espoir  se  fonde-t-il  sur  les  légions  qui 
t'environnent  ;  tu  crois  dompter  tes  ennemis  réunis  aussi 
facilement  que  tu  les  as  vaincus  épars.  Mais  tes  troupes 
sont  épuisées  par  la  guerre,  par  la  disette  ;  elles  se  sont 
amoindries,  tandis  que  l'union  du  Persan,  du  Turc  et  de 
l'Egyptien,  accroît  le  nombre  des  opposants.  Et  serais-tu 
même  persuadé  que  tu  dois  toujours  vaincre,  que  les  dé- 


*  Il  y  a  ici  double  emploi  :  le  fils  de  Cassan  n'est  autre  chose  que  l'ha- 
bitant de  la  Perse.  On  est  e'tonné  de  rencontrer  ce  nom  dans  un  discours 
prononce'  au  xi"-"  siècle,  Uzum-Cassan  ne  s'élant  rendu  maître  de  l'Empire  per- 
san que  vers  le  milieu  du  xv*"  siècle,  e'poque  où  il  fonda  la  dynastie  des  Turco- 
mans  Ak-Koiounlu  (du  mouton  blanc). 
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crets  du  Ciel  seconderont  tes  volontés,  vaincras-tu  la  fa- 
mine? Quel  refuge,  quel  asile  te  défendront  de  ce  fléau? 
En  vain  tu  agiteras  ta  lance,  tu  croiseras  Tépée,  la  victoire 
te  défie!  tout  est  brûlé  dans  les  champs;  la  main  pré- 
voyante des  habitants  a  tout  détruit.  Plusieurs  jours  avant 
ton  arrivée,  les  productions  du  sol  ont  été  renfermées 
dans  les  villes  closes  et  dans  les  hautes  tours.  Conduits 
par  ton  audace,  avec  quoi  espères-tu  nourrir  ici  tes  gens  de 
cheval  et  de  pied  ?  Tu  diras  :  «  L'armée  de  mer  prendra 
soin  de  nous.  »  Peux-tu  faire  dépendre  ta  subsistance 
de  l'inconstance  des  vents?  obéiront-ils  à  ta  fortune? 
Penses-tu  les  diriger  selon  tes  besoins?  La  mer,  sourde  à 
toutes  les  prières,  à  toutes  les  lamentations,  s'affaissera- 
t-elle  sous  tes  désirs?  Crois-tu  que  l'Egyptien,  le  Persan  et 
le  Turc  n'auront  pas  de  puissants  vaisseaux  à  opposer 
aux  tiens  ? 

«  Il  te  faudra,  seigneur,  une  double  victoire  pour  sor- 
tir de  cette  entreprise  avec  honneur;  une  seule  défaite 
t'enveloppe  d'une  grande  honte  et  de  dangers  encore  plus 
grands.  Notre  flotte  détruisant  la  tienne,  l'on  mourra  de 
faim  sous  tes  tentes;  et,  toi-même  vaincu,  en  vain  tes  na- 
vires seraient  victorieux.  Si  dans  cette  extrémité  tu  refuses 
la  paix  avec  le  grand  roi  d'Egypte,  je  le  dis  avec  vérité,  ta 
prudence  est  indigne  de  tes  autres  vertus.  Puisse  le  Ciel 
te  faire  changer  d'avis,  si  tu  es  décidé  à  la  guerre!  Puisse 
l'Asie  respirer  au  milieu  de  ses  douleurs,  et  toi,  jouir  du 
fruit  de  tes  victoires  !  Vous,  compagnons  de  ses  périls,  de 
ses  soucis  et  de  sa  gloire,  ne  vous  laissez  point  séduire 
par  les  faveurs  de  la  fortune;  ne  provoquez  point  de  nou- 
velles guerres.  De  même  que  le  pilote,  échappé  aux  dan- 
gers de  la  mer,  ramène  au  port  tous  les  vaisseaux,  rassem-  . 
blez  vos  voiles  éparses  et  ne  vous  fiez  plus  à  la  vague 
terrible.  » 

Alète  se  tait.  Chaque  guerrier  accueille  ce  discours  pai* 
un  sombre  murmure;  on  voit  tout  leur  mépris  pour  les 
propositions  qu'il  renferme.  Godefroi,  leur  capitaine,  fixe 
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sur  eux  ses  regards,  et  cherche  à  hre  sur  leur  front.  Pais, 
reportant  sa  vue  sur  Alète,  qui  attend  sa  réponse,  il  lui 
parle  ainsi  :  «  Envoyé,  tu  nous  as  dit  avec  douceur  des 
paroles,  tantôt  courtoises,  tantôt  menaçantes.  Si  ton  roi 
m'aime,  s'il  loue  nos  exploits,  c'est  une  récompense  que 
j'ai  pour  agréable.  Tu  nous  annonces  l'union  des  païens 
dans  la  guerre;  je  te  répondrai  en  toute  liberté  d'esprit 
et  avec  de  simples  mots.  Tout  ce  que  nous  avons  jusqu'à 
présent  souffert,  et  sur  la  mer  et  sur  la  terre,  les  chaleurs 
et  les  froidures,  tout  cela  n'a  eu  pour  but  que  de  nous 
ouvrir  les  portes  de  saintes  et  vénérables  murailles  ;  d'ob- 
tenir de  Dieu  grâce  et  merci,  en  arrachant  des  Fidèles 
à  une  dure  servitude.  Pour  un  si  noble  dessein,  nous  ex- 
poserons toujours  les  honneurs  de  ce  monde,  nos  biens 
et  notre  vie.  L'ambition  égoïste  ne  nous  a  point  poussés  à 
cette  entreprise;  jamais  elle  ne  fut  notre  guide.  Que  le 
maître  du  Ciel  broie  dans  nos  cœurs  ce  sentiment  coupable, 
s'il  existe  dans  quelques-uns  !  qu'il  chasse  ce  venin  mortel, 
et  que  sa  main,  assouplissant  les  cœurs  les  plus  endurcis, 
les  échauffe  et  les  embrase!  C'est  cette  main  qui  nous  a 
conduits  et  dirigés;  elle  écarte  de  nous  tous  les  obstacles, 
nous  sauve  de  tous  les  périls,  aplanit  les  montagnes, 
dessèche  les  rivières,  tempère  l'ardeur  des  étés,  brise  les 
glaçons  des  hivers;  elle  apaise  les  flots  d'une  mer  ora- 
geuse, comprime  ou  déchaîne  les  vents;  elle  renverse  les 
plus  hauts  remparts,  disperse  les  plus  formidables  ar- 
mées. C'est  elle  qui  fait  naître  notre  ardeur  et  notre  es- 
poir, non  les  forces  fragiles  de  toutes  les  troupes  de 
Francs,  de  tous  les  soldats  que  nourrit  la  Grèce.  Tant  que 
cette  main  ne  nous  délaissera  pas,  nous  craignons  peu 
que  les  secours  nous  manquent;  celui  qui  sait  comment 
elle  frappe,  comment  elle  protège,  ne  cherche  point  d'au- 
tre appui  dans  ses  dangers.  Et  si,  par  nos  erreurs,  ou  par 
des  arrêts  mystérieux,  nous  étions  privés  de  son  aide,  lequel 
de  nous  regretterait  d'être  enseveli  près  de  la  sépulture 
de  notre  Dieu  ?  Nous  mourons  ici  sans  envier  le  sort  de 
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ceux  qui  nous  survivent  ;  nous  mourons,  mais  notre  mort 
enfantera  des  vengeurs.  L'Asie  ne  se  rit  point  de  notre  des- 
tinée, et  Ton  ne  vous  voit  pas  gémir  sur  notre  trépas.  Ne 
crois  pas  cependant  que  nous  fuyons  la  paix,  comme  on 
fuit  une  guerre  cruelle  ;  l'amitié  de  ton  roi  nous  plaît,  nous 
ne  repoussons  point  son  alliance.  Mais  la  Judée  ne  fait 
pas  partie  de  son  empire,  tu  le  sais  :  pourquoi  donc  en 
prend-il  tant  de  soin  ?  Pourquoi  veut-il  nous  défendre  la 
conquête  d'un  royamne  étranger,  lorsqu'il  devrait  se  bor- 
ner à  régir  le  sien  en  paix  et  en  repos  (5).^  >> 

Tel  fut  son  discours.  Il  met  au  cœur  d'Argant  une  rage 
poignante;  les  lè\Tes  enflées  d'orgueil,  le  voyez -vous 
s'avancer  vers  Godefroi  :  «  Qui  ne  veut  pas  la  paix,  dit- 
il,  aura  la  guerre  :  jamais  les  sujets  de  querelles  n  ont 
manqué  !  En  refusant  nos  premières  offres,  tu  repousses 
tout  accommodement!  »  Soudain  il  saisit  la  lisière  de  sa 
robe,  la  courbe,  en  forme  im  pli  qu'il  présente  à  Godefroi  ; 
puis  d'un  ton  insultant  et  farouche,  il  s'écrie  :  «  O  toi  qui 
braves  les  entreprises  les  plus  douteuses,  je  t'apporte  dans 
ce  pli,  et  la  paix  et  la  guerre.  Choisis  sans  délai  lequel  des 
deux  te  convient.  >'  Cette  fierté  outrageante  irrite  les  guer- 
riers, et  sans  attendre  la  réponse  de  Godefroi,  leur  ma- 
gnanime chef,  tous  s'écrient  :  «  La  guerre  !  la  guerre  ! 
—  Je  vous  la  déclare  mortelle,  »  répond  Argant  en  se- 
couant le  pli  de  sa  robe.  Son  aspect  est  terrible,  mena- 
çant ;  on  dirait  un  Romain  ouvrant  le  temple  de  Janus. 
Il  semble  que  de  sa  poitrine  sortent  la  fureur  insensée,  la 
discorde  sauvage,  et  dans  ses  effroyables  yeux  on  croit 
voir  la  torche  ardente  d'Alecto  et  de  Mégère.  Tel  était 
sans  doute  ce  mortel  qui  éleva  contre  le  ciel  la  grande 
tour  de  la  confusion;  Babel  le  contempla  dans  la  même  at- 
titude, haussant  son  front  superbe  et  défiant  les  étoiles. 

«  \ousnous  menacez  de  la  guerre,  répUque  alors  Gode- 
froi :  nous  l'acceptons.  Dites  à  votre  roi  qu'il  vienne,  qu'il 
se  hâte;  et  s'il  ne  vient  pas,  qu'il  nous  attende  sur  les  bords 
du  xSil.  »  Puis  d  lui  air  doux,  affable,  il  les  congédie,  et 
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les  honore  de  riches  présents.  A  Alète,  il  donne  un  cas- 
que précieux  pris  à  Nicée,  parmi  d'autres  dépouilles.  Ar- 
gant  reçoit  une  épée,  dont  la  garde  et  le  pommeau  sont 
d'or;  elle  est  ciselée  avec  un  tel  art,  que  la  beauté  du 
travail  l'emporte  de  beaucoup  sur  le  prix  de  la  matière. 
Après  en  avoir  examiné  la  trempe,  la  richesse  et  les  orne- 
ments, Argant  répète  à  Godefroi  :  «  Tu  verras  bientôt 
l'usage  que  je  puis  faire  de  tes  dons  (6).  » 

Ils  partent  aussitôt.  «  Que  rien  n'arrête  notre  course, 
dit  Argant  à  son  compagnon.  Ce  soir  je  serai  à  Jérusalem; 
toi,  retourne  en  Egypte,  avec  le  soleil  du  lendemain.  Dans 
ce  pays,  ma  présence  et  mes  discours  ne  peuvent  plus  être 
utiles.  Porte  toi-même  la  réponse  de  ceux-ci;  quant  à  moi, 
je  ne  veux  pas  m'éloigner  du  lieu  choisi  pour  les  batailles.  » 
Ainsi  d'ambassadeur,  il  devient  ennemi.  Cette  résolution 
fut-elle  subite  ou  réfléchie?  Quoi  qu'il  en  soit,  sans  songer 
au  droit  des  gens,  aux  antiques  usages,  impatient  de  tout 
retard,  il  marche,  à  la  lueur  des  étoiles,  vers  les  murailles 
de  la  sainte  cité. 

La  nuit  était  venue.  L'onde  et  les  vents  sont  en  repos, 
le  monde  paraît  muet.  Les  animaux  sont  fatigués,  soit  que 
la  mer  et  les  lacs  limpides  les  cachent  dans  leur  profon- 
deur, soit  qu'ils  gissent  dans  les  tanières  ou  accroupis 
dans  les  étables.  Les  oiseaux  joyeux  calment  leurs  peines, 
ou  les  oublient  dans  les  douceurs  du  sommeil.  Mais  sous 
les  tentes  des  Fidèles,  les  capitaines  des  Francs  ne  dorment 
pas.  Nul  d'entre  eux  ne  repose,  tant  est  vif  leur  désir  de 
voir  briller  au  ciel  la  clarté  qui  doit  les  conduire  vers  Jé- 
rusalem, noble  terme  de  ce  grand  passage;  ils  regardent 
à  chaque  instant  si  un  rayon  pointillé  pour  éclaircir  l'ob- 
scurité de  la  nuit . 


NOTES  DU  CHANT  II. 


(1)  Ici  commencent  les  féeries  du  Tasse,  qui  tiennent  une  si  large 
place  dans  le  poëme  de  la  Jérusalem  délivrée.  Tout  le  moyen  âge  était 
rempli  de  ces  traditions  de  fées  et  de  magie,  et  c'est  encore  dans  les 
romans  de  chevalerie  que  le  Tasse,  comme  Boïardo  et  l'Arioste,  est  allô 
prendre  ses  inspirations.  L'Ismen  du  poêle  ne  serait-il  pas  un  souve- 
nir de  Maugis,  l'enchanteur  qui  joue  un  si  grand  rôle  dans  la  chronique 
des  quatre  fils  d'Avmon,  au  siège  du  château  de  Montauban  par  Char- 
lemagne,  et  dont  les  agréables  tours  désolent  tant  le  bon  Empère 
(empereur),  pour  nous  servir  de  l'expression  des  vieilles  chroniques  î 


(2)  A  l'apparition  des  Croisés  en  Orient,  les  Sarrasins  alarmés.  n« 
virent  plus  que  des  ennemis  dans  les  Chrétiens.  Ceux-ci  eurent  à  souf- 
frir des  persécutions  inouïes,  et  parmi  tous  les  traits  de  barbarie,  il  en. 
est  un  cité  par  Guillaume  de  Tyr,  qui  a  sans  doute  donné  au  Tasse 
l'idée  de  son  épisode  d'Olinde  et  S  phronie:  «La  condition  des  Fidèles 
de  Jérusalem  empira  beaucoup,  dit  l'historien  des  croisades,  tant  à 
cause  de  la  juste  douleur  que  leur  donnait  la  ruine  de  la  sainte  église 
de  la  Résurrection,  que  par  suite  de  toutes  les  vexations  et  charges 
auxquelles  ils  furent  chaque  jour  plus  exposés.  En  outre  des  énormes 
impôts  cl  des  tributs  qu'on  exigeait  d'eux,  fort  au  delà  des  usages,  et 
malgré  les  privilèges  qui  leur  avaient  été  accordés  par  les  prédéces- 
seurs du  roi,  ce  monarque  leur  interdit  l'exercice  des  solennités  que 
jusqu'à  ce  jour  ils  avaient  pratiquées  sous  d'autres  princes,  tantôt  eu 
secret,  tantôt  ouvertement.  Plus  un  jour  était  célèbre,  plus  ils  étaient 
tenus  étroitement  enfermés  dans  leurs  habitations;  ils  n'osaient  pa- 
raître en  public;  leurs  maisons  même  ne  leur  offraient  pas  un  refuge 
tranquille.  On  leur  jetait  des  pierres  et  toutes  sortes  d'ordures;  on  les 
attaquait  avec  violence,  et  ces  persécutions  étaient  constamment  plus  ac- 
tives dans  les  jours  des  plus  grandes  solennités.  Outre  cela,  sur  la  moin- 
dre indiscrétion  de  parole,  sur  la  plus  légère  suggestion  d'un  accusateur 
quelconque,  les  Fidèles  étaient  enlevés,  traînés  à  la  croix  et  au  supplice, 
sans  que  jamais  on  fit  connaître  aucun  motif;  on  confisquait  leurs  biens, 
on  les  dépouillait  de  tout  ce  qu'ils  possédaient.  Les  fils  et  les  filles  étaient 
enlevés  à  la  maison  paternelle;  tantôt  le  fouet,  tantôt  les  flatteries  et 
les  promesses  les  entraînaient  à  l'apostasie,  ou  bien  on  les  suspendait 
à  la  potence.  Le  patriarche  qui  vivait  alors  à  Jérusalem  était  le  pre- 
mier à  subir  lui-même  toutes  ces  injures,  toutes  ces  violences  ;  il  ex- 
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hortait  les  Fidèles  à  la  patience,  et  leur  promettait  des  couronnes  éter- 
nelles pour  les  maux  temporels  qu'ils  avaient  à  endurer.  Avertis  par 
ses  paroles  et  son  exemple,  méprisant  pour  l'amour  du  Christ  leurs 
souffrances  passagères,  ils  se  consolaient  réciproquement  par  des  œu- 
vres de  charité.  11  serait  trop  long  de  raconter  tous  les  tourments  que 
ces  fidèles  serviteurs  de  Dieu  eurent  à  supporter  dans  leurs  propres 
personnes,  pour  hériter  de  la  maison  du  Seigneur  et  demeurer  fidèle» 
aux  lois  de  leurs  ancêtres.  Entre  des  milliers  d'exemples  que  je  pour- 
rais citer,  j'en  choisirai  un  seul  qui  sufiBra  pour  montrer  sur  quels  fri- 
voles prétextes  on  les  envoyait  au  dernier  supplice. 

«  Un  citoyen  de  la  classe  des  Infidèles,  animé  d'une  haine  insatiable 
contre  les  nôtres,  homme  perfide  et  méchant,  cherchant  un  moyen  de 
jeter  la  mort  dans  leurs  rangs,  vint  en  secret  déposer  le  cadavre  d'un 
chien  à  la  porte  d'une  mosquée.  Les  gardiens  et  tous  les  habitants  de 
la  ville  mettaient  un  grand  prix  à  conserver  cette  entrée  pure  de  tou- 
tes souillures.  Le  lendemain  matin,  ceux  qui  se  rendaient  à  ce  temple 
pour  la  prière,  ayant  rencontré  ce  cadavre  immonde  et  puant,  devinrent 
presque  fous,  et  remplirent  toute  la  ville  de  leurs  clameurs.  Un  peuple 
immense  accourt  aussitôt,  et  de  toutes  parts  on  affirme  que  ce  sont  les 
Chrétiens  qui  ont  commis  ce  crime.  Qu'est-il  besoin  d'en  dire  davan- 
tage ?  On  déclare  qu'un  tel  forfait  ne  peut  être  expié  que  par  la  mort  ; 
on  ordonne  que  tous  les  Fidèles  subiront  le  supplice.  Ceux-ci,  se  confiant 
en  leur  innoce. xe,  étaient  tous  préparés  à  périr  pour  le  Christ.  Tandis 
que  les  soldats  armés  de  leurs  épées  s'avançaient  pour  donner  la  mort 
aux  Chrétiens,  un  jeune  homme  plein  de  courage  dit  à  ses  compa- 
gnons :  «  Mes  frères,  il  serait  trop  dangereux  que  l'Eglise  tout  entière 
vînt  à  périr;  il  est  plus  convenable  qu'un  seul  meure  pour  le  peu- 
ple, et  que  la  race  soit  sauvée.  Promettez-moi  d'accorder  tous  les  ans 
des  bénédictions  à  ma  mémoire,  et  de  rendre  éternellement  à  ma  fa- 
mille les  honneurs  qui  lui  seront  dus.  Pour  moi,  avec  l'aide  de  Dieu, 
je  vais  détourner  le  carnage  de  vos  têtes.  »  Les  Fidèles  accueillent  ces 
paroles  avec  reconnaissance,  et  lui  promettent  d'accomplir  ce  qu'il  a 
demandé.  En  conséquence,  ils  arrêtent  que,  pour  conserver  éternelle- 
ment sa  mémoire,  les  gens  de  sa  tribu  porteront  désormais  dans  la 
procession  solennelle,  et  au  milieu  des  rameaux  de  palmier,  l'olive  qui 
est  le  signe  de  notre  Seigneur  Jésus-Christ.  Aussitôt  le  jeune  homme 
se  présente  devant  les  magistrats,  et,  se  déclarant  coupable,  affirme  en 
même  temps  l'innocence  de  tous  les  autres.  Les  juges,  ayant  entendu 
sa  déposition,  prononcent  l'acquittement  de  tous  les  Fidèles,  et  envoient 
le  jeune  homme  à  la  mort.  Renonçant  à  la  vie  pour  le  salut  de  ses  frè- 
res, il  s'endormit  avec  piété,  car  il  avait  choisi  la  meilleure  part  dans 
le  sein  du  Seigneur.  »  {Willelm.  Tyr.y  lib.  I,  apud  Bùngars/Oesta  Dei 
per  Francos,  t.  ii.) 


(3)  On  a  dit  que  l'épisode  de  Clorindc  était  en  opposition  avec  les 
mœurs  des  Musulmans,  et  que  jamais  femme  en  Orient  n'avait  paru 
armée  dans  les  batailles  :  «  Cette  fiction  peut  avoir  un  grand  mérite 
poétique,  a-t-on  écrit,  mais  elle  est  tout  à  fait  contraire  aux  habitudes 
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guerrières  des  Orientaux.  Si  la  Jérusalem  délivrée  était  jamais  traduite 
dans  une  langue  de  l'Asie,  ce  qui  étonnerait  le  plus  les  lecteurs,  et  ce 
qu'ils  croiraient  moins  que  la  chute  du  Ciel,  serait  ce  que  dit  le  poëte 
italien  du  personnage  de  Clorinde.  »  Celte  observation  est  exacte  ; 
mais  on  doit  remarquer  que  le  Tasse  a  moins  étudié  les  mœurs 
orientales  qti'il  n'a  pris  ses  idées  et  ses  épisodes  dans  les  chroniques 
françaises,  dans  les  romans  de  chevalerie  surtout  ;  or,  l'on  sait  toutes 
les  belles  prouesses  qui  y  sont  attribuées  aux  nobles  dames;  et,  avant  le 
Tasse,  l'Arioste  n'avait-il  pas  donné  les  principaux  rôles  de  son  poëme 
à  Marphise  et  à  Rradamante  ? 


(4)  L'arrivée  des  Chrétiens,  chassés  de  Jérusalem,  au  camp  des  Croi- 
sés, est  rapportée  par  tous  les  chroniqueurs  ;  ils  vinrent  demander  des 
secours  et  un  asile  à  leurs  frères  d'Occident  :  «Les  pauvres  Fidèles,  dit 
Albert  d'Aix,  avaient  été  accablés  de  menaces  et  accusés  de  trahison  à 
l'occasion  de  la  venue  des  pèlerins  en  ce  pays  ;  ils  suppliaient,  au  nom 
du  Seigneur,  que  l'armée  poursuivît  sa  marche,  sans  aucun  retard,  afin 
de  leur  porter  aide.  Les  Musulmans  avaient  jeté  dans  les  fers  le  chef 
du  principal  hospice  des  pèlerins;  les  femmes,  les  enfants,  les  vieil- 
lards étaient  retenus  en  otages  ;  chaque  jour  enfin  les  Chrétiens  de  Jé- 
rusalem étaient  accablés  de  nouveaux  outrages,  et  plusieurs  fois  les  In- 
fidèles avaient  formé  le  projet  de  livrer  aux  flammes  et  de  détruire  de 
fond  en  comble  le  Saint-Sépulcre  et  l'église  de  la  Résurrection.  Le  duc 
Godefroi  ayant  accueilli  leurs  supplications,  et  informé  par  eux  du  pé- 
ril de  ses  frères,  choisit  dans  le  camp  et  dans  ses  troupes  environ  cent 
chevaliers  cuirassés,  qu'il  envoya  aussitôt  en  avant  pour  aller  porter 
secours  aux  malheureux  Fidèles  du  Christ. Ceux-ci  se  portèrent  bientôt 
à  leur  rencontre  en  chantant  des  hymnes  de  louange,  et  faisant  des 
aspersions  d'eau  bénite,  ils  reçurent  les  chevaliers  avec  de  grands  té- 
moignages de  joie,  leur  baisant  les  yeux  et  les  mains,  et  leur  disant  : 
«  Grâces  soient  rendues  à  Dieu  de  ce  que,  de  notre  temps,  nous  avons 
vu  les  choses  que  nous  avions  toujours  désirées  ;  savoir,  que  vous,  nos 
frères  en  Jésus-Christ,  vous  soyez  venus  pour  nous  délivrer  du  joug  de 
notre  servitude,  pour  restaurer  les  lieux  sacrés  dans  Jérusalem,  et  pour 
faire  disparaître  du  lieu  saint  les  cérémonies  et  les  Impuretés  des  Gen- 
tils. »  (Chronicon  Hierosolymitanum,  lib.  vi.) 


(5)  Les  ambassadeurs  du  calife  d'Egypte  arrivèrent  au  camp  des 
Chrétiens  vers  la  fin  de  l'année  1097,  c'est-à-dire  à  l'époque  du  siège 
d'Antioche,  et  six  mois  avant  la  prise  de  cette  ville.  On  ne  trouve  rien, 
dans  les  historiens  arabes,  qui  ail  rapport  à  ces  envoyés  ;  Aboulfaragc 
lui-même,  si  complet,  n'en  parle  ni  dans  sa  chronique  arabe,  ni  dans 
sa  chronique  syriaque.  C'est  que  la  plupart  des  écrits  musulmans  qui 
nous  restent,  ne  sont  que  des  extraits  ou  des  compilations  incomplètes 
des  œuvres  originales,  et  il  est  évident  qu'un  grand  nombre  de  faits  a 
été  oublié.  Nous  avons  donc  été  obligés  de  recourir  aux  chroniques  fran- 
çaises; celles-ci  font  mention  de  deux  ambassadeurs  qui  se  présentèrent 
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devant  les  tentes  des  Croisés;  mais  elles  ne  disent,  ni  leurs  noms  ni 
l'objet  de  leur  mission.  Quelques-unes  assurent. que  le  calife  d'Egypte 
promettait  de  se  faire  chrétien  si  on  le  délivrait  des  Turcs.  On  doit 
croire  que  ces  envoyés  n'étaient  venus  que  pour  connaître  les  forces,  la 
marche  et  les  projets  des  Croisés.  Voici,  d'après  Robert  le  moine  qui 
était  présent,  le  discours  des  envoyés  et  la  réponse  des  Chrétiens  ;  il  est 
curieux  de  les  comparer  à  ceux  que  le  Tasse  leur  attribue  :  «Notre 
maître  nous  a  chargés  de  vous  porter  à  vous,  chef  des  Francs,  salut 
et  amitié  si  vous  voulez  obéir  à  sa  volonté.  De  nombreux  conseils  se 
sont  rassemblés  à  cause  de  vous  à  la  cour  de  notre  maître  ;  ils  ont  déli- 
béré pendant  sept  jours  sur  ce  qu'ils  avaient  à  faire  ;  ils  s'étonnent  que 
vous  veniez  ainsi  armés  chercher  le  sépulcre  de  votre  Dieu,  chassant 
les  peuples  de  notre  roi  des  pays  qu'ils  ont  possédés  si  longtemps, 
et,  ce  qui  est  mal  séant  à  des  pèlerins,  les  passant  au  fil  de  l'épée. 
Si  dorénavant  vous  voulez  y  venir  avec  le  bâton  et  la  besace,  on  vous 
y  recevra  avec  de  grands  honneurs  et  abondance  de  toutes  choses. 
Les  gens  de  pied  auront  des  chevaux  ;  les  pauvres  ne  souffriront  de 
la  faim,  ni  dans  le  chemin,  ni  dans  le  retour;  et  s'il  vous  plaît  de  sé- 
journer un  mois  au  sépulcre,  rien  ne  vous  manquera.  On  vous  accor- 
dera la  liberté  d'aller  dans  toute  la  ville  de  Jérusalem^  afin  que  vous 
y  puissiez  honorer  à  votre  gré,  et  de  la  manière  qu'il  vous  plaira, 
le  temple  et  le  sépulcre.  Que  si  vous  méprisez  les  choses  qu'on  veut 
bien  vous  accorder,  et  vous  confier  en  vos  armes  et  dans  la  grandeur 
de  votre  courage,  voyez  à  quels  périls  vous  allez  vous  exposer.  C'est 
à  nos  yeux  une  étrange  témérité,  à  quelque  puissance  humaine  que  ce 
puisse  être,  de  s'attaquer  aux  Babyloniens.  Dites-nous  maintenant  ce 
qui  vous  convient  dans  ces  propositions.  » 

Un  des  chefs  Francs  se  leva  pour  répondre,  les  chroniques  ne  le  nom- 
ment pas,  et  s' adressant  aux  députés  qui  étaient  sous  la  tente  :  «  Aucun 
de  ceux  qui  savent  les  choses  ne  peuvent  s'étonner  si  nous  venons  en 
armes  au  sépulcre  de  Notre-Soigneur,  et  si  nous  chassons  vos  peuples 
de  ces  frontières,  car  ceux  des  nôtres  qui  y  sont  venus  jusqu'à  ce  jour 
avec  le  bâton  et  la  besace  ont  été  ignominieusement  insultés,  et  après 
avoir  souffert  la  honte  et  les  outrages,  ont  été  enfin  mis  à  mort.  Cette 
terre  n'appartient  point  aux  peuples  qui  l'habitent,  quoiqu'ils  l'aient 
possédée  durant  de  longues  années;  nos  ancêtres  l'ont  tenue  dans  les 
temps  anciens,  elle  leur  a  été  enlevée  par  la  méchanceté  et  l'injustice 
de  vos  peuples.  Vous  n'y  avez  donc  pas  droit  parce  que  vous  l'habitez 
depuis  longtemps  ;  l'arrêt  du  Ciel  dans  sa  miséricorde  est  qu'aujour- 
d'hui soit  rendu  aux  fils  ce  qui  fut  injustement  enlevé  aux  pères.  Que 
votre  nation  ne  s'enorgueillisse  pas  d'avoir  vaincu  les  Grecs  effémi- 
nés, car,  par  l'ordre  de  la  divine  puissance,  le  glaive  des  Francs  va 
payer,  sur  vos  têtes,  le  prix  de  cette  victoire;  c'est  ce  que  peuvent  sa- 
voir ceux  qui  n'ignorent  point  qu'il  appartient,  non  aux  hommes,  mais 
à  celui  par  qui  régnent  les  rois,  de  renverser  les  royaumes.  Ils  disent 
qu'ils  veulent  bien  nous  permettre  de  passer  au  sépulcre,  si  cela  nous 
convient,  avec  le  bâton  et  la  besace  :  qu'ils  reprennent  leur  indulgence  ; 
car,  soit  qu'ils  le  veuillent  ou  non,  leurs  trésors  nous  enrichiront  et  ban- 
niront notre  misère.  Dieu  nous  a  accordé  Jérusalem,  qui  pourra  nous 
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l'enlever?  il  n'est  pas  de  courage  humain  qui  puisse  nous  effrayer; 
mourir  pour  nous,  c'est  naître,  et  en  perdant  la  vie  temporelle,  nous 
en  acquérons  une  éternelle.  Allez  donc  r.ipporter  à  ceux  qui  vous  ont 
envoyés,  que,  même  Jérusalem  en  notre  puissance,  nous  ne  déposerons 
pas  les  armes  que  nous  avons  prises  dans  notre  pays  ;  nous  nous  con- 
fions en  celui  qui  a  instruit  notre  main  à  combattre,  et  rend  notre  bras 
ferme  comme  un  arc  d'airain.  Le  chemin  s'ouvrira  à  nos  épées,  les 
scandales  seront  effacés,  et  Jérusalem  sera  prise;  elle  nous  appartien- 
dra alors,  non  par  la  bonté  des  hommes,  mais  par  le  décret  de  la  justice 
céleste,  car  c'est  de  la  face  de  Dieu  qu'émane  cet  arrêt  qui  va  nous  don- 
ner Jérusalem.  »  Les  envoyés,  ajoute  Robert  le  moine,  ne  trouvèrent 
rien  à  répondre,  et  furent  grandement  scandalisés  de  ces  paroles.  (Rob. 
Monuch.,  lib.  v,  dans  les  Scriptores  rerum  Germanicarum  de  Reu- 
ber.  ) 


(6)  A  l'occasion  de  la  richesse  des  armes  des  Croisés,  de  l'impression 
qu'elles  produisirent  sur  les  Infidèles,  la  narration  du  Tasse  ne  s'ac- 
corde pas  avec  les  chroniques.  Voici  ce  qu'on  lit  dans  Robert  le  moine  : 
«  Tandis  que  Kerboga,  chef  de  l'armée  sarrasine,  était  assis  à  terre, 
on  lui  apporta  une  épée  franque  et  une  lance.  Kerboga  les  ayant  vues, 
dit  :  «  Qui  nous  apprendra  où  l'on  a  trouvé  ces  armes,  et  pourquoi  on 
les  vient  apporter  en  notre  présence  ?  »  A  quoi  ceux  qui  les  apportaient 
répondirent  :  «  Glorieux  prince,  honneur  du  royaume  des  Persans, 
nous  avons  dérobé  ces  armes  aux  Francs,  et  nous  te  les  apportons,  afin 
que  tu  voies  et  connaisses  avec  quelles  armes  ces  déguenillés  préten- 
dent nous  dépouiller,  nous  et  notre  pays,  et  veulent  même  dévaster 
toute  l'Asie.  »  Alors  Kerboga,  souriant,  dit  :  «  Il  est  clair  que  ces  gens 
sont  insensés  et  font  peu  d'usage  de  leur  raison,  puisqu'ils  s'imagi- 
nent avec  de  telles  armes  pouvoir  subjuguer  le  royaume  des  Persans.  » 
{Roh.  Monach.,  lib.  vi.) 


Vai" il 


âtomlirtt  ^niva  3^l>nn^i?  d  ^mcxih. 


CHAIVX  III. 


Déjà  l'aube  messagère  annonçait  l'arrivée  du  soleil;  l'as- 
tre parut  enfin,  mêlant  des  roses  célestes  à  l'or  de  ses 
rayons.  Aussitôt  le  camp  s'apprête  aux  combats;  sa  grande 
voix  domine  le  son  des  trompettes  qui  retentissent  joyeuses 
et  sonores.  Le  sage  capitaine  guide  et  seconde  cette  ardeur 
qu'on  ne  peut  retenir  :  il  serait  plus  facile  de  détourner  la 
vague  bouillonnante  se  précipitant  près  de  Charybde;  on 
dompterait  plus  aisément  Borée,  alors  qu'il  agite  les  flancs 
des  Apennins,  ou  qu'il  submerge  les  vaisseaux.  Godefroi 
donne  des  ordres,  règle  les  marches;  son  exécution  est 
prompte,  mais  prompte  avec  mesure. 

Tous  semblent  avoir  des  ailes,  au  cœur,  et  aux  pieds; 
ils  ne  s'aperçoivent  pas  de  la  rapidité  de  leur  course.  Le 
soleil  jetait  ses  rayons  ardents  sur  les  champs  arides,  et 
tout  à  coup  Jérusalem  apparut  aux  Croisés.  Jérusalem  !  ils 
l'indiquent  du  doigt  ;  Jérusalem  !  et  un  milUer  de  cris  la  sa- 
luent en  même  temps.  Telle  une  troupe  d'audacieux  navi- 
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gateurs,  battue  des  flots  et  des  vents  perfides,  découvrant 
un  rivage  étranger,  après  avoir  parcouru  une  mer  dou- 
teuse, un  pôle  inconnu,  l'accueille  par  de  bruyantes  accla- 
mations; chacun  se  le  montre,  et  tous  oublient  leurs  pri- 
vations et  leurs  fatigues  (i). 

Au  vif  enthousiasme  que  cette  première  vue  inspire  à 
l'âme  des  Croisés,  succède  un  sentiment  de  haute  contri- 
tion, un  amour  respectueux  et  craintif;  à  peine  osent-ils 
lever  les  yeux  vers  la  cité,  séjour  choisi  par  le  Christ,  où  il 
mourut,  où  il  fut  enseveli,  où  il  reprit  sa^forme  humaine. 
De  faibles  accents,  des  paroles  sourdes,  les  sanglots,  les 
soupirs  de  cette  armée,  se  livrant  tout  à  la  fois  à  l'allé- 
gresse et  à  la  douleur,  répandent  dans  l'air  un  murmure 
confus.  Ainsi,  dans  les  forêts  épaisses,  le  vent  souffle  à  tra- 
vers les  feuilles  ;  ainsi  la  mer,  pressée  entre  les  roches  ou 
expirant  sur  le  rivage,  laisse  après  elle  un  long  bruisse- 
ment. Tous  s'avancent  les  pieds  nus,  à  l'exemple  de  leurs 
capitaines  ;  ils  se  sont  dépouillés  de  leurs  ornements  d'or 
et  de  soie,  et  ont  enlevé  de  leurs  casques  les  plumes  ou  le 
cimier  superbe.  Ils  ont  chassé  de  leur  cœur  l'orgueil  hau- 
tain, et  de  pieuses  larmes  s'épandent  de  leurs  yeux;  puis, 
comme  si  la  source  n'en  était  pas  assez  abondante,  chacun 
d'eux  s'accuse  en  parlant  ainsi  ; 

rt  C'est  donc  là  cette  terre,  grand  Dieu,  que  tu  as  arro- 
sée de  mille  ruisseaux  de  ton  sang  !  et  à  ce  cruel  souvenir 
mes  yelix  ne  se  transformeraient  pas  en  deux  fontaines 
pour  donner  cours  à  mes  pleurs!  et  mon  cœur  tout  de  glacé 
ne  suivrait  pas  l'impulsion  de  mes  yeux  !  Cœur  insensible, 
qui  ne  se  briserait  pas,  qui  ne  serait  pas  déchiré  !  tu  mé- 
rites bien  d'éternellement  souffrir,  si  tu  né  pleures  aujour- 
d'hui !  » 

Sur  ces  entrefaites,  l'une  des  gardes  de  la  sainte  cité, 
placée  sur  une  haute  tour,  d'où  l'on  découvre  les  champs 
et  les  collines,  voit  la  poussière  s'élever  comme  une  grande 
nue;  la  flamme  et  les  éclairs  paraissent  l'embraser.  Bientôt, 
h  l'éclat  des  armures,  elle  distingue  des  hommes  et  des  ché- 
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vaux  :  «  Quelle  vapeur  se  montre  au  loin?  s'écrie  l'Infidèle. 
Comme  elle  semble  briller!  habitants  de  Jérusalem,  venez 
sur  les  murailles;  armez-vous  promptement  pour  les  dé- 
fendre :  voici  l'ennemi  qui  approche.  »  Puis  redoublant  ses 
cris  :  «  Le  voici,  le  voici,  le  Chrétien  ;  il  est  là  !  regardez  la 
poussière  qui  couvre  le  ciel  d'un  horrible  nuage  !  » 

Les  jeunes  enfants,  les  vieillards  sans  défense,  les  femmes 
épouvantées,  qui  ne  savent  ni  frapper  ni  combattre,  tous 
se  traînent  suppliants,  entassés  dans  les  mosquées.  Les  au- 
tres habitants,  fermes  d'esprit  et  de  corps,  saisissent  hâti- 
vement les  armes;  ils  accourent  aux  portes,  ou  sur  les 
murs.  Aladin  visite  aussitôt  la  ville;  il  examine  tout, prend 
soin  de  tout.  Il  donne  ses  ordres ,  et  se  retire  dans  une 
tour,  bâtie  entre  deux  portes,  pour  être  prêt  au  besoin.  Le 
vieux  Sarrasin  veut  qu'Herminie  soit  auprès  de  lui  ;  Her- 
minie  la  belle,  qu'il  recueillit  dans  sa  cour,  après  la  mort 
de  son  père,  et  la  prise  d'Antioche  par  l'armée  des  Chré- 
tiens ^ 

Clorinde  est  allée  à  la  rencontre  des  Francs  ;  beaucoup 
de  guerriers  Tacconipagnent  :  elle  les  devance  tous.  D'un 
autre  côté,  vers  Une  sortie  secrète,  Argant  se  dispose  à 
recevoir  l'ennemi.  Les  discours  et  l'aspect  intrépide  de 
Clorinde  animent  ceux  qui  la  suivent  :  «  Il  nous  faut  au- 
jourd'hui, dit  elle,  donner  l'espérance  à  l'Asie  par  un  début 
glorieux.  »  Tandis  qu'elle  parle  aux  siens,  elle  aperçoit  à 
peu  de  distance  des  groupes  de  Francs,  chargés  du  bu- 
tin des  campagnes  ;  ils  venaient  de  piller,  selon  leur  cou- 
tume, et  conduisaient  au  camp  de  nombreux  troupeaux. 
Clorinde  marche  droit  à  eux,  et  leur  capitaine,  à  son  tour, 
vient  à  sa  rencontre.  Il  s'appelle  Gardon  ;  homme  d'une 
grande  valeur,  mais  non  pas  telle  encore  qu'il  puisse  lui 
résister.  Dès  cette  première  rencontre,  Gardon  va  heur- 

•  Aucun  chroniqueur  ne  nous  a  laisse'  le  véritable  nom  de  la  princesse 
d'Antioche  ;  Orderic  Vital  seul  en  parle,  et  c'est  pour  nous  apprendre  que  cette 
princesse  se  montra  toujours  fort  dolente  et  chagrine,  de  ne  point  manger  de 
la  chair  de  porc. 
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ter  la  terre,  à  la  vue  des  Francs  et  des  païens;  ceux  -ci 
poussent  des  cris  ;  ils  acceptent  la  chute  du  Franc  comme 
un  heureux  augure.  Clorinde  se  jette  sur  cette  troupe;  sa 
main  droite  en  vaut  cent;  tous  ses  guerriers  la  suivent  dans 
la  route  qu'a  ouverte  son  ëpée  et  qu'aplanissent  ses  efforts. 
Déjà  elle  a  arraché  le  pillage  aux  pillards  ;  les  Chrétiens  cè- 
dent peu  à  peu,  et  dans  leur  fuite  ils  se  rallient  sur  le  som- 
met d'une  colline,  où  le  terrain  vient  au  secours  de  leurs 
armes.  Alors,  semblable  à  la  foudre  qui  perce  les  nues 
dans  un  jour  d'orage,  le  brave  Tancrède,  à  qui  Godefroi  a 
fait  signe,  s'avance  avec  son  escadron,  et  sa  grande  lance 
en  arrêt.  Il  la  porte  avec  grâce.  Son  attitude  est  si  noble,  si 
résolue,  qu'Aladin,  le  voyant  du  haut  de  la  tour,  juge  que 
c'est  un  guerrier  d'élite;  et  s'adressant  à  Herminie,  dont 
la  poitrine  est  agitée  :  «  Chaque  Chrétien,  lui  dit-il,  doit  t'ê- 
tre  connu  depuis  longtemps,  quelle  que  soit  l'armure  qui 
le  couvre.  Quel  est  celui  dont  la  pose  est  si  hardie,  dont  la 
mine  est  si  fière  ?  «  Elle  veut  répondre,  mais  un  soupir 
vient  sur  ses  lèvres,  une  larme  dans  ses  yeux  !  Vainement 
elle  les  retient;  on  s'en  aperçoit  à  la  couleur  pourprée  qui 
entoure  ses  prunelles,  aux  sanglots  étouffés  qui  oppressent 
son  cœur.  Puis,  usant  de  feinte,  et  cachant  sous  les  appa- 
rences de  la  haine  un  tout  autre  désir  :  «  Je  le  connais  bien, 
répondit-elle,  et  je  pourrais  le  désigner  entre  mille.  Je  l'ai 
vu  emplir  les  champs  et  les  fossés  profonds  du  sang  de 
mon  peuple.  Hélas  !  que  ses  coups  sont  cruels  !  La  méde- 
cine et  la  magie  ne  peuvent  rien  aux  blessures  qu'il  fait. 
C'est  le  prince  Tancrède  :  puisse-t-il  un  jour  être  mon  pri- 
sonnier! Je  ne  voudrais  pas  qu'il  mourût;  je  voudrais  le 
tenir  vivant,  afin  de  donner  à  mes  fiers  désirs  une  douce 
vengeance.»' Elle  pai4e  ainsi,  et  le  roi,  qui  l'écoutait,  ne  com- 
prit pas  le  véritable  sens  de  son  discours.  Un  léger  soupir 
se  mêle  à  ses  dernières  paroles  :  elle  ne  peut  le  comprimer. 
Pendant  ce  temps,  Clorinde,  la  lance  au  poing,  avait  as- 
sailli Tancrède  ;  tous  deux  se  frappent  à  la  visière,  leurs 
armes  brisées  volent  en  éclat.  Clorinde  reste  la  tête  nue, 
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car,  d'un  seul  coup,  Tancrède  coupe  les  lacs  de  son  armet, 
et  ses  cheveux  dorés,  épars  au  vent,  montrent  une  jeune 
fille  au  milieu  des  batailles.  Son  regard  foudroie,  ses  yeux 
étincellent;  ils  sont  doux  dans  la  colère,  que  seraient-ils 
dans  le  sourire?  Tancrède,  à  quoi  penses-tu?  que  re- 
gai^des-tu?  ne  reconnais-tu  pas  ce  gracieux  visage  pour 
lequel  tu  brûles  ?  C'est  le  même  que  tu  vis  autrefois,  ra- 
fraîchissant son  front  auprès  d'une  fontaine  solitaire. 

Tancrède  n'avait  remarqué  d'abord  ni  le  cimier  de  Clo- 
rinde,  ni  le  blason  de  son  écu  ;  en  les  voyant,  il  reste  im- 
mobile. Clorinde  se  recouvre  la  tête,  et  l'attaque  ;  lui  re- 
cule, en  agitant  sa  redoutable  épée.  Mais  Clorinde  ne  le 
laisse  pas  en  repos;  elle  le  poursuit,  le  menace, le  défie  de 
ses  cris  et  de  sa  lance.  Le  chevalier  frappé  ne  se  venge 
point  ;  il  regarde  moins  le  fer  de  l'agresseur  que  ses  yeux 
d'où  l'amour  lui  décoche  ses  traits  :  «  Les  coups  que  porte 
ta  main  armée,  disait-il  en  lui-même,  sont  tous  impuis- 
sants ;  mais  ceux  qui  partent  de  ta  belle  figure  atteignent 
toujours  mon  cœur.  » 

Il  se  résout  enfin,  quoiqu'il  n'espère  aucune  pitié,  à  ne 
pas  mourir  amant  inconnu  et  silencieux.  Clorinde  saura  que 
son  fer  doit  abattre  un  captif  suppliant  :  «  O  toi,  dit-il,  qui, 
parmi  cette  troupe,  parais  n'avoir  d'autre  ennemi  que  moi, 
sors  de  cette  mêlée  ;  nous  éprouverons  mieux  nos  forces  à 
l'écart  :  on  verra  ainsi  si  ma  valeur  égale  la  tienne.  »  Clo- 
rinde accepte  ce  défi  ;  sans  prendre  garde  qu'elle  n'a  pas 
son  casque,  elle  s'avance  hardiment,  et  Tancrède  éperdu 
la  suit.  Déjà  la  belliqueuse  fille  avait  pris  l'attitude  des  ba- 
tailles, elle  avait  frappé  de  rudes  coups  :  «Attends,  crie  le  che- 
valier; il  est  bien  juste  avant  le  combat  d'en  régler  les  con- 
ditions. »  Elle  s'arrête;  et  cet  instant  donne  de  la  hardiesse 
à  l'amour  désespéré  de  Tancrède  :  «  Puisque  tu  ne  veux 
pas  la  paix,  ajoute-t-il,  arrache-moi  le  cœur;  tel  sera  notre 
pacte.  Ce  cœur  n'est  plus  à  moi,  il  t'appartient;  prends-le, 
je  ne  dois  pas  t'en  empêcher;  il  mourra  volontiers  si  ma 
vie  te  déplaît.  Mes  bras  sont  affaiblis,  ma  poitrine  est  sans 
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défense  :  que  ne  frappes-tu  ?  faut-il  aider  ta  main  ?  Je  tnê 
dépouillerai  de  ma  cuirasse,  si  tu  veux  m' atteindre  à  nu.  » 
Le  malheureux  Tancrède  allait  peut-être  mêler  ses  sanglots 
à  ses  douleurs;  il  en  fut  empêché  par  l'arrivée  soudaine  de 
ses  gens  et  des  païens. 

L'habitant  de  la  Palestine,  craintif  ou  rusé,  fuit  devant 
les  Chrétiens.  Un  d'eux,  homme  sauvage,  voyant  flotter  la 
chevelure  éparse  de  Clorinde,  s'avance,  lève  le  bras;  il  va 
renverser  la  jeune  fille.  Aussitôt  Tancrède  pousse  un  cri, 
et  accourt  avec  son  épée  pour  éviter  ce  grand  coup.  Il  en 
atténue  l'effet,  mais  Clorinde  est  blessée;  une  couleur 
purpurine  empreint  ses  cheveux  blonds.  Ainsi,  sous  la  main 
d'un  habile  ouvrier,  l'or  étincelle  des  feux  du  rubis.  Le 
prince,  furieux,  se  précipite  sur  ce  vilain  ;  celui-ci  s'éloigne, 
et  Tancrède,  bouillant  de  colère,  le  poursuit.  Ils  volent 
comme  la  flèche  dans  l'espace.  Clorinde,  surprise,  les  re- 
garde s'éloigner,  sans  songer  à  les  suivre.  Elle  se  retire 
avec  les  siens;  quelquefois  elle  montre  son  visage^  et  me- 
nace les  Francs;  puis  elle  se  tourne,  se  retourne,  va  et 
vient  tour  à  tour  :  on  ne  peut  dire  si  elle  fuit  ou  si  elle  est 
victorieuse.  Tel,  dans  un  cirque  immense,  on  voit  un  fier 
taureau  se  défendre  contre  des  chiens;  leur  présente-t-il 
ses  cornes.^  ils  s'arrêtent;  prend-il  la  fuite?  ils  l'attaquent 
de  nouveau.  Clorinde  dans  sa  retraite  se  couvre  de  son 
bouclier,  et  en  garantit  sa  tête;  ainsi  les  Maures,  dans 
leurs  jeux,  évitent  en  fuyant  les  coups  de  balles  qu'on  leur 
lance. 

Tous  se  sont  approchés  des  hautes  murailles  de  Jérusa- 
lem :  les  uns  en  fuyant,  les  autres  en  poursuivant.  Un  cri 
horrible  retentit  chez  les  Infidèles;  par  un  mouvement 
rétrograde,  ils  forment  un  grand  cercle,  et  ils  attaquent 
les  Chrétiens  par  derrière  et  sur  les  côtés.  Ai'gant  dé- 
ploie ses  troupes  sur  la  montagne  pour  les  assaillir 
de  face.  Le  féroce  Circassien  sort  des  rangs;  il  veut 
porter  les  premiers  coups.  Voici  un  guerrier  qui  se  pré- 
sente^  mais  déjà  il  est  renversé,  et  son  cheval  avec  lui.  Beau- 
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èôup  cV autres  vont  le  rejoindre,  avant  que  la  lance  d'Ar- 
gant  soit  brisée.  Il  saisit  alors  son  fer,  et  quiconque  en  est 
frappé,  est  toujours  tué,  abattu,  ou  pour  le  moins  blessé. 
Clorinde,  son  émule,  vient  d'ôter  la  vie  au  vaillant  Ardé- 
lion,  homme  d'un  âge  mûr,  mais  fougueux  dans  sa  vieil- 
lesse. Ses  deux  enfants  l'entouraient,  et  pourtant  ils  ne  l'ont 
point  sauvé  :  Alcandre,  le  fils  aîné,  atteint  d'une  cruelle 
blessure,  ne  put  prendre  soin  de  son  père,  et  Polipherne, 
qui  combattait  à  ses  côtés,  ne  se  sauva  lui-même  qu'avec 
peine  *. 

Cependant  Tancrède  n'avait  pas  rejoint  le  manant,  qui 
montait  un  coursier  agile.  Il  porte  sa  vue  en  arrière,  et  s'a- 
perçoit qu'un  imprudent  courage  a  mal  engagé  ses  gens  ; 
il  les  voit  entourés  d'ennemis.  Soudain  lançant  son  cheval, 
il  arrive;  mais  il  n'est  pas  seul  ;  cette  troupe  de  guerriers, 
qui  accourt  toujours  où  il  y  a  péril,  se  précipite  après  lui. 
Ce  sont  les  aventuriers,  sous  le  drapeau  de  Dudon,  la  fleur 
des  héros,  le  nerf  et  la  vigueur  du  camp.  Renaud,  le  plus 
beau,  le  plus  magnanime,  les  devance  tous  :  l'éclair  est 
moins  rapide.  Herminie  l'a  bientôt  reconnu  à  l'aigle  d'ar- 
gent qu'il  porte  sur  un  champ  d'azur  :  «  Voici,  dit-elle  au 
roi,  dont  le  regard  est  fixé  sur  lui,  voici  le  vainqueur  des 
plus  braves.  Sa  grande  épée  n'a  peut-être  pas  de  rivale,  et 
ce  n'est  encore  qu'un  enfant  !  Si  nos  ennemis  en  comp- 
taient six  pareils,  la  Syrie  serait  domptée  et  ploierait  sous 
leur  joug;  du  midi  à  l'orient,  tous  les  royaumes  seraient 
Subjugués,  et  le  Nil  cacherait  en  vain  à  leur  domination 
âa  source  inconnue  et  lointaine.  Il  se  nomme  Renaud  **. 
Son  bras  est  plus  redoutable  pour  les  murailles  que 
toutes  les  machines.  Vois  maintenant  cet  autre  guerrier 
dont  l'armure  verte  est  parsemée  d'or  :  c'est  Dudon,  capi- 
taine des  aventuriers,  homme  de  haut  lignage,  très-expert 

*  Tous  ces  noms  sont  pris  dans  les  romans  de  chevalerie,  ou  dans  les  ro- 
mans imites  du  grec,  publîe's  au  xvi^  siècle  ;  on  ne  les  rencontre,  ni  dans  les 
chroniques  arabes,  ni  dans  celles  des  Francs. 

**  Nous  renvoyons  aux  v"  et  vi^  chants  nos  observations  sur  le  personnage  de 
Renaud,  et  la  notice  historique  sur  Tancrède. 


60  JÉRUSALEM  DÉLIVRÉE. 

dans  la  guerre;  s'il  les  devance  tous  par  l'âge,  il  ne  le  cède 
en  valeur  à  aucun.  Gernand ,  fils  du  roi  de  Norwége,  est 
ce  grand  dont  la  cuirasse  est  brunie.  La  terre  ne  porte  pas 
un  mortel  plus  orgueilleux,  et  cela  seul  ternit  l'éclat  de  ses 
actions.  Les  deux  guerriers  vêtus  de  blanc,  qui  le  suivent, 
ne  se  séparent  jamais;  Gildippe  et  Odoard,  amants  et 
époux  tout  à  la  fois,  sont  célèbres  par  leur  loyauté  et  par 
leur  courage  dans  les  armes.  » 

Le  massacre  augmentait  de  plus  en  plus.  Tancrède  et  Re- 
naud brisent  le  cercle  épais  d'hommes  qui  les  entourent, 
et  la  troupe  de  Dudon,  venant  les  rejoindre,  refoule  cruel- 
lement les  ennemis.  Argant,  Argant  lui-même,  abattu  par 
un  rude  choc  de  Renaud,  peut  à  peine  se  relever.  Il  eût 
péri  sans  doute,  mais  le  cheval  du  fils  de  Berthold  tombe, 
l'entraîne  dans  sa  chute,  et  des  instants  précieux  sont  em- 
ployés à  le  dégager.  L'armée  infidèle,  mise  en  déroute,  se 
rallie  en  fuyant  vers  la  ville  ;  Argant  et  Clorinde  seuls  ser- 
vent de  digue  et  de  rempart  au  torrent  qui  les  déborde. 
Ils  marchent  les  derniers;  limpétueux  effort  des  Chrétiens 
s'arrête  un  moment  sur  eux,  puis  il  se  ralentit.  Les  fuyards 
profitent  de  cet  instant  pour  se  tirer  du  danger.  Dudon, 
ardent  dans  la  victoire,  poursuit  les  fugitifs;  d'un  choc  de 
son  coursier  il  accable  le  fierTigrane,  et  de  son  épée,  il  fait 
rouler  sa  tête  à  terre. 

Ni  la  forte  cuirasse  d'Algazar,  ni  la  bonne  trempe  du 
casque  de  Corban,  ne  servent  à  leur  défense;  Dudon  les 
perce  de  part  en  part  :  l'un  au  cou,  l'autre  à  l'épaule,  et  son 
fer  leur  sort  par  le  visage  et  par  la  poitrine.  Sous  ses  coups 
encore,  Amurat,  Mehemet  et  le  cruel  Almanzor  perdent 
une  douce  existence  qu'ils  regrettent.  Argant,  le  giand 
Circassien,  ne  peut  faire  un  pas  en  sûreté.  Il  en  frémit.  De 
.temps  à  autre  il  s'arrête,  se  retourne  ;  puis  il  continue  sa 
retraite.  Tout  à  coup,  il  se  dirige  vers  Dudon,  lui  plonge 
son  épée  dans  le  cœur,  et  arrache  la  vie  au  vieux  capi- 
taine des  Francs  :  celui-  ci  tombe,  les  yeux  éteints;  un 
dernier  sommeil  s'appesantit  sur  ses  paupières.  Trois  fois 
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il  les  entr  ouvre,  cherchant  à  jouir  de  la  douce  clarté  du 
ciel  ;  il  se  soulève  avec  peine  sur  un  de  ses  bras  :  trois  fois 
il  retombe.  Son  visage  s'assombrit,  et  un  voile  épais  cou- 
vre à  jamais  ses  yeux.  Ses  membres  sont  immobiles;  la 
main  de  la  mort  les  roidit  et  les  glace.  Le  farouche  Ar- 
gant  n'arrête  pas  sa  vue  sur  ce  corps  sans  vie  :  il  passe 
outre.  Puis  se  tournant  vers  les  Francs,  il  les  apostrophe 
ainsi  :  «  O  chevaliers!  cette  épée  sanglante  est  celle  que 
me  donna  hier  votre  capitaine.  Dites-lui  comment  j'en 
use  aujourd'hui.  Cette  nouvelle  lui  fera  plaisir;  il  saura 
que  la  bonté  de  son  présent  en  égale  la  richesse.  Dites-lui 
de  s'apprêter  :  je  veux  faire  sur  lui  une  nouvelle  épreuve; 
qu'il  vienne  nous  assaillir,  et  s'il  ne  vient  pas,  nous  irons 
le  chercher  où  il  se  trouve.  »  Les  Chrétiens,  irrités  de  ces 
paroles  brutales,  allaient  tous  se  jeter  sur  lui  ;  mais  il  court 
avec  les  siens  se  mettre  en  sûreté  à  l'abri  de  leurs  mu- 
railles protectrices. 

Du  haut  des  remparts,  les  assiégés  commencent  à  lancer 
une  nuée  de  pierres;  leurs  innombrables  flèches,  habile- 
ment dirigées,  arrêtent  la  troupe  des  Francs.  Le  Sarrasin 
rentre  dans  la  ville.  Alors,  Renaud,  dégagé  de  dessous  son 
cheval,  s'approche  ;  il  vient  pour  tirer  vengeance  du  bar- 
bare meurtrier  de  Dudon.  «  Pourquoi  ce  retard  ?  crie-t-il 
à  ses  compagnons  d'une  voix  formidable;  qu'attendons- 
nous  ?  Quoi  !  celui  qui  fut  notre  guide  vient  de  mourir,  et 
nous  ne  courons  pas  le  venger?  Des  murs  aussi  fragiles 
arrêteront- ils  notre  juste  colère?  non,  certes;  et  seraient- 
ils  défendus  par  une  double  enceinte  de  fer  ou  de  dia- 
mants, le  féroce  Argant  ne  pourra  s'y  soustraire  à  vos  re- 
doutables efforts.  Allons  à  l'assaut!  »  Ces  derniers  mots 
retentissent  parmi  les  (Chrétiens;  ils  ne  craignent  ni  les 
pierres,  ni  les  traits,  ni  la  tempête,  ni  l'orage. 

Renaud  secoue  sa  grande  tête,  la  face  pleine  d'une  au- 
dace si  terrible,  que,  jusque  dans  les  murailles  de  la  cité, 
les  plus  vaillants  sont  glacés  d'épouvante.  Pendant  qu'il 
anime  les  uns,  qu'il  menace  les  autres,  arrive  un  ordre 
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pour  réprimer  son  ardeur.  Godefroi  lui  envoie  le  bon  Si- 
gier,  messager  sévère  des  résolutions  les  plus  importantes^ 
il  blâme  sa  trop  grande  hardiesse,  et  lui  commande  de  se 
retirer  ;  «  Revenez,  lui  dit-il,  Godefroi  vous  l'ordonne.  Ni 
l'heure,  ni  le  terrain  ne  sont  favorables  à  vos  ressenti- 
ments. »  A  ce  discours,  Renaud  s'arrête,  lui  qui  d'ordinaire 
excite  les  autres  ;  mais  il  frémit  de  rage,  et  plus  d'un  signe 
extérieur  témoigne  le  dépit  qu'il  ne  peut  cacher.  Les  Chré- 
tiens retournent  sur  leur  pas,  et  leur  retraite  n'est  point 
troublée  par  l'ennemi.  Le  corps  de  Dudon  n'est  privé  d'au- 
cun des  derniers  devoirs;  de  fidèles  serviteurs  portent 
avec  respect  sur  leurs  bras  sa  dépouille  chérie  et  honorée, 
tandis  que  Bouillon,  d'un  lieu  élevé,  contemple  Jérusalem, 
sa  position,  ses  moyens  de  défense. 

Jérusalem  est  jetée  sur  deux  collines,  d'inégale  hauteur, 
opposées  l'une  à  l'autre;  un  vallon  les  sépare  et  partage  la 
cité.  De  trois  côtés  l'accès  en  est  difficile  ;  le  quatrième 
vous  y  conduit  pai^  une  montée  insensible  :  c'est  la  partie 
du  nord,  moins  rapide,  mais  aussi  protégée  par  de  puissantes 
murailles.  Il  y  a  dans  l'intérieur  de  la  ville  des  lacs,  des 
sources  d'eau  vive,  et  des  citernes  pour  recevoir  les  eaux 
des  pluies.  Les  dehors  n'offrent  qu'une  terre  aride  et  nue, 
privée  de  fontaines  et  de  ruisseaux.  On  n'y  voit  point  gran- 
dir ces  arbres  superbes,  qui  repoussent  les  rayons  du  so- 
leil d'été;  seulement,  aune  distance  de  plus  de  six  milles, 
s'élève  un  bois  horrible,  dont  l'ombre  funeste  effraie.  Du 
coté  de  l'orient,  apparaissent  les  ondes  illustres  et  fortu- 
nées du  Jourdain;  et  vers  l'occident,  les  rives  sablonneuses 
de  la  mer  Méditerranée.  Au  nord  est  Samarie  ;  puis  Bé- 
thel,  qui  éleva  des  autels  au  veau  d'or.  Bethléem,  célèbre 
par  la  merveilleuse  naissance  du  Christ,  est  du  côté  qu'at- 
tristent les  pluies  et  les  orages  (2). 

Godefroi  considère  les  fortifications  de  la  sainte  cité, 
et  le  site  des  environs;  il  songe  où  il  placera  le  camp, 
quel  sera  l'endroit  le  plus  facile  pour  attaquer  les  murs 
ennemis.  Herminie  le  voit,  et  le  montrant  au  roi  païen  ; 
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«  Celui  qui,  sous  ce  manteau  de  pourpre,  a  un  aspect  si 
majestueux,  lui  clit-elle,  c'est  Godefroi.  Il  est  vraiment  né 
pour  l'empire,  tant  il  possède  le  génie  de  régner  et  de  com- 
mander; aussi  vaillant  chevalier  que  grand  capitaine,  il 
réunit  toutes  les  parties  de  ce  double  mérite.  Parmi  cette 
foule  de  guerriers,  il  n'en  est  pas  un  plus  sage,  un  plus 
hrave.  Raimond  dans  les  conseils,  Renaud  et  Tancrède 
dans  les  batailles,  peuvent  seuls  s'égaler  à  lui.  — Je  le  con- 
nais, répondit  le  Sarrasin.  Je  l'ai  vu  à  la  cour  de  France 
lorsque  j'y  étais  ambassadeur  d'Egypte;  je  l'ai  vu  noble- 
ment manier  la  lance  dans  les  tournois.  Très-jeune  alors, 
son  menton  était  dépourvu  de  tout  duvet  ;  mais  son  air, 
ses  discours,  ses  actions,  lui  présageaient  les  plus  hautes 
destinées  :  présage,  hélas,  trop  véritable  (3)  !  w  A  ces  mots , 
le  roi  troublé  baisse  les  yeux;  bientôt  il  les  relève,  et  s'a- 
dressant  à  Herminie  :  «  Dis-moi,  quel  est  celui  dont  la  cui- 
rasse est  couleur  de  feu  ?  sa  taille  est  moins  haute  que  celle 
de  Godefroi,  mais  par  les  traits  il  lui  ressemble.  —  C'est 
Baudouin,  son  frère  :  sa  figure  le  dit  assez,  et  ses  exploits 
encore  mieux  (4).  Regarde  ce  guerrier  dans  l'attitude  d'un 
homme  qui  conseille  :  c'est  Raimond;  je  t'ai  vanté  sa  pré- 
voyance ;  sa  tête  chenue  a  vieilli  dans  les  travaux.  Il  n'en 
est  aucun  chez  les  Latins,  et  chez  les  Francs,  qui  possède 
mieux  que  lui  les  ruses  de  la  guerre.  Un  peu  plus  loin, 
celui  dont  le  casque  est  doré,  c'est  le  preux  Guillaume,  fils 
du  roi  d'Angleterre  ^.  Guelfe  est  auprès  de  lui  ;  émule  des 
plus  braves,  il  est  illustre  par  son  rang  et  par  sa  naissance. 
Je  le  reconnais  bien  à  ses  larges  épaules,  à  sa  poitrine  bom- 
bée; mais  je  ne  puis  revoir  parmi  ces  troupes  mon  grand 
ennemi,  Boëmond  l'homicide,  le  destructeur  de  malignée 
royale.  » 

Tels  étaient  les  discours  d'Aladin  et  d'Herminie.  Cepen- 

*  Guillaume  le  Conque'ran},  roi  d'Angleterre,  avait  trois  fils  :  Robert,  duc 
de  Normandie,  dont  nous  parlerons  plus  tard;  Henri,  et  Guillaume  le  Roux, 
qui  succe'da  à  son  père.  C'est  ce  dernier  que  le  Tasse  a  voulu  designer  :  ce- 
pendant il  ne  fit  jamais  le  voyage  de  la  Terre-Sainte. 
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daiit  Godefroi,  ayant  tout  examiné,  redescend  vers  les 
siens.  Convaincu  que  toute  attaque  par  les  hauteurs  es- 
carpées serait  vaine,  il  fait  dresser  ses  tentes  dans  la 
plaine  qui  avoisine  la  porte  septentrionale  ;  et  de  là,  s' avan- 
çant au  bas  de  la  tour  Angulaire,  il  y  place  le  reste  de  ses 
gens.  L'étendue  du  camp  embrasse  ainsi  près  du  tiers  de  la 
ville;  elle  est  si  vaste  que  jamais  on  naurait  pu  complète- 
ment l'entourer.  Godefroi  s'empare  de  tous  les  passages,  se 
rend  maître  de  tous  les  chemins  qui  y  conduisent.  11  veut 
que  ses  tentes  soient  munies  de  tranchées  et  de  fossés  pro- 
fonds, afin  de  les  défendre,  d'un  côté,  contre  les  sorties 
des  habitants;  de  l'autre,  contre  les  courses  des  monta- 
gnards (5).  Ces  préparatifs  achevés,  il  va  voir  le  corps  de 
Dudon  ;  le  brave  capitaine  est  là,  inanimé,  au  milieu  d'une 
foule  triste  et  larmoyante;  de  fidèles  amis  ont  orné  avec 
une  noble  pompe  le  cercueil  où  il  repose.  A  l'arrivée  de 
Godefroi  les  plaintes  et  les  pleurs  redoublent  ;  d'un  visage 
calme,  le  pieux  Bouillon  réprime  sa  doideur  et  se  tait; 
puis  tout  pensif,  les  yeux  attachés  au  suaire,  il  prononce  ces 
paroles  : 

«  Ce  n'est  point  à  toi,  valeureux  chevalier,  que  nous  de- 
vons des  regrets  et  des  larmes  ;  mourir  en  ce  monde,  n'est- 
ce  pas  renaître  dans  le  ciel  ?  Ces  lieux  où  tu  t'es  dépouillé 
du  manteau  de  la  vie  garderont  à  jamais  les  nobles  traces 
de  ta  gloire;  tu  as  vécu  en  guerrier  chrétien,  et  tu  es  mort 
de  même.  Réjouis -toi  donc,  âme  bien  heureuse!  repais 
ta  vue  de  la  vue  de  Dieu,  c'est  la  palme  et  la  couronne  de 
tes  belles  actions.  Notre  sort,  et  non  le  tien,  excite  seul  les 
pleurs  ;  ta  perte  nous  a  privés  de  la  plus  forte  partie  de  nous- 
mêmes.  Ce-que  le  vulgaire  appelle  la  mort  nous  a  ravi  ton 
appui  sur  la  terre;  tu  peux  nous  en  accorder  un  cé- 
leste, puisque  Dieu  t'a  placé  au  nombre  de  ses  élus.  Nous 
t'avons  vu,  homme  mortel,  employer  les  armes  des  mor- 
tels; aujourd'hui,  esprit  divin,  tu  nous  donneras  le  glaive 
redoutable  du  ciel.  Reçois  désormais  les  vœux  que  nous 
t'adresserons,  prête-nous  secours  dans  nos  dangers,  an- 
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nonce-nous  la  victoire;  et,  triomphants,  nous  acquitterons 
dans  les  temples  nos  dévotes  promesses.  » 

Ainsi  parla  Godefroi.  La  nuit  déjà  obscure  avait  chassé 
les  rayons  du  jour;  le  repos  faisait  trêve  aux  douleurs  et 
aux  larmes.  Mais  le  capitaine  chrétien  dort  peu  ;  il  ne  croit 
pas  pouvoir  abattre  des  murailles  sans  machines  de  guerre  ; 
il  pense  à  se  procurer  du  bois,  à  la  forme  qu'on  devra 
kii  donner.  Le  soleil  le  trouva  debout.  Godefroi  veut  lui- 
même  accompagner  les  funérailles.  A  la  vue  du  camp,  au 
pied  d'une  colline,  on  a  élevé  un  sépulcre  de  cyprès  odorifé- 
rants ;  un  immense  palmier  étend  sur  lui  ses  rameaux.  Là, 
le  corps  de  Dudon  est  placé  ;  là  aussi  les  prêtres,  par  leurs 
chants,  sollicitent  la  paix  de  son  âme.  Aux  branches 
du  palmier  sont  suspendus  des  trophées  et  des  armes  di- 
verses :  autrefois  Dudon,  dans  de  plus  heureuses  entre- 
prises, les  avait  conquis  sur  les  gens  de  Perse  et  deSyiie.  Sa 
cuirasse  et  les  autres  pièces  de  son  armure  sont  attachées 
au  milieu  du  tronc.  On  y  grave  ces  mots  :  «  Ci-gît  Dudon  : 
honneur  à  ce  champion  valeureux!  »  Après  avoir  rempli 
ce  douloureux  et  saint  devoir,  le  pieux  Bouillon  envoie 
sous  bonne  escorte,  à  la  forêt  voisine,  tous  les  ouvriers  du 
camp.  Elle  est  cachée  entre  des  vallons  ;  un  homme  de 
Syrie  l'avait  fait  connaître  aux  Français.  Ils  s'y  rendent 
pour  construire  des  machines,  contre  lesquelles  la  ville  ne 
pourra  résister. 

Ils  s'animent  les  uns  les  autres  à  la  coupe  des  arbres,  et 
cette  antique  forêt  éprouve  des  outrages  qu'elle  ne  con- 
naissait pas.  Les  palmiers  sacrés,  les  frênes  sauvages,  les 
funèbres  cyprès,  les  sapins  élevés,  et  les  cèdres,  et  les  ormes 
(|ue  la  vigne  entoure  de  sa  tige  tortueuse,  tout  tombe  sous 
l'acier  tranchant.  Tantôt  les  chrétiens  abattent  les  ifs, 
tantôt  les  chênes  touffus;  mille  fois  ces  arbres  avaient  re- 
nouvelé leur  feuillage,  mille  fois  ils  avaient  dompté  les 
vents  en  finie.  On  entend  les  rouages  des  chariots  gémir 
sous  le  poids  de  leur  charge.  Au  bruit  des  armes,  aux  cris 
confus  des  travailleurs,  les  oiseaux  abandonnent  leurs 
nids,  les  bêtes  fauves  leurs  tanières. 


^^ 
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{Ij  Tous  les  chroniqueurs'_onl  décrit  l'impressiou  profonde  des  Croisés 
a  l'aspccl  de  Jérusalem.  Les  premiers  qui  l'aperçurent  s'écrièrent  :  Jé- 
rusalem. Jérusalem,  Dieu  le  veut!  et  ce  mot  de  Jérusalem  vola  de  bou- 
che en  bouche,  de  rang  en  rang,  répété  par  toute  l'armée.  «En  entendant 
prononcer  le  nom  de  Jérusalem,  dit  Albert  d'Aix,  les  pèlerins  vcrséreni 
d'abondantes  larmes  de  joie,  heureux  de  se  trouver  si  prés  des  lieux 
saints,  de  la  ville  désirée,  pour  l'amour  de  laquelle  ils  avaient  supporté 
tant  de  fatigues  et  de  périls,  et  bravé  la  mort  si  souvent.  Leur  ardent 
désir  de  voir  la  cité  sainte  leur  fit  promptement  oublier  tous  leurs  tra- 
vaux et  leur  lassitude,  et  ils  pressèrent  leur  marche,  plus  qu'ils  n'avaient 
coutume  de  faire.  Ils  avancèrent  ainsi  sans  se  ralentir,  jusqu'à  ce  qu'ils 
fussent  arrivés  devant  les  murs  de  Jérusalem,  chantant  des  hymnes  de 
louange,  poussant  des  cris  jusqu'au  ciel,  et  répandant  des  larmes  de 
io\Q.»(Alb.  Aqucns..  lib.  v.)  — «0  bon  Jésus  1  s'écrie  Robert  le  moine, 
quand  tes  guerriers  virent  les  murs  de  cette  terrestre  Jérusalem,  que 
de  ruisseaux  de  larmes  coulèrent  de  leurs  yeux  I  Le  corps  incliné,  ils 
saluèrent  aussitôt  ton  saint  sépulcre  du  bruit  qu'ils  firent  en  tombant 
la  face  contre  terre,  et  ils  t'adorèrent,  loi  qui  as  été  renfermé  dans  ce 
sépulcre,  et  qui  es  maintenant  assis  â  la  droite  de  ton  Père,  d'où  tu  vien- 
dras pour  juger  tous  les  hommes.  Alors  réellement  tu  arrachas  de  leur 
sein  un  cœur  de  pierre,  pour  y  substituer  un  cœur  de  chair,  et  tu  mis 
en  eux  ton  saint  esprit  ;  et  en  ce  moment  ils  combattaient  contre  tes  en- 
nemis, depuis  longtemps  en  possession  de  cette  ville,  beautouj»  plus 
(iricacemcnt  par  leurs  larmes  qu'ils  ne  l'eussent  fait  en  lançant  leurs 
javelots,  car  ainsi  ils  t'excitaient  à  venir  à  leur  secours,  et  leurs  larmes, 
quoiqu'elles  coulassent  à  terre,  montaient  abondamment  vers  toi,  leur 
défenseur.  »  (Rob.  monach.j  lib.  ix.;  —  Guibert  de  Nogent  ajoute  des  ré- 
llexions  pieuses  et  les  souvenirs  de  l'Ecriture:  «  Les  Chrétiens  décou- 
vrirent, en  poussant  des  cris  de  joie,  cette  Jérusalem  vers  laquelle  ils 
arrivaient;  ils  avaient  supporté  la  faim,  la  soif,  un  dénûment  absolu, 
les  veilles  et  le  froid;  stimulants  délicieux  qui  les  portaient  à  subir  toutes 
sortes  de  maux,  à  rechercher  avec  passion  les  blessures  et  la  mort,  vers 
laquelle  tant  de  milliers  d'hommes  aspiraient  par  des  milliers  de  vœux. 
El,  comme  on  dit  dans  l'Ecriture  de  ceux  qui  mangent  le  corps  du  Sei- 
uneur,  ils  ont  mangé  et  ils  ont  adoré  ;  de  njéme  on  peut  dire  de  ceux-ci  : 
Ils  ont  adoré  la  cité,  et  ils  l'ont  conquise.  y>  'Guibert  de  yogcnt,  liv.  vu. 
édition  de  Dom  Luc  d'Achcry,  1G5I,  in-folio.)  —  Raimond  d'Agiles 
niélc  à  sa  narration  des  prodiges  et  des  apparitions  selon  sa  coutume. 
Le  chroniqueur  Baudri  est  froid,  parce  qu'il  n'avait  pas  vu.  Enfin^ 
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Guillaume  de  Tyr  s'exprime  ainsi  :  «A  la  vue  de  Jérusalem,  les  Chré- 
tiens lombcrent  la  face  contre  terre,  adorant  et  glorifiant  Dieu,  dont  la 
bonté  avait  permis  que  ses  fidèles  le  servissent  honorablement  et  d'une 
manière  digne  d'éloges,  qui  avait  daigné  exaucer  avec  bienveillance  les 
vœux  de  son  peuple,  et  leur  accorder,  selon  leurs  désirs,  l'insigne  fa- 
veur d'arriver  enfin  dans  ces  lieux,  objets  de  leurs  plus  ardentes  espé- 
rances. Alors,  s'ctant  un  peu  avancés,  ils  contemplèrent  de  prés  la  cité 
sainte,  versant  des  larmes  de  joie  et  de  piéfé,  poussant  de  profonds  gé- 
missements, marchant  à  pied,  et  la  plupart  d'entre  eux  sans  chaussure  ; 
ils  pousuivirent  leur  route  avec  la  plus  vive  ardeur,  s'arrêtèrent  tout  à 
coup  en  face  mr-me  de  la  ville,  et  dressèrent  leur  camp.  Ainsi  se  trou- 
vèrent accomplies  les  prédictions  du  prophète  ;  ainsi  les  paroles  du  Sei- 
îineur  se  convertirent  en  un  événement  historique.  Isaïe  avait  dit  : 
Réveillez-vous,  réveillez-vous,  levez-vous,  Jérusalem  !  Sortez  de  la 
poussière,  levez-vous,  asseyez-vous,  ô  Jérusalem  :  rompez  les  chaînes 
de  votre  cou,  fille  de  Sion,  captive  depuis  si  longtemps!»  (WiUelm. 
Tyr.,  lib.  vu.  )  —  Mogir-Eddin,  dans  son  Histoire  arabe  de  Jérusalem 
et  d'Uébron,  dit  que  lorsque  le  pèlerin  arrive  dans  la  ville  sainte,  son 
I  œur  se  remplit  de  joie.  Ilasiz  fit  à  son  arrivée  à  Jérusalem  quatre 
vers  dont  voici  le  sens  :  «Quand  nous  approchâmes  de  la  ville,  le  Sei- 
gneur nous  montra  Jérusalem;  nous  avions  beaucoup  souffert  dans 
notre  voyage  ;  mais  nous  crûmes  alors  entrer  au  ciel.  » 


(2)  Nous  donnons,  d'après  Guillaume  de  Tyr,  la  description  de  Jérusa- 
lem telle  qu'elle  existait  à  l'époque  du  siège  par  les  Croisés  ;  c'est  plus 
spécialement  dans  cet  historien  que  le  Tasse  a  puisé  ses  renseignements. 
Quoi  de  plus  précieux  que  le  témoignage  d'un  auteur  presque  contem- 
iiorain  ?  «Jérusalem,  écrit  Guillaume  de  Tyr,  cité  sainte  et  agréable 
;i  Dieu,  est  située  au  milieu  de  montagnes  très-élevées.  Les  traditions 
.uitiques  nous  apprennent  qu'elle  était  ^^ns  le  pays  de  la  tribu  de  Ben- 
j.imin;  elle  était  bornée  à  l'occident  par  la  tribu  de  Siméon,  le  pays 
(les  Philistins  et  la  mer  Méditerranée.  A  l'orient  de  Jérusalem,  on 
trouve  le  Jourdain  et  le  désert  qui  le  touche,  que  fréquentaient  les  fils 
(les  prophètes,  et  qui  en  est  à  quatorze  milles  de  dislance  environ.  On  y 
voit  aussi  la  vallée  sauvage,  où  est  maintenant  la  mer  de  sel,  ou  mer 
-Morte.  Avant  que  le  Seigneur  eût  renversé  Sodome,  tout  ce  pays  était 
.'.rrosé  d'eau  comme  un  jardin  de  délices.  Au  midi  de  Jérusalem  était 
la  tribu  de  Juda,  dans  laquelle  on  trouve  Bclhléem,  résidence  ordi- 
p.aire  du  Seigneur,  lieu  fortuné,  témoin  de  sa  nativité,  ol  où  fut  dé- 
iiosè  son  berceau.  Au  nord,  Gabaon,  célèbre  par  le  miracle  du  soleil 
.irrétèdans  sa  course;  Sichar,  patrie  de  la  Samaritaine;  Belhcl,  adora- 
trice des  veaux  d'or  et  témoin  des  péchés  de  Jéroboam.  —  Jérusalem, 
métropole  de  la  Judée,  est  située  dans  un  lieu  presque  entièrement  dé- 
[tourvu  de  ruisseaux,  de  fontaines,  de  bois  et  de  pâturages.  Selon  les  his- 
toriens les  plus  anciens  et  les  traditions  des  peuples  orientaux,  elle  fut 
<i*abord  appelée  Salem  et  ensuite  Jébus;  plus  tard,  David  agrandit  la 
ville,  et  y  fixa  le  siège  de  son  royaume;  elle  fut  alors  appelée  Jérusa- 
Icmw  Sous  le  règne  de  Saloraon  on  la   nomma  Uiérosolyrae.  Apres 
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avoir  éprouvé  un  grand  nombre  de  révolutions,  Titus,  empereur  des 
Romains,  la  prit  d'assaut,  et  la  renversa  de  fond  en  comble,  selon  ce 
qu'avait  dit  le  Seigneur,  qu'il  n'y  demeurerait  pas  pierre  sur  pierre. 
Dans  le  principe,  elle  était  placée  sur  des  revers  extrêmement  rapides, 
faisant  face,  partie  à  l'orient,  et  partie  au  midi,  occupant  entièrement 
le  flanc  de  la  montagne  de  Sion  et  du  mont  Moriah,  de  sorte  qu'on  ne 
voyait  sur  le  sommet  que  le  temple  du  Seigneur,  et  la  citadelle  Anto- 
nia.  L'empereur  Adrien  la  fit  rebâtir  enenliersur  les  hauteurs.— Jéru- 
salem est  plus  petite  que  les  plus  grandes  villes,  et  plus  grande  que 
les  villes  ordinaires;  sa  forme  est  un  carré  long  de  trois  côtés;  elle 
est  enfermée  et  défendue  par  des  vallées  profondes.  A  l'orient  est  la 
vallée  de  Josaphat.  Au  midi,  se  trouve  la  vallée  nommée  Ennom, 
contiguc  à  celle  de  Josaphat.  On  y  montre  le  champ  qui  fut  acheté 
par  Judas,  le  plus  pervers  de  tous  les  acheteurs,  avec  l'argent  qu'il 
retira  pour  prix  de  sa  trahison;  ce  champ  est  nomrné  Aceldama,  et 
sert  à  la  sépulture  des  pèlerins.  Du  côté  du  septentrion  on  arrive 
à  Jérusalem  par  un  chemin  de  plaine,  où  l'on  voit  encore  aujourd'hui 
le  point  sur  lequel  le  premier  martyr  Etienne  fut  lapidé  par  les 
Juifs.  —  Jérusalem  est  bâtie  sur  deux  montagnes;  les  remparts  qui 
entourent  la  cité  renferment  presque  entièrement  les  points  les  plus 
élevés  de  ces  montagnes,  séparées  par  une  étroite  vallée,  qui  coupe 
aussi  la  ville  en  deux  parties.  L'une  de  ces  montagnes  qui  se  trouve 
à  l'occident  est  appelée  Sion,  et  a  souvent  donné  son  nom  à  la  ville 
même.  L'autre  montagne,  située  à  l'orient,  est  appelée  Moriah.  C'est 
à  l'occident,  presque  sur  le  point  le  plus  élevé,  qu'est  construite  l'église 
dite  de  Sion,  du  nom  de  la  montagne,  non  loin  de  cette  tour  de  David, 
ouvrage  extrêmement  solide,  qui  sert  comme  de  citadelle  à  Jérusalem, 
garni  de  tours,  de  murailles  et  de  remparts,  et  qui  domine  toute  la 
ville.  Le  lieu  même  sur  lequel  est  bâtie  laville  de  Jérusalem  est  aride, 
dépourvu  d'eau  ;  on  n'y  trouve  ni  fontaines,  ni  ruisseaux,  ni  ri- 
vières, et  les  habitants  en  sont  réduits  à  ne  se  servir  que  des  eaux  plu- 
viales. Pendant  les  mois  d'hiver,  ils  rassemblent  les  eaux  du  ciel  dans 
des  citernes  qui  sont  en  très-grand  nombre  dans  la  ville,  et  les  conser- 
vent ensuite  pour  s'en  servir  pendant  tout  le  cours  de  l'année.  En  dehors 
de  la  ville,  et  à  deux  ou  trois  milles  de  distance,  il  y  a  quelques  fon- 
taines ;  mais  elles  sont  peu  nombreuses,  et  ne  fournissent  d'ailleurs 
qu'une  très-petite  quantité  d'eau.  Cependant  vers  la  porte  méridionale, 
au  point  où  se  réunissent  les  deux  vallées,  et  à  un  mille  tout  au  plus  de 
la  ville,  il  y  a  une  fontaine  célèbre,  dite  Siloè.  La  source  est  peu  abon- 
dante, et  jaillit  dans  le  fond  de  la  vallée;  elle  donne  des  eaux  qui  n'ont 
point  dégoût  et  ne  coulent  pas  toujours.»  (Willehn.  Tyr.,  lib.  viii.) — 
Mogir-Eddina  décrit  avec  toute  la  pompe  du  style  oriental  Jérusalem 
et  les  lieux  saints.  Les  Musulmans  appellent  Jérusalem  El  Cods  (la 
sainte),  Béit-ûl-Moccadès  (la  maison  sainte  ),  et  quelquefois  El  Ché- 
ri f{\a  noble  ). 


(3)  Les  chroniques  contemporaines  qui  nous  ont  transmis  le  portrait 
de  Godefroi  de  Bouillon  nous  apprennent  qu'il  réunissait  les  qualités 
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guerrières  à  la  simplicité  monacale  :  Tantum  lenis  ut  magis  in  se  mo- 
nachum  quam  militemfiguraret.  La  physionomie  de  Godefroi  était  im- 
posante; à  une  taille  élevée,  il  joignait  une  force  prodigieuse.  On  rap- 
porte à  ce  sujet  qu'un  émir  arabe  étant  venu  au  camp,  et  ayant  en- 
tendu vanter  son  adresse  et  la  vigueur  de  son  bras,  voulut  se  convain- 
cre de  la  vérité  de  ces  récits;  il  présenta  à  Godefroi  un  chameau  sur 
lequel  il  le  pria  d'essayer  sa  force.  Godefroi  lui  abattit  la  tcle  d'un  seul 
coup  d'épée.  L'Arabe  attribua  ce  prodige  à  la  qualité  du  glaive  de 
Godefroi,  et  ayant  remis  son  arme  au  prince  chrétien,  il  l'invita  à 
une  nouvelle  épreuve;  la  tête  d'un  second  chameau  fut  séparée  du  corps 
avec  la  même  rapidité  que  la  première  fois.  L'émir  avoua  alors  que 
la  grande  réputation  du  chef  des  Francs  était  encore  au-dessous  de  la 
vérité.  —  Au  siège  d'Antioche,  Godefroi,  à  peine  guéri  de  ses  blessu- 
res, se  signala  par  une  action  que  l'histoire  et  la  poésie  ont  reproduite. 
Un  Sarrasin,  d'une  haute  stature,  se  présenta  au  fort  de  la  mêlée  pour 
le  combattre,  et,  du  premier  choc,  il  mit  en  pièces  son  bouclier.  Gode- 
froi se  dresse  sur  ses  étriers,  s'élance  sur  son  adversaire,  et  le  frappe  si 
vigoureusement  de  son  glaive  qu'il  partage  son  corps  en  deux  parties  ; 
l'une  tombe  à  terre,  l'autre  demeure  sur  le  cheval.  Il  n'est  guère  pos- 
sible de  croire  à  des  faits  aussi  extraordinaires;  ce  ne  sont  là  que  de 
merveilleuses  légendes  qui  parcourent  les  camps.  —  Et  à  Nicée,  dans 
un  des  assauts  que  livraient  les  Croisés,  Godefroi  donna  une  preuve 
d'adresse  qui  mérite  d'être  rapportée.  Un  Turc  s'était  fait  remarquer 
par  des  prodiges  de  bravoure;  il  ne  cessait  d'insulter  les  Chrétiens. 
Tout  à  coup,  et  comme  pour  montrer  qu'il  n'avait  rien  à  craindre,  il 
jette  loin  de  lui  son  armure,  découvre  sa  poitrine,  et  se  met  à  lancer 
d'énormes  pierres  sur  les  Croisés.  Le  duc  de  Bouillon  s'avance,  armé 
d'une  arbalète,  et  se  postant  derrière  les  boucliers  de  deux  de  ses  com- 
pagnons, il  renverse  le  Turc  en  le  frappant  au  cœur.  —  Enfin  toutes  les 
chroniques  parlent  longuement  du  combat  de  Godefroi  contre  un  ours 
affamé  qui  était  parvenu  à  le  renverser.  Godefroi  ne  se  laisse  point 
troubler  par  la  chute  ;  d'un  bras  il  serre  l'animal  furieux,  et  de  l'autre 
il  lui  plonge  son  fer  dans  le  corps.  Le  preux  capitaine,  grièvement 
blessé,  fut  reconduit  dans  le  camp,  au  milieu  des  acclamations  de  toute 
l'armée.  (Comparez  Guibert  de  Nogent,  liv.  vu,  avec  les  liv.  ii  et  m 
d'ALBERT  d'Aix  et  de  Guillaume  de  Tyr.)  Godefroi  ne  dut  son  élec- 
tion au  trône  de  Jérusalem  qu'à  sa  grande  renommée  de  vaillance  et  de 
force.  On  comptait  sous  les  tentes  des  Croisés  dix  chevaliers  de  plus 
haut  lignage  et  d'une  meilleure  noblesse  que  la  sienne  ;  le  frère  du  roi 
de  France,  le  duc  de  Normandie,  le  comte  de  Toulouse,  avaient  une 
origine  plus  illustre.  Mais  à  une  époque  où  la  force  maléricUe  dominait, 
il  était  naturel  que  le  plus  fort  fût  élu. 


(4)  Baudouin,  frère  de  Godefroi  de  Bouillon,  et,  après  lui,  roi  de  Je 
rusalcm,  n'eut  aucune  part  à  la  prise  de  la  sainte  cité.  C'est  donc  à 
tort  que  le  Tasse  le  nomme  dans  le  dénombrement.  Dès  l'année  1097, 
Baudouin,  séparé  de  l'armée  chrétienne,  s'était  avancé  en  Arménie, 
à  la  tête  d'une  petite  troupe,  et  avait  pénétré  jusqu'à  Edessc.  Cette  ville. 


70  JERUSALEM  DELIVREE. 

capitale  de  la  Mésopotamie,  venait  d'échapper  à  l'invasion  des  Turcs  ; 
tous  les  Chrétiens  des  pays  environnants  s'y  étaient  réfugiés  avec  Jcnrs 
richesses.  Un  prince  grec,  nommé  Thoros,  les  gouvernait.  L'approche 
de  Baudouin  et  des  Croisés  produisit  la  plus  vive  sensation  ;  le  peuple 
les  accueillit  avec  tant  d'enthousiasme,  que  le  gouverneur  en  conçut 
de  l'ombrage,  et  commença  à  voir  en  eux  des  ennemis  plus  à  craindre 
pour  lui  que  les  Sarrasins.  Pour  les  engager  à  défendre  son  autorité, 
Thoros,  vieux  et  sans  enfants,  se  détermina  à  adopter  Baudouin  et  aie 
désigner  pour  son  successeur.  Le  prince  d'Edesse  fut  bientôt  en  butte 
à  une  sédition,  dans  laquelle  il  perdit  la  vie  ;  le  secret  du  complot,  s'il 
faut  en  croire  l'historien  Mathieu  d'Edesse,  ne  fut  point  caché  à  Bau- 
douin ;  tous  les  chroniqueurs  l'accusent  d'avoir  trahi  en  celte  occasion 
son  bienfaiteur.  Il  fut  nommé  à  sa  place,  et  fonda  ainsi  une  principauté 
qui  resta  (  inquante-quatre  ans  entre  les  mains  des  Latins,  et  qui  fut 
leur  boulevard  jusqu'à  la  seconde  croisade.  Baudouin  dés  lors  ne  son- 
gea plus  à  délivrer  Jérusalem;  il  ne  s'occupa  qu'à  défendre  et  agran- 
dir ses  Étals.  En  l'année  1100,  Baudouin  abandonna  le  comté  d'Edesse 
à  son  cousin  Baudouin  du  Bourg,  et  succéda  à  Godefroi  sur  le  trône 
de  Jérusalem.  Ce  prince  fit  la  guerre  pendant  tout  son  régne;  il  ne  laissa 
de  repos  ni  à  ses  soldais,  ni  à  ses  ennemis.  Baudouin  ajouta  par  ses 
conquêtes,  au  royaume  de  Jérusalem, les  villes  de  Sidon,Bérile;  au  moi* 
de  mai  llOi,  il  s'empara  de  Ptolémaïs,  nommée  depuis  Sainl-Jean- 
d'Acre,  après  vingt  jours  (et  non  vingt  mois)  de  siège.  Il  avait  échoué 
l'année  précédente  devant  cette  place.  Baudouin  étant  tombé  malade 
en  Egy[)te  au  siège  de  Pharamia,  mourut  à  Laris  dans  le  désert;  ses 
entrailles  furent  enterrées  dans  un  lieu  qu'on  nomme  encore  aujour- 
d'hui Hegiarat  Barduil,  le  sépulcre  ou  la  pierre  de  Baudouin.  Son 
eorps  fut  porté  à  Jérusalem  pour  y  être  inhumé  auprès  de  Godefroi. 
Les  historiens  arabes  ne  sont  d'accord,  ni  entre  eux,  ni  avec  les  latins, 
sur  l'année  de  sa  mort.  Ben-Kalecan  la  met  en  l'an  de  l'hégire  504  (de 
Jésus-Christ  1110),  Ben-Schohna  en  515  (1121  ;  Romuald  de  Salerne 
et  Foucher  de  Chartres  la  placent  au  mois  d'avril  1118.  Cette  dernière 
époque  est  préférable,  s'il  est  vrai,  comme  le  marque  Albert  d'Aix,  que 
le  corps  de  Baudouin  entra  dans  Jérusalem  le  dimanche  des  Rameaux 
de  la  même  année  que  mourut  le  patriarche  Arnould.  Nous  n'avons 
parlé  si  longuement  de  Baudouin  que  pour  expliquer  la  phrase  du 
Tasse,  où  il  est  accusé  de  cupidité  et  d'aspirer  aux  grandeurs  humaine.-. 
(  Voyez  page  5  de  ce  volume.  ) 


(5)  Les  Croisés  dressèrent  leur  camp  en  face  de  Jérusalem  le  7  juin  looî». 
Leur  armée,  d'après  les  chroniqueurs  chrétiens,  ne  comptait  que  qua- 
rante mille  personnes  des  deux  sexes,  dont  tout  au  plus  vingt  mille 
hommes  de  pied,  et  quinze  cents  chevaliers; le  reste  était  comi)osé  de 
gens  du  peuple,  dénués  d'armes,  de  malades,  ou  d'autres  individu.^ 
faibles  et  incapables  de  service.  Les  historiens  arabes  sont  loin  d'être 
d'accord  sur  ce  point  avec  les  chroniques;  Ibn-Giouzi  évalue  à  cin(i 
cent  mille  hommes  en  état  de  combaltre,  le  nombre  des  Francs  qui  as- 
siégeaient Jérusalem.  Kemal-Eddin,  moins  exagéré,  ne  le  fait  monlor 
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qu'à  trois  cent  vingt  mille.  — Dés  que  les  chefs  furent  arrivés,  ils  con- 
sultèrent tous  ceux  qui  avaient  une  connaissance  exacte  des  localités, 
pour  arrêter  les  moyens  les  plus  sûrs  et  les  plus  faciles  de  s'em- 
parer de  la  ville.  Ils  furent  bientôt  convaincus  qu'il  n'y  avait  rien  à  es- 
pérer du  côté  de  l'orient  et  de  celui  du  midi,  à  cause  de  la  proforidcur 
des  vallées  environnantes,  et  ils  se  déterminèrent  a  entreprendre  le 
siège  par  le  côté  du  nord.  «  Ils  formèrent  donc  leur  camp,  écrit  Robert 
le  moine,  depuis  la  porte  Saint-Etienne,  qui  fait  face  au  nord-est, 
jusqu'à  l'autre  porte  située  au-dessous  de  la  tour  de  David,  qui  est  ap- 
pelée du  même  nom  et  se  trouve  à  l'occident.  Le  duc  de  Lorraine  s'é- 
tablit le  premier.  Après  lui,  et  suivant  cette  direction,  venait  Roberl, 
comte  de  Flandre  ;  ensuite  Robert,  duc  de  Normandie.  La  quatrième 
position  lut  occupée  par  Tancrède,  qui  se  posta  devant  une  tour  an- 
gulaire, à  laquelle  il  a  depuis  donné  son  nom.  Enfin  le  comte  de  Tou- 
louse et  les  gens  de  sa  suite  s'emparèrent  du  terrain  qui  s'étend  depuis 
cette  tour  jusqu'à  la  porte  de  l'occident.  Plus  lard,  tant  pour  éviter  la 
tour  qui  dominait  son  camp  et  protégeait  complètement  cette  porte, 
((ue  pour  franchir  la  vallée  qui  le  séparait  de  la  ville,  le  comte  de  Tou- 
louse transporta  une  partie  de  ses  forces  sur  la  montagne  môme  où  la 
ville  est  bâtie,  s'établit  entre  les  maisons  et  l'église  dite  de  Sion,  éloi- 
gnée de  celle-ci  de  la  distance  que  le  trait  d'un  arc  franchirait  dilTici- 
lement.  On  dit  qu'en  faisant  ce  mouvement  son  intention  fut  de 
faciliter  à  ses  soldats  les  moyens  d'attaquer  la  ville  de  plus  près,  et  en 
même  temps  de  défendre  l'église  de  Sion  contre  toute  insulte  des  en- 
nemis. —  Lorsque  les  Croisés  eurent  ainsi  dressé  leur  camp,  la  portion 
de  la  ville  qui  n'était  point  assiégée  s'étendait  depuis  la  porte  du  sep- 
tentrion, vulgairement  appelée  porte  Saint-Etienne,  jusqu'à  la  tour 
angulaire  qui  domine  la  vallée  de  Josaphat;  depuis  cette  tour  jusqu'à 
l'autre  angle  de  la  ville  du  même  côté,  et  depuis  cet  angle  jusqu'à  la 
[)orte  du  midi,  appelée  maintenant  porte  de  la  Montagne  de  Sion.  En 
sorte  qu'il  y  avait  à  peu  prés  une  moitié  de  la  circonférence  de  la  ville 
qui  n'était  pas  du  tout  investie.  »  (JRo5.  monacft.,  Uh.  i\.  —  Willelm. 
Tyr.,  lib.  Yiii.  —Raoul  de  Caen,  Gesta  Tancredi,  cap.  cxvi  ;  et 
GuiBERT  DE  NùGENT,  liv.  VII.)  —  Eu  Comparant  la  description  du  siège 
de  Jérusalem  par  les  Croisés,  tel  que  le  rapportent  les  chroniques,  à 
celle  du  siège  qu'en  firent  les  Romains,  on  trouve  que  les  troupes  de 
Godefroi  occupaient  les  mêmes  positions  que  celles  de  Titus  lorsqu'il 
dirigea  ses  premières  attaques  contre  la  cité.  (Voyez  le  livre  v  de  V His- 
toire de  FI.  Josèphe,  et  lib.  v  Tacili  Historiarum.  } 


<i\nfon. 


(chant  IV.) 


THAMT    IV» 


Pendant  que  les  Chrétiens  préparent  les  instruments  de 
guerre,  le  grand  ennemi  des  humains  jette  sur  eux  ses  yeux 
livides.  Il  les  voit  joyeux,  satisfaits;  ses  lèvres  frémissent  de 
fureur  :  ainsi  un  taureau  blessé  exhale  sa  douleur  par  des 
soupirs  et  des  mugissements.  Bientôt,  dirigeant  toutes  ses 
pensées  pour  accabler  les  Chrétiens  des  maux  les  plus 
cruels,  Pluton  (i)  ordonne  à  son  peuple  de  se  réunir  dans 
sa  royale  habitation  :  réunion  horrible  !  comme  si  c'était 
pour  lui,  l'insensé,  une  légère  entreprise  de  résister  à  la  vo- 
lonté divine  ?  l'insensé  veut  s'égaler  au  Ciel  :  il  oublie  les 
foudres  que  lance  la  main  irritée  de  Dieu. 

Le  son  rauque  de  la  trompette  infernale  appelle  les  ha- 
bitants des  éternelles  ombres;  cette  rumeur  ébranle  les 
vastes  et  profondes  cavernes  ;  l'air  ténébreux  en  retentit. 
Le  tonnerre  ne  fait  pas  plus  de  bruit  en  tombant  des  ré- 
gions supérieures  du  ciel  ;  jamais  la  terre  n'éprouve  une 
telle  secousse  lorsqu'elle  est  agitée  par  les  vapeurs  qui  la 
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remplissent.  Soudain  les  puissances  de  l'abîme  accourent. 
Oh  !  que  leurs  formes  sont  étranges,  horribles  !  comme  elles 
portent  dans  leurs  yeux  la  terreur  et  la  mort  !  Plusieurs 
impriment  leurs  pieds  fourchus  sur  le  sol  ;  des  serpents  en- 
trelacés leur  servent  de  chevelure  et  couvrent  leur  face 
humaine  ;  elles  ont  d'immenses  queues  qui  se  déploient  et 
s'entortillent.  Là,  on  voit  mille  Harpies  immondes;  des 
milliers  de  Centaures,  de  Sphinx,  et  de  pâles  Gorgones  ; 
de  nombreux  Scylles  voraces  qui  aboient;  des  Hydres, 
des  Pythons  qui  sifflent  ;  des  Chimères  qui  vomissent  des 
flammes  ;  des  Polyphèmes,  des  Géryons  effrayants  ;  des 
monstres  nouveaux,  d'aspects  divers,  tous  mêlés  et  con- 
fondus (a). 

Ils  vont  s'asseoir,  les  uns  à  la  gauche,  les  autres  à  la 
droite  de  leur  farouche  roi.  Pluton  est  au  milieu  d'eux, 
ayant  au  poing  un  sceptre  grossier  et  pesant.  Les  écueils, 
les  roches  élevées,  Calpé  même,  ou  le  puissant  Atlas,  pa- 
raissent auprès  de  lui  comme  de  petites  collines,  tant  il 
rehausse  son  large  front  et  ses  cornes  démesurées.  L'hor- 
rible majesté  de  sa  cruelle  face  accroît  la  terreur,  et  le 
rend  plus  orgueilleux;  ses  yeux  roiigeâtres,  remplis  d'ufi 
venin  infect,  flamboient,  semblables  à  une  funeste  comète; 
une  longue  barbe  épaisse,  toute  hérissée,  entoure  son 
menton,  et  descend  sur  sa  poitrine  velue.  Sa  bouche  im- 
monde, dégoûtante  d'un  sang  noir,  s'ouvre  comme  un 
gouffre  profond.  De  même  que  du  sein  du  mont  Gibel 
sortent  et  l'éclair,  et  le  tonnerre,  et  des  fleuves  de  soufic 
enflammé;  ainsi  de  la  bouche  sauvage  de  Pluton  s  exha- 
lent un  souffle  empoisonné  et  des  torrents  de  fumée.  A  u 
son  de  sa  voix,  Cerbère  réprime  ses  hurlements,  l'Hydre 
est  muette,  le  Cocyte  arrête  son  cours,  les  abîmes  trem- 
blent, et  l'on  entend  retentir  ces  mots  (3)  : 

«  Divinités  du  Tartare,  plus  dignes  d'être  assises  au 
dessus  du  soleil,  votre  origine,  que  d  habiter  cette  sombre 
demeure  où  le  destin  vous  a  précipitées  avec  moi;  les  an- 
tiques soupçons,  les  fiers  dédains  qui  nous  accablent ,  ne 
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VOUS  sont  qiie  trop  connus.  Celui  qui  est  là -haut  régit 
maintenant  les  astres  d'après  son  lion  plaisir,  et  nous,  nous 
sommes  condamnés  comme  des  âmes  rebelles.  Au  lieu  de 
la  clarté  pure  et  sereine  du  soleil,  des  étoiles  brillantes, 
il  nous  a  enfermés  dans  cet  abîme  obscur,  il  nous  a  dé- 
fendu d'aspirer  aux  premiers  honneurs.  Ensuite  (hélas! 
ce  souvenir  cruel  irrite  le  plus  mes  souffrances  !),  il  ap- 
pelle l'homme  sur  les  sièges  célestes,  l'homme  vil,  pétri  de 
terre  et  de  fange. 

w  Ce  n'était  pas  assez.  Dans  la  seule  vue  de  nous  porter 
plus  de  dommages,  il  a  livré  son  fds  à  la  mort.  Ce  fils  vint; 
il  brisa  les  portes  du  Tartare,  et  osa  mettre  le  pied  dans 
notre  royaume;  il  en  retira  les  âmes  que  le  sort  nous  avait 
dévolues,  et  reporta  au  ciel  une  si  riche  proie.  Vainqueur 
triomphant,  il  déployé  à  notre  honte  les  étendards  de 
l'enfer  vaincu.  Mais  pourquoi  renouveler  mes  douleurs  ? 
qui  ne  sait  les  injures  que  nous  avons  reçues  ?  En  quel 
temps,  en  quel  lieu,  notre  adversaire  a-t-il  jamais  cessé  ses 
entreprises  contre  nous  ?  Ne  pensons  plus  au  passé  ;  nous 
ne  devons  songer  qu'aux  offenses  présentes  :  hélas  !  ne 
voyez-vous  pas  ce  qu'il  tente  pour  attirer  tous  les  peuples 
à  son  culte  ? 

"  Passerons-nous  les  jours,  les  heures  dans  l'oisiveté  ? 
une  digne  sollicitude  n'enflammera-t-elle  pas  notre  cœur  ? 
Souffrirons-nous  que  cette  gentde  Fidèles  prenneune  plus 
grande  force  en  Asie?  qu'elle  subjugue  toute  la  Judée? 
que  son  nom  et  sa  gloire,  s'étendant  chaque  jour,  soient 
célébrés  dans  une  langue  nouvelle,  et  gravés  sur  des 
bronzes  et  des  marbres  nouveaux?  Souffrirons-nous  que 
nos  idoles  soient  éparses  à  terre  ?  que  le  monde  décerne  nos 
autels  à  notre  ennemi,  qu'il  ait  toutes  les  offrandes?  l'en- 
cens ne  brûlerait-il  que  pour  lui?  aurait-il  seul  désor- 
mais l'or  et  la  myrrhe?  Naguère  les , temples  ne  nous 
étaient  pas  fermés  :  maintenant  il  ne  reste  aucune  issue  à 
notre  pouvoir.  Privé  du  tribut  accoutumé  de  tant  d'âmes, 
votre  chef  Phiton  habitem  un  royaume   désert!  Ali!  il 
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n'en  sera  pas  ainsi.  Elle  n'est  pas  encore  éteinte  en  nous 
cette  première  valeur  qui  nous  fit  combattre  l'empire  du 
ciel,  armés  du  fer  et  de  la  flamme.  Nous  fumes  vaincus 
dans  la  lutte  :  je  ne  le  nie  pas.  Le  courage  ne  nous  man- 
qua jamais:  les  plus  heureux  eurent  la  victoire;  il  nous 
reste,  à  nous,  la  gloire  d'une  invincible  ardeur. 

»  Ne  tardez  pas  davantage  :  partez,  mes  fidèles  compa- 
gnons, ma  puissance  et  ma  force  ;  allez  vite,  et  exterminez 
les  coupables  avant  que  leur  pouvoir  s'affermisse  !  Etouffez 
ce  feu  naissant,  avant  qu'il  brûle  tout  le  royaume  des  Hé- 
breux. Entrez  chez  les  Chrétiens;  par  la  force  ou  par  la 
ruse  livrez-les  aux  derniers  supplices.  Ce  que  je  veux,  doit 
s'accomplir.  Dispersez  les  uns,  qu'ils  s'en  aillent  errants  ; 
massacrez  les  autres  ;  que  d'autres  enfin,  plongés  dans  des 
amours  lascives,  aient  pour  idoles  un  sourire,  un  doux 
regard.  Les  troupes  révoltées,  divisées  entre  elles,  tourne- 
ront le  fer  contre  leurs  chefs;  il  faut  ruiner  leur  camp; 
tout  doit  périr  avec  lui,  sans  qu'il  en  reste  traces!  » 

Les  âmes  rebelles  à  Dieu  n'attendent  pas  la  fin  de  ces 
paroles;  déjà  elles  prennent  leur  essor,  et  s'élancent  de 
la  nuit  profonde  vers  le  séjour  de  la  clarté.  Ainsi  les  vents 
impétueux,  les  tempêtes  bruyantes,  sortent  avec  furie  de 
leurs  grottes,  pour  obscurcir  le  ciel  et  porter  la  destruction 
sur  le  grand  empire  de  la  mer  et  de  la  terre.  Bientôt,  dé- 
ployant leurs  ailes,  les  méchants  esprits  se  dispersent  de 
tous  côtés  dans  le  monde;  ils  inventent  divers  artifices 
nouveaux,  et  se  préparent  à  user  de  leurs  fraudes.  Muse, 
dis-moi  quels  premiers  dangers  assaillirent  les  Chrétiens, 
de  quels  lieux  ils  partirent  :  tu  le  sais;  mais  de  tant  de  tra- 
vaux si  éloignés,  à  peine  un  faible  bruit  de  renommée  est 
parvenu  jusqu'à  nous. 

Hichaot,  noble  et  célèbre  magicien,  gouvernait  Damas 
et  les  villes  voisines;  dès  ses  plus  jeunes  années  il  s'était 
adonné  à  l'art  de  la  divination,  et  en  était  devenu  toujours 
plus  passionné.  A  quoi  lui  sert  sa  science,  s'il  ne  peut  pré- 
voir la  fin  de  cette  guerre  incertaine.^ si  l'aspect  des  étoiles 
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fixes  ou  mouvantes,  si  les  réponses  de  l'enfer  ne  lui  prédi- 
sent la  vérité?  Hélas!  aveugle  esprit  humain!  combien  tes 
jugements  sont  vains  et  injustes  !  Hidraot  avait  annoncé 
que  le  Ciel  préparait  mort  et  ruine  à  finvincible  armée 
d'Occident  (4)  ;  la  gent  égyptienne  devant  remporter  la 
palme  de  l'entreprise,  il  désirait  que  son  peuple  eut  dans 
cette  victoire  sa  part  de  gloire  et  de  conquêtes.  Mais 
ayant  une  haute  opinion  de  la  valeur  des  Francs,  il  craint 
que  la  bataille  ne  soit  sanglante  et  funeste  ;  il  cherche  une 
ruse  pour  affaiblir  en  partie  le  pouvoir  des  Chrétiens  :  ses 
gens  et  ceux  d'Egypte  les  détruiraient  alors  plus  aisément. 
Au  milieu  de  ses  pensées,  apparaft  l'ange  inique  qui  l'ex- 
cite, raiguillonne,le  conseille,  et  lui  suggère  les  moyens  de 
faciliter  l'entreprise. 

Une  jeune  fille,  à  laquelle  l'Orient  concédait  le  premier 
titre  de  beauté,  était  la  nièce  d'Hidraot.  La  souplesse  des 
femmes,  les  artifices  les  plus  occultes  des  magiciens,  tout 
lui  était  connu  (5).  Hidraot  l'appelle,  lui  communique  ses 
projets,  et  veut  qu'elle  en  prépare  l'exécution  :  «  O  ma  bien- 
aimée,  lui  dit-il,  sous  tes  blonds  cheveux,  sous  ton  gra- 
(ieux  visage,  tu  caches  un  esprit  vieilli,  un  courage  viril; 
déjà  tu  me  devances  dans  mon  art  !  le  succès  doit  répon- 
ch^e  à  mon  espoir  si  tu  secondes  la  grande  idée  qui  m'oc- 
cupe, si  tu  achèves  la  trame  que  j'ai  ourdie  :  sois  donc 
l'exécutrice  courageuse  des  desseins  d'un  rusé  vieillard. 
Rends-toi  au  camp  ennemi;  déploie  tout  l'art  de  ton  sexe, 
tous  les  attraits  de  l'amour;  que  tes  supplications  soient 
toujours  accompagnées  de  pleurs,  tes  paroles  confondues 
avec  tes  soupirs.  Beauté  dolente  et  malheureuse,  soumets 
à  ton  vouloir  les  cœurs  les  plus  obstinés  ;  que  la  pudeur 
serve  de  voile  à  ton  audace  excessive,  fais  de  la  vérité 
un  manteau  à  tes  mensonges.  Captive  Godefroi,  s'il  est 
possible,  par  de  doux  regards,  par  le  charme  de  tes  dis- 
cours, et  fais  en  sorte  qu'il  mette  fin  à  cette  guerre.  Si  tu 
ne  peux  y  parvenir,  tâche  de  séduire  les  grands  de  l'armée  ; 
conduis- les  dans  des  endroits  d'où  ils  ne  reviennent 
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jamais.  »  Puis,  lui  détaillant  toutes  ses  vues,  il  termine 
ainsi  ses  instructions  :  «  Pour  la  patrie  et  pour  la  foi,  tout 
est  permis.  » 

Armide,  fière  de  sa  beauté,  de  son  sexe,  de  son  âge, 
se  dévoue  à  l'entreprise  ;  dès  le  premier  soir,  elle  part,  et 
s'éloigne  par  des  chemins  cachés  et  inconnus.  Seule,  avec 
ses  grâces  de  femme,  ses  cheveux  flottant  en  longues 
tresses,  elle  espère  dompter  une  nombreuse  armée,  vain- 
<  re  des  peuples  invincibles  !  On  répand  dans  la  multitude 
des  bruits  confus  sur  ce  départ.  Peu  de  temps  après,  la 
jeune  fille  arrive  où  se  déployaient  les  tentes  des  Francs. 
L'aspect  d' Armide  fait  naître  un  léger  murmure;  chacun 
a  le  regard  fixé  sur  elle,  ainsi  que  sur  une  étoile  ou  une 
comète  qu'on  verrait  briller  au  ciel  en  plein  jour.  Tous 
entourent  la  belle  voyageuse;  on  s'informe  d  où  elle  vient, 
du  motif  qui  T amène. 

Jamais  Argos,  jamais  Délos  ou  Chypre  ne  virent  une 
telle  beauté,  des  vêtements  aussi  splendides.  Sa  chevelure 
est  dor  ;  tantôt  elle  brille  à  travers  le  voile  blanc  qui  l'en- 
veloppe, tantôt  elle  se  montre  à  découvert.  Tel  le  soleil 
perce  la  nue  transparente  et  éclaircit  le  ciel;  puis,  lançant 
ses  rayons  de  toutes  parts,  il  les  déploie  plus  éclatants,  et 
redouble  la  clarté  dujour.  Un  léger  souffle  agite  les  blondes 
tresses  d' Armide  et  les  détache  en  boucles  ondoyantes. 
Son  œil  avare  cache  les  désirs  d'amour  ;  une  couleur  rosée, 
se  confond  avec  l'ivoire  de  son  visage,  et  sa  bouche  de  ver- 
millon exhale  un  doux  parfum. 

Son  beau  sein,  d'une  blancheur  de  neige,  entretient  et 
Hourrii  le  feu  d'amour;  un  voile  jaloux  le  recouvre;  s  il 
ferme  tout  passage  à  la  vue,  il  ne  peut  arrêter  l'amoureuse 
pensée  *.  Semblable  au  rayon  du  soleil  qui  passe  à  travers 

(*)  Toujours  fidèle  au  but  que  nous  nous  îommes  propose,  de  faire  un  livre 
•jui  aille  à  tous  les  âges,  el  n'alarme  point  la  pudeur  des  jeunes  années,  nous 
avons  cherche  ici  à  rester  dans  la  fidélité  du  texte,  tout  en  voilant  la  poe'sie 
italienne  sous  la  chasteté'  de  l'expression.  La  langue  française  est  riche,  mo- 
deste, el  la  muse  pudique  de  la  patrie  aime  ces  voiles  d'or  qui  la  laissent  re?- 
plendissante  en  conservant  les  saintes  lois  de  la  d<frenre. 
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l'eau  ou  le  cristal  sans  le  diviser,  la  pensée  lapide  se  rit 
de  toutes  les  barrières,  et  parcourt  les  merveilles  incon- 
nues ;  elle  erre,  elle  contemple  ce  qui  est  beau;  et  le  désir 
s'accroît  de  ce  que  l'imagination  devine.  Armide  s'avance 
au  milieu  d\me  foule  avide  de  l'admirer.  La  jeune  fille 
saperçoit  de  limpression  qu'elle  produit;  elle  en  sourit 
dans  son  cœur  :  déjà  elle  compte  sur  une  plus  grande  vic- 
toire. Tandis  qu'elle  attend  un  guide  pour  la  conduire  vers 
le  capitaine,  Eustache  accourt,  Eustache,  le  frère  du  chef 
des  Francs.  A  l'apparition  de  cette  beauté  divine,  il  se  pré- 
cipite :  tel  un  papillon  voltige  autour  de  la  lumière.  Eus- 
tache  veut  voir  de  plus  près  ces  yeux  que  la  pudeur  tient 
abaissés;  leur  éclat  embrase  son  âme.  Emporté  par  la  har- 
diesse naturelle  à  la  jeunesse  et  à  l'amour,  il  lui  adresse 
ces  paroles  : 

«  Jeune  fille,  si  toutefois  un  tel  nom  te  convient,  à  toi 
qui  n'as  rien  de  mortel,  jamais  le  Ciel  ne  fut  si  prodi"iic 
envers  un  enfant  de  la  terre.  Que  cherches -tu?  d'où 
viens-tu?  Ton  bonheur  ou  le  nôtre  t'amène-t-il  en  ces 
lieux?  Apprends-moi  qui  tu  es?  fais  que  je  ne  me  mé- 
])renne  pas  dans  les  homm.ages  qu'on  doit  te  rendre;  s'il 
le  faut  même,  je  me  prosternerai  devant  toi.  —  Tes  louan  «-es 
montent  trop  haut,  répond  Armide,  et  mon  peu  de  mérite 
n'atteint  pas  une  telle  sublimité.  Je  suis  une  infortunée, 
morte  aux  plaisirs,  vivant  dans  les  chagrins;  vierge  er- 
rante, fugitive,  mes  malheurs  m'ont  jetée  en  ces  lieux.  J'ai 
recours  au  pieux  Godefroi;  je  mets  en  lui  ma  confiance, 
tant  le  bruit  de  sa  bonté  a  retenti  au  loin.  Si  tu  es  aussi 
rourlois  que  tu  le  parais,  donne-moi  accès  auprès  de  ce 
capitaine.  —  Il  est  bien  juste,  réplique  Eustache,  que  le 
frère  de  Godefroi  soit  ton  soutien  et  ton  guide,  ^oble 
(ille,  tu  ne  m'imploreras  pas  en  vain  ;  Godefroi  ne  dédai- 
gnera pas  ma  prière,  et  bientôt  tu  pourras  disposer  de  la 
puissance  de  son  sceptre,  ou  de  celle  de  mon  épée  (6).  >- 

11  se  tait  et.  conduit  Armide  vers  le  pieux  Bouillon, 
alors  éloigné  de  la  foule,  au  milieu  des  grands  de  l'armée. 
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La  jeune  fille  le  salue  avec  respect;  la  rougeur  au  front, 
elle  ne  peut  prononcer  un  mot.  Le  capitaine  la  rassure, 
la  console,  dissipe  ses  craintes.  Bientôt  elle  expose  ses 
trompeuses  pensées,  avec  un  son  de  voix  dont  la  douceur 
enivre  fàme. 

«  Prince  invincible,  dit-elle ,  ton  grand  nom  vole  avec 
t^clatjles  rois  et  les  provinces  se  font  gloire  d'être  domptés 
par  toi  dans  les  guerres.  Ta  valeur  est  connue  de  tous  ;  tes 
ennemis  eux-mêmes  l'admirent,  elle  leur  donne  de  la  con- 
fiance, les  invite  à  rechercher  et  à  solliciter  ton  appui. 
Et  moi  qui  suis  née  dans  une  religion  si  différente  de  la 
tienne,  religion  déjà  abaissée ,  que  tu  tentes  d'anéantir, 
j'espère  par  ton  moyen  reconquérir  le  noble  siège  et  le 
sceptre  royal  de  mes  parents.  D'autres  requièrent  le  se- 
cours de  leurs  amis,  contre  la  fureur  d'une  gent  étran- 
gère ;  moi  j'invoque  le  fer  de  mes  ennemis  contre  mon 
propre  sang,  ce  sang  ne  connaît  pas  la  pitié. 

M  Je  t'implore,  et  j'espère  en  toi.  Seul  tu  peux  me  re- 
placer dans  le  haut  rang  d'où  j'ai  été  précipitée  :  ta  main 
doit  être  aussi  exercée  à  relever  tes  ennemis,  qu'à  les 
abattre.  On  vante  ta  bienfaisance,  tes  triomphes;  et  puis- 
(|ue  lu  as  pu  oter  à  d'autres  leurs  rovaumes,  tu  obtien- 
dras autant  de  gloire  en  me  restituant  le  mien.  Si  la  diver- 
sité de  notre  foi  te  porte  à  dédaigner  ma  juste  prière,  la 
confiance  que  j'ai  dans  ta  vertu  me  rassure  ;  elle  ne  peut 
me  tromper.  J'en  atteste  ce  Dieu,  gi  and  pour  nous  tous  : 
jamais  tu  ne  donneras  ton  appui  à  une  plus  juste  cause. 
Afin  de  mieux  t'en  convaincre,  écoute  le  récit  de  mes  in- 
fortunes, et  des  perfidies  d'autrui. 

^>  Je  suis  la  fille  d'Arbilan,  naguère  chef  du  royaume  de 
Damas.  ^lon  père  n'était  pas  né  pour  cette  dignité;  ayant 
obtenu  la  belle  Cariclée  en  mariage  (7),  elle  lui  fit  parta- 
ger son  empire.  Ma  mère  expira  en  me  donnant  la  vie  ; 
ce  fut  une  bien  fatale  journée  que  celle  de  ma  naissance  et 
de  sa  mort.  Un  premier  lustre  s'était  à  peine  écoulé,  et 
mon  père,  succombant  à  son  destin,  alla  rejoindre  sa 
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femme  dans  le  ciel.  Il  me  laissa  sous  la  tutelle  d'un  frère 
qu'il  chérissait  :  si  la  vertu  réside  au  cœur  des  mortels,  il 
devait  être  assuré  de  sa  foi  !  Celui-ci  prit  soin  de  mon  en- 
fance; il  se  montra  soucieux  de  mon  bonheur,  on  publiait 
partout  sa  fidélité  incorruptible  et  son  amour  paternel. 
Cachait-il  sous  un  manteau  trompeur  la  perversité  de  ses 
desseins,  ou  bien  ses  intentions  étaient-elles  sincères  ?  Déjà 
il  me  destinait  pour  femme  à  son  fils. 

»  Je  croissais,  et  ce  fils  aussi.  Il  dédaigne  les  nobles 
exercices  d'un  cavalier;  rien  de  ce  qui  est  nouveau  et 
agréable  ne  lui  plaît.  Sous  un  aspect  difforme,  il  cache  une 
âme  vile;  son  cœur  altier  brûle  d'avarice  et  d'envie;  gros- 
sier dans  ses  manières,  grossier  dans  ses  mœurs,  il  est  seul 
à  la  hauteur  de  ses  vices.  C'est  avec  un  homme  si  peu  digne 
que  mon  tuteur  voulait  m'unir;  il  voulait  lui  faire  partager 
mon  lit  et  mon  royaume.  Plusieurs  fois  il  s'en  est  expliqué 
avec  moi.  Ses  discours,  son  esprit,  ses  ruses,  tout  fut  inu- 
tile; il  ne  put  obtenir  une  promesse  :  je  lui  opposais  tou- 
jours mon  silence,  ou  mon  refus. 

^>  Un  jour  il  me  quitte  avec  un  visage  sombre,  miroir 
fidèle  de  la  méchanceté  de  son  cœur.  L'histoire  de  mes  mal- 
heurs futurs  me  parut  écrite  sur  son  front.  Depuis  cette 
époque,  des  songes,  des  fantômes  étranges,  vinrent  trou- 
bler le  repos  de  mes  nuits  ;  une  fatale  horreur  impri- 
mée dans  mon  âme  fut  le  présage  certain  de  mes  infor- 
tunes. Souvent  l'ombre  de  ma  mère  s'offrait  à  ma  vue, 
image  décolorée,  dans  une  attitude  de  douleur.  Elle  res- 
semblait peu,  hélas!  à  ces  tableaux  qui  m'avaient  autre- 
fois retracé  ses  traits!  «Fuis,  ma  fille,  fuis,  criait-elle;  une 
mort  funeste  te  menace.  Pars  à  l'instant;  je  vois  le  poison, 
le  fer  ;  un  perfide  tyran  prépare  ton  supplice  !  » 

w  Que  me  servaient,  hélas!  ces  indices  d'un  péril  me- 
naçant ?  Irrésolue,  privée  de  tout  conseil,  ils  accroissaient 
les  terreurs  de  mon  enfance.  Prendre  la  fuite,  m'exiler 
volontairement,  abandonner  seule  le  royaume  de  mon 
père,  me  paraissait  cruel  :  je  préférais  fermer  les  yeux  là 
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où  je  les  avais  primitivement  ouverts.  Je  redoutais  la  mort, 
et  je  n'avais  pas  le  courage  de  l'éviter;  je  craignais  de  ré- 
véler mes  craintes,  de  peiu*  d'avancer  l'heure  de  mon  tré- 
pas. Ainsi,  inquiète  et  troublée,  je  passais  ma  vie  dans 
un  continuel  maityre;  semblable  au  criminel,  qui  croit 
voir  à  chaque  instant  le  fer  atteindre  son  cou  décou- 
vert. 

w  Dans  cette  situation,  est-ce  faveur  du  sort,  ou  bien  le 
destin  me  réserve-t-il  à  de  plus  grands  maux,  un  des  minis- 
tres de  la  cour,  que  mon  père  avait  vu  enfant,  vint  m' an- 
noncer l'heure  prochaine  de  ma  mort,  fixée  par  le  tyran  j 
lui-même  avait  promis  à  cet  homme  cruel  de  me  présenter 
le  poison.  La  fuite  seule  pouvait  prolonger  ma  vie;  je 
n'avais  point  d'autre  appui,  il  m'offrit  d'être  mon  guide. 
n  me  rassure,  me  donne  de  la  hardiesse;  n'étant  plus  re- 
tenue par  la  crainte,  je  me  disposai  à  partir  avec  lui,  fuyant 
mon  oncle  et  ma  patrie. 

»  La  nuit  survient  obscure  et  couvre  notre  entreprise 
de  ses  ombres  amies;  je  m'éloigne  avec  deux  de  mes  fem- 
mes, compagnes  choisies  de  ma  mauvaise  fortune.  IMes 
yeux  couverts  de  larmes  se  toiu^nent  vers  les  murs  de 
mon  pays  ;  ma  vue  se  détache  à  regret  des  lieux  de  ma  nais- 
sance; mes  regards,  ma  pensée  m'y  appelaient  sans  cesse;  à 
peine pouvais-j émettre  un  pied  devant  l'autre,  semblable 
au  navire  que  1  ouragan  arrache  d'un  rivage  chéri.  Nous 
marchâmes  la  nuit,  le  jour  suivant  tout  entier,  par  des  che- 
mins inconnus  à  Ihomme ;  enfin  un  château  situé  sur  les 
frontières  de  mon  royaume  servit  à  nous  abriter. 

w  C'était  le  château  d' Aronte  ;  Aronte,  le  même  qui  m'a- 
vait avertie  de  mes  dangers  en  y  portant  secours.  Le  ty- 
ran s'aperçoit  de  notre  fuite,  il  voit  ses  machinations  im- 
puissantes, et  entre  dans  des  accès  de  fureur;  il  nous 
accuse  tous  deux  du  crime  qu'il  allait  commettre.  11  dit 
qu  Aronte,  séduit  par  mes  présents,  voulait  mêler  un  ve- 
nin mortel  à  sa  boisson;  alors  délivrée  de  toute  sujétion, 
je  devais  suivre  mes  instincts  lascifs,  et  me  livrer  à  mille 
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amants.  O  pudeur!  puisse  la  flamme  du  ciel  me  brûler,  si 
jamais  j'offense  tes  lois  ! 

»  Que  ce  tyran  soit  affamé  d'or,  qu'il  ait  soif  du  sang 
de  rinnocence,  c'est  pour  moi  chose  dure  ;  mais  flétrir 
mon  honneur,  c'est  ce  qui  agite  le  plus  mon  âme.  L'im- 
pie, il  craint  la  colère  de  mon  peuple;  il  l'abuse  par  ses 
mensonges  :  aussi,  mon  pays  incertain,  ignorant  la  vé- 
rité, ne  s'est  pas  encore  soulevé  en  armes  pour  me  dé- 
fendre. Placé  aujourd'hui  sur  mon  trône,  le  front  resplen- 
dissant de  ma  couronne  royale,  le  perfide  ne  cesse  de  me 
poursuivre,  de  me  déshonorer,  tant  sa  férocité  l'anime. 
Il  menace  de  brûler  Aronte  dans  son  château,  si  de  lui- 
même  il  ne  se  rend  prisonnier;  et  à  moi,  malheureuse, 
ainsi  qu'à  mes  alliés,  il  prédit  la  guerre,  les  supplices  et  la 
mort. 

»  Et  tout  cela,  dit-il,  pour  effacer  la  honte  imprimée  sur 
mon  visage,  pour  rendre  à  mon  sang  royal  l'honneur 
que  je  lui  ai  enlevé.  Le  motif  réel,  c'est  la  crainte  de  per- 
dre le  sceptre  qu'il  m'a  ravi,  et  dont  je  suis  la  vraie  héri- 
tière; pour  affermir  sa  puissance,  il  veut  ma  ruine.  Les 
iniques  projets  de  ce  tyran  réussiront;  sa  colère,  insensible 
à  mes  larmes,  viendra  s'éteindre  dans  mon  sang,  si  tu  ne 
me  protèges.  Je  me  réfugie  auprès  de  toi,  seigneur;  je  suis 
une  pauvre  enfant,  orpheline  et  innocente.  Je  t'implore 
par  tes  pieds  qui  foulent  le  superbe  et  l'impie,  par  ton 
bras,  soutien  de  la  justice,  par  tes  hautes  victoires,  par  ces 
temples  sacrés  que  tu  relèves.  Venge-moi  :  seul,  tu  le  peux  ; 
ta  pitié,  fondée  sm*  le  droit  et  la  raison,  me  conservera  la 
couronne  et  la  vie. 

5>  Le  Ciel  t'accorde  le  don  précieux  de  vouloir  ce  qui  est 
juste,  et  de  pouvoir  ce  que  tu  veux  ;  sauve  mes  jours,  ac- 
quiers un  nouvel. Etat,  car  le  mien  t'appartiendra,  si  je  le 
recouvre. Parmi  un  si  grand  nombre  de  guerriers  héroïques, 
donne-m'en  dix  seulement  ;  avec  les  amis  de  mon  père, 
et  un  peuple  dévoué,  ils  suffiront  pour  me  replacer  sur 
le  trône.  Un  des  premiers  de  mon  royaume,  à  la  fidélité 
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duquel  est  confiée  la  garde  d'une  porte  secrète,  a  promis 
de  me  l'ouvrir,  et  de  me  faire  entrer  la  nuit  dans  ma  royale 
demeure.  Il  m'a  engagée  à  te  demander  des  secours,  si 
petits  qu'ils  soient  ;  il  y  mettra  son  espoir,  plus  que  sur 
une  nombreuse  troupe,  tant  Ton  redoute  ton  nom  et  tes 
enseignes  victorieuses  !  » 

Armide  se  tait;  elle  attend  une  réponse  dans  une  at- 
titude suppliante.  Godefroi,  le  cœur  agité  par  diverses 
pensées,  ne  sait  s'il  doit  céder;  il  craint  les  artifices  des 
Barbares,  il  ne  peut  avoir  confiance  dans  des  hommes  qui 
ne  croient  pas  en  Dieu.  D'un  autre  côté,  il  écoute  les 
pieux  sentiments:  jamais  ils  ne  sommeillent  dans  sa  noble 
poitrine.  Le  capitaine  ne  veut  cependant  pas  que  son 
instinct  de  bonté  le  détermine  seul  en  faveur  d' Armide  ;  il 
consulte  aussi  ses  intérêts.  Combien  ne  lui  serait-il  pas 
utile  que  le  chef  du  royaume  de  Damas,  dépendant  de 
lui,  ouvrît  les  chemins  à  larmée  des  Fidèles,  facilitât 
l'accomplissement  de  ses  desseins,  lui  fournît  des  ar- 
mes, de  l'or,  des  hommes,  contre  les  Egyptiens  et  leurs 
alliés  ! 

Godefroi,  irrésolu,  les  yeux  attachés  sur  la  terre,  com- 
bine ses  pensées;  la  jeune  fille  le  regarde  et  observe 
attentivement  son  visage  ;  craintive,  elle  attend  avec 
anxiété  mie  réponse.  Enfin  Godefroi  lui  refuse  la  grâce 
qu'elle  demande  ;  les  expressions  de  ce  refus  sont  douces 
et  courtoises  : 

'<  Si  nous  n'avions  été  élus  pour  le  service  de  Dieu, 
auquel  nos  épées  sont  dévouées,  tu  pourrais  fonder  ton 
espoir  sur  nos  armes,  et  trouver  en  nous  secours,  et  non 
pitié.  Notre  premier  devoir  est  de  mettre  en  liberté  le 
troupeau  de  Dieu  et  de  saintes  murailles;  il  n'est  pas 
juste  de  disséminer  nos  gens,  et  de  ralentir  notre  marche 
victorieuse.  Je  te  le  promets  sur  ma  foi,  gage  certain  de 
mes  paroles,  si  jamais  nous  arrachons  les  murs  sacrés  et 
chéris  du  Ciel  à  un  indigne  joug,  nous  suivrons  l'impul- 
sion de  notre  pitié,  en  relevant  ton  trône.  Aujourd'hui 


CHANT  IV.  85 

cette  pitié  serait  impie  :  nous  rendrons  à  Dieu  seul  nos 
premiers  devoirs.  » 

A  ces  mots,  Armide  s'incline,  et  reste  un  moment  im- 
mobile ;  puis  levant  ses  yeux  pleins  de  larmes,  elle  s'écrie 
d'un  ton  plaintif  :  «  Malheureuse  !  pourquoi  donc  le  Ciel 
m'a-t-il  départi  une  vie  aussi  constamment  triste  !  les 
hommes  changeront  de  nature  et  de  caractère,  avant  que 
mon  sort  cruel  éprouve  un  adoucissement.  En  vain  je  me 
désole  :  il  ne  me  reste  même  pas  l'espérance  :  les  prières 
n'ont  plus  d'écho  dans  le  cœur  des  mortels.  Peut-être 
ma  douleur,  qui  ne  t'émeut  pas,  fléchirait- elle  le  tyran, 
mon  persécuteur?  Je  ne  veux  pas  t'accuser  d'inclémence, 
quoique  tu  me  refuses  un  bien  faible  secours  ;  le  Ciel, 
seul  auteur  de  mes  maux,  rend  ta  pitié  inexorable.  Non, 
seigneur,  ce  n'est  point  toi,  ce  n'est  point  ta  bonté, 
mais  mon  destin  qui  m'enlève  tout  appui.  Cruel  destin  ! 
destin  impie  !  arrache-moi  désormais  une  vie  odieuse. 
Hélas  !  c'était  trop  peu  de  m' avoir  privée,  enfant,  de  tous 
les  soins  de  ma  famille  ;  tu  me  prives  encore  de  mon 
royaume,  et,  pauvre  victime,  tu  me  tiens  captive  sous  le 
couteau  !  Puisque  les  lois  de  l'honneur  ne  me  permettent 
pas  de  rester  longtemps  ici,  à  qui  aurais-je  recours?  Où  me 
cacher?  Quel  sera  mon  refuge  contre  le  perfide?  Est-il  sous 
le  ciel  une  retraite  pour  échapper  à  la  tyrannie?  Je  vois 
la  mort  :  en  vain  je  la  fuirais,  ma  main  saura  la  prévenir  !  » 

Un  majestueux  dédain  enflamme  les  regards  d' Armide. 
D'un  air  triste,  indignée,  elle  se  détourne,  feint  de  vouloir 
partir.  Ses  yeux  roulent  des  larmes  abondantes,  effet  de  la 
colère  et  de  la  douleur;  on  dirait  de  brillantes  perles  aux 
rayons  du  soleil.  Ses  joues  vermeilles  en  sont  inondées  ; 
elles  paraissent  comme  ces  fleurs  naissantes,  qui,  après  la 
rosée,  ouvrent  leur  calice  avec  les  premières  lueurs  du 
jour  :  l'aurore  les  admire,  elle  voudrait  en  parer  sa  blonde 
chevelure.  Les  pleurs  de  la  jeune  fille  produisent  un  effet 
pareil  au  feu  sacré  qui  embrase  les  poitrines.  O  miracle 
d'amour  !  tu  fais  brûler  dans  l'eau,  lu  peux  faire  sortir 
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des  flammes  de  la  glace  !  toujours  puissant  sur  la  nature, 
tu  t'es  surpassé  toi-même  en  faveur  d'Armide  ! 

Cette  douleur  feinte  arrache  de  vraies  larmes  au  plus 
grand  nombre  des  chefs  Francs  ;  elle  attendrit  les  cœurs 
les  plus  durs.  Tous  s'aflligent  avec  Armide,  et  disent  :  «  Si 
Godefroi  lui  refuse  la  grâce  qu'elle  sollicite,  il  aura  été 
nourri  par  une  bête  féroce,  enfanté  dans  les  gouffres  des 
Alpes,  sur  les  affreux  rochers  où  la  vague  écumante  se  brise. 
Ci^uel  celui  qui  jette  dans  le  désespoir  une  telle  beauté.  » 
Chacun  miu^mure  et  se  tait.  Le  jeune  Eustache,  au  visage 
fervent  d'amour  et  de  pitié,  s'avance  et  parle  avec  audace  : 

«  O  mon  frère  et  seigneur,  dit-il  à  Godefroi,  ton  esprit 
serait  trop  Kînace  à  son  premier  avis,  s'il  ne  cédait  aux 
prières,  aux  souhaits  communs.  Sans  doute,  les  chefs  qui 
maintiennent  ces  peuples  soumis  ne  peuvent  s'éloigner 
des  murs  assiégés  et  négliger  leur  mission;  mais  pourquoi 
ne  pas  choisir  dix  défenseurs  d'une  juste  cause,  parmi 
nous  autres,  aventuriers  sans  emploi  spécial,  moins  as- 
treints à  tes  lois  ?  Venger  une  vierge  innocente,  ce  n'est 
pas  renoncer  à  servir  Dieu  :  les  dépouilles  d'un  tyran  sont 
toujours  agréables  au  Ciel.  Si  l'intérêt  général  ne  me  gui- 
dait pas  dans  cette  entreprise,  je  m'y  dévouerais  par  devoir  : 
notre  rang  nous  oblige  à  porter  secours  aux  nobles  dames. 
Ah!  pour  Dieu,  jamais  on  ne  doit  dire  en  France,  où  la 
courtoisie  est  en  honneur,  que  nous  avons  craint  de  bra- 
ver les  fatigues  pour  une  piouse  querelle.  Quant  à  moi, 
je  dépose  ici  mon  casque  et  ma  cuirasse  ;  je  quitte  mon 
épéejje  ne  veux  pas  me  serrir  indignement  de  mes  armes, 
ni  usurper  le  nom  de  chevalier  !  » 

Tel  fut  le  discours  d  Eustache.  Ses  compagnons,  d'une 
voix  unanime,  approuvent  ses  paroles;  ils  pioclamont  le 
conseil  bon  et  utile;  ils  entourent,  pressent,  supplient  leur 
capitaine  :  «  Je  cède,  dit  alors  Godefroi  ;  je  me  rends  à 
tant  de  sollicitations.  Que  la  jeune  lille  obtienne  sa  de- 
mande ;  elle  le  doit  à  vos  conseils,  non  aux  miens.  iMais  si 
Godefroi,  votre  chef,  trouve  en  vous  obéissance,  mode- 
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rez  votre  ardeur  !  »  lî  ne  leur  dit  que  ces  mots.  Combien 
sont  puissantes  les  larmes  d'une  belle  femme,  les  douces 
paroles  que  sa  bouche  prononce!  Des  lèvres  d' Armide  sem- 
ble sortir  une  chaîne  d'or,  pour  enlacer  l'àme  à  sa  volonté. 

Eustache  l'appelle,  et  lui  dit  :  «  Calme  tes  douleurs,  gra* 
cieuse  fille;  bientôt  tu  auras  le  secours  réclamé  de  nous.  » 
Alors  les  traits  d' Armide  s'adoucissent;  de  son  voile 
elle  sèche  ses  yeux.  Son  aspect  est  riant  :  le  Ciel  lui-même 
en  fut  épris.  Elle  remercie  Eustache  de  ce  grand  service  : 
«  Le  monde,  s'écrie-t-elle,  en  conservera  éternellement 
la  mémoire;  toujours  elle  restera  empreinte  dans  mon 
cœur  !  »  Une  éloquence  muette,  des  gestes  expressifs,  sup- 
pléent à  tout  ce  que  sa  langue  ne  peut  exprimer;  sa 
dissimulation  n'inspire  aucune  défiance. 

Voyant  la  fortune  sourire  à  ses  fraudes,  ^Armide  veut 
achever  son  œuvre  coupable  avant  que  sa  pensée  soit 
découverte  ;  elle  veut,  par  ses  doux  accents,  par  son 
beau  visage,  faire  plus  que  Médée  ou  Circé  avec  leurs  ar- 
tifices ;  et  sa  voix  harmonieuse  se  flatte  d'assoupir  les  plus 
éveillés.  Elle  épuise  les  ressources  de  son  art  pour  attirer 
dans  ses  filets  de  nouveaux  amants  ;  elle  n'emploie  pas 
avec  tous  les  mêmes  charmes,  elle  les  varie  selon  l'op- 
portunité. Tantôt,  jouant  la  pudeur,  elle  tient  ses  yeux 
baissés;  tantôt  ils  brillent  passionnés  et  avides;  tour  à 
tour  armée  du  frein  et  de  l'aiguillon,  elle  presse  les  timides, 
retient  les  exaltés.  Si  elle  en  découvre  quelques-uns  l'âme 
attiédie  par  les  soupçons,  elle  lance  sur  eux  un  regard 
pénétrant,  les  encourage  d'un  gracieux  sourire.  Ainsi  elle 
excite  les  désirs  paresseux,  fortifie  l'espérance  douteuse. 
D'autres,  guidés  par  ime  ardeur  aveugle  et  téméraire, 
osent-ils  montrer  trop  d'audace,  alors  Armide  est  avare  de 
douces  paroles,  de  doux  regards;  elle  inspire  le  respect  et 
la  crainte  ;  mais  son  front  dédaigneux  laisse  entrevoir  un 
rayon  de  pitié.  Auprès  d'elle,  on  craint  ;  on  ne  désespère 
jamais;  les  désirs  sont  d'autant  plus  vifs,  qu'elle  paraît 
plus  altière. 
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La  jeune  fille  se  tient  à  l'écart;  tout  éplorëe,  elle  com- 
pose son  visage  et  son  maintien;  ses  yeux  versent  des 
larmes  qu'elle  a  l'air  de  vouloir  retenir;  des  cœurs  naïfs, 
trompés  par  ses  artifices,  pleurent  souvent  avec  elle.  Les 
flèches  de  l'amour,  acérées  par  la  pitié,  deviennent  une 
arme  puissante  sur  l'àme.  Puis,  comme  si  Armide  se  sé- 
parait de  ses  tristes  pensées,  la  joie  au  front,  un  sourire 
céleste  sur  les  lèvres,  elle  -sole  vers  ses  amants,  leur  adresse 
la  parole,  leur  donne  un  nouvel  espoir.  Son  regaid  étin- 
celle :  on  dirait  un  double  soleil,  dissipant  de  sombres 
nuages.  Ses  douces  paroles,  son  doux  sourire,  enivrent  les 
sens  ;  peu  accoutumée  aux  plaisirs,  l'àme  des  guerriers 
semble  prête  à  les  abandonner.  Hélas  !  cruel  amour  !  il  y  a 
toujours  de  l'amertume  dans  tes  douceurs!  tes  maux  et 
tes  remèdes  ont  toujours  été  mortels  ! 

Ces  situations  si  diverses,  de  froideurs  et  de  flammes, 
de  ris  et  de  pleurs,  de  crainte  et  d'espérance,  accrois- 
sent le  martyre  des  amants;  l'artificieuse  Armide  s'en  fait 
un  jeu.  Si  d'une  voix  faible,  tremblante,  on  ose  lui  expri- 
mer sa  peine,  elle  feint  de  ne  pas  comprendre,  tant  elle 
est  inexpérimentée  en  amour  !  ou  bien,  les  yeux  baissés, 
ses  traits  se  colorent  d'une  chaste  rougeur  ;  elle  cache  ses 
dédains  sous  les  roses  de  son  beau  visage.  Un  de  ses  ado- 
rateurs cherche-t-il  à  lui  parler,  elle  l'évite  en  fuyant,  et 
si  elle  lui  permet  de  s'approcher,  elle  sait  le  contenir. 
Abusé  tout  le  jour  par  de  vaines  erreurs,  l'amant  fatigué, 
déçu,  reste  le  soir  sans  espérance  :  ainsi  un  chasseur,  à 
l'approche  de  la  nuit,  perd  la  trace  de  l'agile  animal  qu'il 
n'a  pu  atteindre. 

Tels  furent  les  artifices  d' Armide  pour  soumettre  mille 
et  mille  cœurs  ;  telles  furent  les  armes  employées  pour 
les  asservir  à  l'Amour.  Quoi  d'étonnant  que  le  fier  Achille, 
Hercule  et  Thésée,  soient  devenus  la  proie  de  ce  dieu, 
puisque  les  champions  de  Jésus-Christ  se  laissèrent  pren- 
dre dans  ses  filets  par  une  impie  ! 


NOTES    DU  CHANT  IV 


(1)  On  s'étonnera  que  dans  un  poëme  tout  chrétien,  le  Tasse  se  serve 
si  souvent  des  formes  et  des  noms  de  la  mythologie  païenne.  Ceci  s'ex- 
plique par  l'histoire  de  l'art  en  Italie;  la  poésie  était  tout  empreinte 
des  souvenirs  de  la  Grèce  et  de  Rome,  dont  les  beaux  monuments  res- 
taient debout  encore  dans  le  vieux  Latium.L'àme  du  poëte  s'en  était 
inspirée;  et  d'ailleurs  il  ne  faut  pas  oublier  que  le  Tasse  écrivait  dans 
le  xvi^  siècle,  époque  où  le  goût  de  la  mythologie  homérique  et  virgi- 
lienne  dominait  tous  les  esprits. 

(2)  Le  Campo-Santo  de  Pise  conserve  une  magnifique  représentation 
de  l'enfer  chrétien;  cette  peinture,  avec  l'enfer  du  Dante,  a  servi  de 
modèle  et  d'inspiration  à  l'immense  composition  du  Ja^/ement  dernier 
de  Michel  Ange.  La  description  du  Tasse  est  toute  païenne;  elle  est 
spécialement  empruntée  à  Virgile  et  aux  myriades  de  monstres  qui, 
dans  VOrlando  furioso^  défendent  le  palais  d'Alcine. 

(3)  C'est  toujours  l'enfer  mythologique  qui  domine  la  composition 
du  Tasse.  Milton  se  dépouilla  tout  à  fait  des  formes  de  l'antiquité, 
pour  reproduire,  sous  ses  sombres  couleurs,  l'enfer  chrétien.  C'est  que 
MiltOD  était  de  l'école  puritaine;  il  eût  dédaigné  toute  poésie  qui  ne 
9e  serait  pas  renfermée  dans  le  texte  pur  des  saintes  Écritures. 

(4)  Le  nom  d'Hidraot  est  encore  une  de  ces  créations  dues  aux  ro- 
mans publiés  dans  le  xvi''  siècle.  Damas,  nommé  par  tous  les  auteurs 
arabes  Demesk,  était  gouvernée,  à  l'arrivée  des  Croisés  en  Palestine, 
par  Deccac,  qui  prit  le  titre  de  sultan,  au  préjudice  de  Redouan  son 
frère,  confiné  dans  la  principauté  d'Alep.  Toute  cette  partie  du  poème 
est  imitée  des  grands  romans  de  chevalerie;  on  croirait  lire  une  page 
d'Amadis  de  Gaule,  ou  de  Huon  de  Bordeaux.  Il  y  a  toujours  un  vieux 
roi  magicien  qui  complote  la  perte  des  bons  chevaliers  de  l'armée 
chrétienne. 


(5)  Voltaire  a  reproché  au  Tasse  du  faux  brillant,  trop  de  magie. 
«  On  rencontre  bien  plus  dans  le  Tasse  les  mœurs  du  temps  où  il  écri- 
vait, a  dit  un  historien,  que  celles  du  xir'  siècle,  époque  des  événements 
qui  forment  le  sujet  de  son  épopée.  La  magie  n'a  él'é  connue  que  long- 
temps après  la  première  croisade.  »  Nous  ne  partageons  pas  cette  opi- 
nion. Sans  doute  le  Tasse  s'est  laissé  dominer  par  les  idées  du  xvi''  siè- 
cle; alors  on  s'occupait  beaucoup  de  magie,  de  sabbat,  de  sorciers, 
d'esprits  cubes  et  incubes  ;  tous  les  travaux  de  cette  époque  portent  un 
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cachet  de  superstition  ;  les  intelligences  les  plus  hautes  n'en  furent  pas 
exemptes.  Il  est  évident  que  le  poëte  a  voulu  servir  les  goûts  de  ses  con- 
temporains; ceux-ci  aimaient  la  sorcellerie,  les  enchantements;  le 
Tasse  leur  en  a  donné  avec  profusion.  Mais,  dire  que  la  magie  n'a  été 
connue  qu'après  le  xii-  siècle,  cela  n'est  pas  exact. 

Si  nous  consultons  les  monuments  religieux,  nous  voyons  des  magi- 
ciens même  dans  l'Écriture  sainte.  Aux  premiers  siècles  du  catholi- 
cisme, les  sciences  mathématiques  ne  parurent  suspectes  aux  chrétiens 
que  parce  qu'ils  croyaient  qu'elles  conduisaient  à  la  magie.  Cette  étude 
fut  défendue  dans  l'Église  depuis  le  règne  de  l'empereur  Constantin 
jusqu'à  celui  de  l'empereur  Frédéric  IL  Saint  Augustin  dit  que  les 
mathématiciens  sont  des  gens  perdus  et  damnés;  il  pensait  que  le 
diable  avait  le  pouvoir  de  changer  les  hommes  en  loups-garoux:  et 
dans  sa  Cité  de  Dieu,  il  nomme  deux  personnes  de  son  église  d'Hip- 
ponne,  à  qui  ce  malheur  était  arrivé.  (Edition  des  Bénédictins,  in-f''.) 

Si  nous  parcourons  les  Chroniques  des  xi'  etxii^  siècles,  contempo- 
raines des  Croisades,  nous  voyons  également  que  les  Francs  croyaient 
aux  magiciens  et  aux  sorciers.  «  Voici  un  fait,  écrit  Raimond  d'Agiles, 
que  je  ne  veux  pas  passer  sous  silence  :  tandis  que  deux  femmes  cher- 
chaient à  ensorceler  deux  de  nos  pierriers  devant  la  grande  muraille 
de  Jérusalem,  une  pierre  fortement  lancée  atteignit  et  mit  en  pièces  ces 
deux  femmes,  ainsi  que  trois  enfants,  et,  chassant  leur  âme  de  leurs 
corps,  détourna  les  effets  de  leurs  enchantements.  »  Nous  trouvons 
aussi  le  passage  suivant  dans  la  Chronique  de  Bernard  le  Trésorier, 
précieux  document  pour  l'histoire  des  deuxième  et  troisième  croisades  : 
«  Avant  que  je  vous  en  dise  davantage  sur  l'armée,  je  vous  raconterai 
une  merveille  qui  arriva  :  les  hommes  de  l'arrière -garde  trouvèrent 
une  vieille  Sarrasine  sur  une  ânesse,  qui  était  esclave  d'un  Tyrien  de 
Nazareth;  ils  la  prirent  et  la  mirent  en  géhenne  (torture),  jusqu'à  ce 
qu'elle  leur  dît  qui  elle  était,  et  ce  qu'elle  venait  chercher  dans  le  camp. 
Elle  leur  répondit  qu'elle  venait  tout  autour  du  camp  pour  le  lier  par 
ses  enchantements  et  ses  paroles,  dont  elle  l'avait  déjà  environné  pen- 
dant deux  nuits,  et  que  si  elle  l'avait  pu  encore  environner  cette  nuit- 
là,  ils  auraient  été  si  liés,  qu'il  n'en  eût  pu  échapper  un  seul  de  la  ba- 
taille où  ils  allaient.  On  lui  demanda  si  elle  les  pourrait  délier;  elle 
répondit  :  Oui  bien,  pourvu  que  chacun  retournât  en  sa  tente,  comme 
ils  étaient  quand  elle  les  lia.  Alors  les  archers  firent  un  grand  feu  de 
leurs  baraques  pour  la  brûler.  Ils  la  jetèrent  dedans,  et  elle  en  sortit 
sans  pouvoir  brûler;  ils  la  remirent  au  feu,  et  elle  en  sortit  comme  de- 
vant; et  ils  ne  l'y  pouvaient  mettre  si  bien  qu'elle  ne  s'en  retirât,  dont 
il  advint  qu'un  homme  d'armes  la  frappa  d'une  hache,  et  ainsi  la  tua.  » 
(Tom.  A'  de  la  collection  de  Dom  Martenne  et  Durand.  Voyez  aussi 
MuRATORi,  Rerum  italicarum  scriptores,  tom.  VII,  pag.  659,  édition 
de  1725.}  Enfin,  avons-nous  besoin  de  dire  que  les  magiciens,  les  en- 
chanteurs jouent  un  grand  rôle  dans  tous  les  romans  de  chevalerie,  et 
que  plus  d'un  demi-siècle  avant  le  Tasse,  l'Arioste  en  avait  peuplé  son 
divin  poëme  ? 

(6)  Eustache  représente  ici  l'esprit  chevaleresque  :  aucun  paladin 
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ne  pouvait  refuser  l'appui  de  son  bras  et  de  son  épée  à  une  femme 
éplorée  et  malheureuse;  tout  chevalier  eût  été  déclaré  félon,  dis- 
courtois, s'il  n'avait  écouté  les  doléances  d'une  jeune  fille.  Les  veuves, 
les  orphelins,  ceux  que  l'injustice  faisait  gémir  dans  l'oppression,  étaient 
en  droit  de  réclamer  la  protection  d'un  chevalier,  et  d'exiger,  pour  leur 
défense,  même  le  sacrifice  de  sa  vie.  Se  soustraire  à  cette  obligation, 
c'était  manquer  à  une  dette  sacrée,  et  se  déshonorer  pour  toujours. 
«  Offices  de  chevaliers  est  de  maintenir  femmes  veuves  et  orphelins,  et 
hommes  més-aisés  et  non  puissants.  » 

Chevaliers,  en  ce  monde  cy, 
Ne  peuvent  vivre  sans  soucy  ; 
Ils  doivent  l'Eglise  défendre, 


La  vefve,  aussi  Porphelin  entreprendre, 
Estre  hardis,  et  le  peuple  garder. 

(Poe'sies  manuscrites  du  xir*  siècle,  par  Desciiamps.) 

(7)  S'il  était  permis  de  mêler  quelques  idées  plaisantes  à  la  versifi- 
cation du  Tasse,  toujours  si  grave,  si  élevée,  on  pourrait  rapprocher 
les  premières  paroles  d'Armide  à  Godefroi,  du  discours  que  Cervantes 
fait  prononcer  à  la  duègne  Doloride  qui  vient  implorer  l'appui  de  don 
Quichotte,  lorsque  le  pauvre  chevalier  est  si  agréablement  mystifié 
chez  le  Duc.  Les  expressions  sont  à  peu  près  les  mêmes.  Cervantes  a 
tué  l'esprit  de  la  chevalerie  par  ses  tableaux  si  moqueurs,  et  en  cela, 
peut-être,  il  a  rendu  un  mauvais  service.  L'esprit  chevaleresque,  c'était 
la  noblesse  et  la  grandeur  des  actions,  le  désintéressement,  le  respect 
du  beau,  du  saint,  du  juste;  c'était,  en  un  mot,  le  vieux  caractère 
national. 


I 


Gurimnî)  Uh  par  :iAcntuiï). 


(chant  V.) 


CHAMT   V, 


La  trompeuse  Armide  captive  les  chevaliers;  elle  compte 
sur  les  dix  nobles  hommes  qu'on  lui  a  promis,  elle  espère 
en  amener  d'autres  furtivement.  Godefroisongfe  à  désiofner 
les  chefs  de  l'expédition  douteuse  que  cette  femme  doit  gui- 
der. Le  nombre,  le  mérite  des  glorieux  aventuriers  (i),  le 
désir  de  chacun  d'eux,  le  rendent  indécis.  Sa  prévoyance  le 
détermine  enfin;  il  leur  laissera  choisir  un  successeur  au 
magnanime  Dudon,  et  sous  l'influence  de  ce  nouveau  ca- 
pitaine, ils  feront  l'élection  des  dix.  Ainsi,  on  n'aura  plus 
occasion  de  se  plaindre  de  lui,  et  en  même  temps  il  aura 
montré  à  cette  troupe  d'élite  la  considération  qu'il  lui 
porte. 

Godefroi  appelle  les  chevaliers,  et  leur  dit  :  «  Vous  avez 
entendu  ma  sentence;  je  ne  voulais  pas  refuser  tout  se- 
cours à  cette  jeune  fille;  je  lui  aurais  prêté  appui  dans  un 
moment  plus  opportun.  Je  vous  le  propose  de  nouveau  ; 
peut-être  m'approuverez-vous  aujourd'hui:  au  milieu  de 
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ce  monde  léger  et  changeant,  la  constance  est  souvent 
dans  la  variété  des  pensées.  Si  vous  croyez  qu'il  sied  mal 
à  votre  rang  de  redouter  le  péril  ;  si  votre  généreuse  au- 
dace dédaigne  mes  conseils  comme  trop  timides,  je  ne  vous 
retiendrai  pas  malgré  vous,  je  ne  retirerai  pas  la  parole 
donnée.  Mon  empire  sur  vous  doit  être  et  sera  toujours 
doux  et  modéré.  Pai  tez,  demeurez,  selon  votre  bon  plaisir, 
j'y  consens.  Vous  nommerez,  avant  tout,  un  successeur 
au  capitaine  que  vous  avez  perdu.  Je  confierai  à  ses  lu- 
mières le  choix  des  dix  guerriers.  Ce  nombre  ne  sera 
pas  dépassé  :  mon  autorité  suprême  impose  cette  seule 
condition  !  » 

A  ce  discours  de  Godefroi,  Eustache,  son  frère,  répond 
au  nom  de  tous  :  «  La  prudence  est  la  vertu  qui  te  con- 
vient, à  toi  notre  capitaine;  à  nous,  c'est  la  vigueur  de  l'es- 
prit et  du  bras.  Une  lenteur  réfléchie,  louable  dans  un 
chef,  serait  peur  nous  lâcheté.  Et  puisque  le  péril  est  peu 
de  chose  si  on  le  compare  aux  avantages,  on  choisira  dix 
des  plus  braves  pour  escorter  la  jeune  fille  dans  cette  ho- 
norable entreprise.  »  Telles  furent  ses  conclusions;  son 
âme  brûlante  cherche  à  s'effacer  sous  les  apparences  du 
zèle  ;  ses  compagnons,  de  leur  côté,  cachent  les  désirs  de 
l'amour  sous  les  devoirs  de  l'honneur. 

Le  jeune  frère  de  Bouillon  regarde  cTun  œil  jaloux  le 
fils  de  Sophie  ;  il  admire  et  envie  les  vertus  de  Renaud,  les 
grâces  de  son  corps.  Il  redoute  ce  rival.  Son  adroite  ja- 
lousie lui  suggère  une  ruse  ;  il  le  tire  à  l'écart,  et  loi  adresse 
ces  mots  flatteurs  :  «  O,  d'un  magnanime  père,  le  fils  plus 
magnanime  ;  tout  jeune  encore,  tu  es  au  premier  rang  de 
l'armée.  Quel  sera  le  capitaine  de  la  valeureuse  troupe  dont 
nous  faisons  partie  tous  deux?  J'obéissais  à  peine  au  fa- 
meux Dudon,  et  par  respect  seulement  pour  son  âge;  frère 
de  Godefroi,  à  qui  me  soumettrais-je  ^lésormais  ?  à  per- 
sonne, sinon  à  toi.  Ta  noblesse  égale  toutes  les  autres;  ta 
gloire  et  tes  faits  d'armes  l'emportent  sin-  les  miens  ;  le 
puissant  Bouillon  lui-même  ne  détlaignerait  pas  de  te 
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céder  la  palme  dans  les  batailles.  Je  désire  t' avoir  pour 
chef,  si  toutefois  tu  n'aimes  mieux  être  le  champion  de 
cette  reine.  Les  exploits  obscurs  flattent  peu  ton  courage  ; 
ici  tu  auras  l'occasion  de  montrer  ta  valeur  dans  tout  son 
éclat;  je  déciderai  mes  compagnons  à  te  décerner  le  rang 
suprême.  Pour  moi,  dans  le  doute  où  se  trouve  mon  cœur, 
je  ne  réclame  qu'une  chose  :  être  libre  de  suivre  Armide 
ou  de  combattre  à  tes  côtés.  » 

Eustache  se  tait;  la  rougeur  colore  son  visage.  Renaud 
lit  sur  son  front  la  pensée  qu'il  veut  cacher  :  il  en  sourit. 
Les  traits  de  l'amour  ont  à  peine  effleuré  le  cœur  de  Re- 
naud ;  il  ne  se  soucie  pas  d'accompagner  la  jeune  fille,  et 
de  se  poser  en  rival.  La  mort  cruelle  de  Dudon  préoccupe 
bien  autrement  son  esprit  ;  c'est  pour  lui  un  déshonneur 
de  laisser  longtemps  survivre  à  sa  victime  l'audacieux  Ar- 
gant.  Puis,  le  discours  d'Eustache  lui  plaît  ;  il  aime  la  puis- 
sance; les  paroles  flatteuses  réjouissent  son  jeune  cœur  : 
«  Mon  mérite  seul,  et  non  une  concession,  doit  me  placer 
au  premier  rang,  répond  Renaud  ;  si  le  comage  me  dis- 
tingue, pourquoi  envierais-je  le  sceptre  du  commande- 
ment? tu  m'appelles  à  cette  dignité,  tu  crois  qu'elle  m'est 
due  :  je  l'accepte;  c'est  la  plus  douce,  la  plus  belle  ré- 
compense de  mon  courage.  Je  ne  la  sollicite  pas;  je  ne  la 
refuse  pas  non  plus,  et  si  je  suis  ton  chef,  tu  feras  partie  des 
dix.  »  Eustache  alors  le  quitte  ;  il  va  ployer  à  sa  volonté  les 
pensées  de  ses  compagnons.  Le  prince  Gernand  voudrait 
s'élever  à  cette  dignité;  quoique  percé  des  traits  d' Ar- 
mide, l'amour  d'une  femme  a  moins  de  puissance  sur  son 
cœur  superbe,  que  les  honneurs  dont  il  est  avide. 

Gernand  est  issu  de  ces  grands  rois  noi  wégiens  dont  la 
puissance  s'étendait  sur  de  nombreuses  provinces;  tant  de 
couronnes,  tant  de  sceptres  royaux,  possédés  par  son  père 
et  par  ses  aïeux,  l'avaient  rendu  altier  (2).  Renaud  est  plus 
fier  de  ses  propres  exploits  que  des  œuvres  de  ses  ancê- 
tres, lesquels  nécUimoins,  depuis  plus  de  cinq  siècles,  sont 
restés  célèbres  dans  la  paix,  illustres  dans  la  guerre  (3).  Ger- 
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nand,  prince  barbare,  pèse  tout  au  poids  de  l'or;  il  ne  me- 
sure que  l'étendue  des  possessions  ;  pour  lui  la  vertu  est 
obscure  si  elle  ne  reflète  l'éclat  d'un  titre  royal.  Il  ne  peut 
souffrir  qu'un  simple  chevalier  ose  être  son  rival  :  il  en  est 
irrité  ;  la  colère  et  la  rage  le  transportent  hors  des  bornes 
de  la  raison.  Un  esprit  malin,  infernal,  voyant  la  bles- 
sure profonde  du  guerrier,  se  glisse  dans  son  sein,  et, 
par  la  flatterie,  parvient  à  dominer  ses  pensées;  il  aigrit 
de  plus  en  plus  sa  haine  et  son  courroux;  il  le  stimule  de 
telle  sorte,  qu'à  chaque  instant  une  voix  résonne  dans  son 
àme,  et  lui  parle  ainsi  : 

«  Renaud  lutte  contre  toi  :  quelle  suite  d'antiques  aïeux 
a-t-il  à  opposer  aux  tiens?  pour  se  dire  ton  égal,  il  doit 
nommer  les  tributaires,  les  peuplades  de  serfs  qui  lui 
obéissent;  il  doit  montrer  ses  sceptres,  comparer  les 
royales  splendeurs  de  ses  ancêtres  à  celles  qu'étale  aujour- 
d'hui ta  famille.  Ah  !  quelle  audace  dans  un  cavalier,  d'un 
rang  obscur,  né  en  Italie,  au  milieu  de  la  servitude  !  Triom- 
phant ou  abattu,  il  fut  ton  vainqueur  le  jour  où  il  devint 
ton  émule.  Que  dira  le  monde?  et  c'est  ici  un  honneur 
suprême  pour  Renaud  :  petit  chevalier,  dira-t-on,  il  a  con- 
couru avec  Gernand!  Le  noble  grade  que  Dudon  a  oc- 
cupé pouvait  jeter  sur  toi  de  l'éclat,  de  la  gloire;  il  a  perdu 
son  prix,  dès  que  Renaud  l'a  réclamé.  Et  si  Dudon,  dans 
le  ciel,  s'occupe  de  nos  affaires,  de  quelle  colère  le  bon 
vieillard  ne  doit-il  pas  être  transporté?  le  regard  flam- 
boyant, il  peut  apercevoir  l'ambitieux,  encore  enfant,  inex- 
périmenté, s'égaler  à  lui  dans  son  excessive  hardiesse,  et 
mépriser  son  âge,  ses  vertus.  C'est  pourtant  ce  que  Renaud 
a  osé;  au  lieu  d'un  châtiment,  il  reçoit  honneurs,  louanges; 
plusieurs  même  le  conseillent,  l'encouragent,  applaudis- 
sent à  ses  projets.  Honte  à  tous  !  Si  Godefroi  lui  laisse  ob- 
tenir le  rang  qui  t'est  dii,  ne  le  souffre  pas;  tu  ne  dois 
point  l'endurer  :  montre  alors  ce  que  tu  peux,  ce  que 
tu  es.  « 

Au  son  de  cette  voix,  la  face  irritée  de  Gernand  exprime 
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la  colère;  sa  poitrine  gonflée  ne  peut  la  contenir;  elle  sort 
par  ses  yeux,  elle  s'exhale  dans  ses  discours.  Gernand  ne 
tait  rien  de  ce  qu'il  croit  indigne  et  au  déshonneur  de  Re- 
naud; il  le  reproduit,  vain,  superbe  ;  il  proclame  son  cou- 
rage, témérité  folle  ou  fureur.  Tout  ce  qui  brille  en  Re 
naud  de  magnanime,  d'altier,  de  grand,  d'illustre,  il  le 
Wame,  le  condamne  comme  autant  de  vices  :  il  obscur 
et  le  vrai  sous  le  mensonge.  Ses  propos  retentissent  aux 
oreilles  du  cavalier  son  rival;  mais  rien  n'arrête,  rien  ne 
modère  le  courroux  de  Gernand,  l'impétuosité  aveugle  qui 
1  entraîne  à  la  mort.  Le  démons'empare  de  son  esprit,  agite- 
sa  langue,  dicte  ses  paroles,  et  le  porte  à  renouveler  ses 
injustes  outrages. 

Au  milieu  du  camp  est  une  vaste  place,  où  se  rassemble 
toujours  1  élite  des  troupes;  là,  dans  les  tournois,  dans  les 
joutes,  les  guerriers  assouplissent  leurs  membres   et  les 
rendent  plus  vigoureux.  Sur  cette  place,  alors  que  la  foule 
est  considérable,  Gernand,  poussé  par  son  destin,  ac- 
cuse Renaud;  sa  langue,  infectée  d'un  venin  infernal  se 
dirige  contre  lui,  semblable  à  un  dard  aigu.  Renaud  es't  à 
ses  cotes;  il  l'écoute.  Ne  pouvant  plus  contenir  sa  colère  ■ 
.  Tu  mens  !  »  s  écrie-t-il.  Soudain,  de  la  main  droite  il  saisit 
son  fer,  et  se  précipite  sur  Gernand.  Sa  voix  est  un  ton- 
nerre; son  épée  c'est  l'éclair  qui  annonce  et  précède  la 
chute  de  la  foudre.  Gernand  tremble;  il  ne  voit  aucun 
moyen  de  fuir  la  mort  inévitable  qui  le  menace.  A  la  vue 
du  camp,  ,1  affecte  du  courage,  de  l'intrépidité;  le  fer  au 
poing,  dans  l'attitude  d'un  homme  prêt  à  se  défendre,  il  at- 
tend son  grand  ennemi. 

A  l'instant,  mille  épées  nues  étincellent;  divers  groupes 
de  chevaliers  mal  instruits  accourent  ;  on  se  heurte,  on  se 
presse  :  1  air  retentit  des  accents  confus  de  ces  voix  incer- 
taines. Ainsi,  sur  les  bords  de  la  mer,  le  vent  mêle  ses  sil 
lements  au  murmure  des  ondes.  Nulle  voix  ne  peut  ralentir 
la  tune  du  guerrier  offensé;  il  méprise  les  cris,  les  obsta- 
cles, tout  ce  qui  voudrait  lui  fermer  le  passage  :  il  aspire  à 
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se  venger!  Renaud  s'élance  au  milieu  des  armes,  des 
hommes;  il  fait  tournoyer  sa  fulminante  épée,  renverse 
les  barrières,  et  seul,  à  la  honte  d'un  millier  de  défenseurs, 
il  affronte  Gernand. 

Renaud,  même  dans  sa  colère,  est  maître  de  lui  ;  il  porte 
des  coups  rapides  à  son  rival;  il  cherche  à  le  frapper  à  la 
poitrine,  à  la  tête,  à  droite,  à  gauche.  Sa  main,  prompte, 
impétueuse,  trompe  l'art  et  les  yeux,  blesse  à  l'impro- 
viste  où  on  la  craint  le  moins.  Renaud  ne  se  repose  qu'a- 
près avoir  plongé  deux  fois  son  fer  cruel  dans  le  sein  de 
son  adversaire;  le  malheureux  tombe,  et  par  une  double 
plaie  son  âme  s'écoule  avec  son  sang.  Le  vainqueur  remet 
dans  le  fourreau  son  épée  encore  sanglante,  et  ne  s'arrête 
pas  sur  le  corps  du  vaincu  ;  il  se  dirige  au  loin  :  sa  colère 
et  sa  vengeance  sont  apaisées! 

Le  pieux  Godefroi,  attiré  par  le  tumulte,  voit  ce  spec- 
tacle triste,  inattendu  :  Gernand  couché  à  terre,  la  mort 
sm-  le  visage  ;  les  vêtements,  les  cheveux  couverts  de  sang. 
Le  capitaine  entend  des  soupirs,  des  plaintes,  des  mur- 
mures, sur  la  perte  du  guerrier.  Surpris,  il  s'écrie  :  «  Quel 
est  celui  qui  a  eu  taiit  d'audace,  et  s'est  rendu  si  coupable 
dans  ce  lieu  ?  «  Arnaud,  un  des  plus  chers  favoris  du  prince 
défunt,  raconte  le  fait;  il  en  aggrave  les  circonstances  : 
«  Renaud,  dit-il,  l'a  tué.  LTne  fureur  insensée,  excitée  par  de 
légères  disputes,  a  guidé  sa  main  ;  le  fer  dont  il  s'était  armé 
pour  défendre  le  Christ,  a  été  dirigé  contre  un  des  cham- 
pions du  Christ,  au  mépris  de  ton  autorité  et  de  tes  ordres 
bien  connus.  Il  est  coupable  d'avoir  donné  la  mort;  il  doit 
être  puni  d'après  nos  lois,  et  conformément  à  tes  édits. 
S'il  reçoit  le  pardon  de  son  crime,  tous  les  autres  sui^Tont 
son  exemple  ;  le  guerrier  offensé  voudra  exercer  par  lui- 
même  ime  vengeance  qui  appartient  à  la  justice  :  on  verra 
bientôt  germer  les  querelles  et  les  discordes.  «  Puis,  il  re- 
trace les  vertus  de  Gernand,  tout  lui  sert  à  éveiller  la  co- 
lère ou  la  pitié.  Tancrède  contredit  ce  discours;  il  défend 
courageusement  la  cause  du  coupable.  Godefroi  l'écoute, 
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et  sa  figure  austère  inspire  plus  la  crainte  que  l'espérance. 
«  Il  te  souvient,  sage  capitaine,  de  Renaud  et  de  sa  va-- 
leur,  ajoute  Tancrède;  il  te  souvient  des  lionneurs  qu'il 
mérite,  par  lui-même,  par  sa  tige  noble,  royale,  et  par 
Guelfe  son  oncle.  Les  châtiments  d'un  chef  ne  doivent 
pas  être  égaux  pour  tous;  une  même  faute  varie  suivant 
la  différence   des   grades,  et  l'égalité  n'est  une  justice 
qu'avec  ses  pareils  seuls.  —  Les  plus  grands  de  l'armée, 
répond  Godefroi,  doivent  apprendre  à  obéir  aux  plus  pe- 
tits. Tu  méjuges  mal,  Tancrède;  tu  me  conseilles  mal,  en 
voulant  que  j'autorise  leur  Kcence.  Quel  serait  donc  ici 
mon  pouvoir,  si  je  n'étais  le  capitaine  que  d'une  populace 
vile  et  basse?  Vous  ne  m'avez  pas  confié  un  sceptre  im- 
puissant*, un  empire  honteux;  je  n'en  voudrais  pas  à  ce 
prix.  Vous  me  les  donnâtes  fibres  et  respectés  ;  je  ne  veux 
pas  les  voir  avilir.  Je  saurai,  quand  il  le  faudra,  distribuer 
les  récompenses  et  les  peines,  et  faire  plier  sous  la  loi  de 
légalité  le  superbe  comme  le  plus  humble.  «  Godefroi  parle 
ainsi,  et  Taucrède,  cédant  au  respect,  ne  répond  pas  à  son 
discours. 

Raimond,  observateur  de  l'antique  et  rigide  sévérité . 
applaudit  aux  paroles  de  Godefroi  :  «  Par  cette  conduite, 
dit-il,  un  chef  se  rend  vénérable  aux  inférieurs;  la  disci- 
phne  n'est  pas  complète,  si  l'on  pardonne  lorsqu'il  fau- 
drait châtier.  Toute  clémence  doit  être  basée  sur  la  crainte  ; 
sans  cela  les  royaumes  tombent  en  ruines.  »  Tancrède 
n'oubfie  rien  de  ce  qui  a  été  dit  ;  il  monte  un  coursier  agile, 
et  se  dirige  immédiatement  vers  Renaud.  Celui-ci,  après 
avoir  abattu  son  fier  ennemi,  s'était  retiré  sous  une  tente; 
Tancrède  l'y  trouve,  et  lui  répète  les  paroles  qu'on  a  te- 
nues à  son  sujet.  Puis  il  ajoute  :  «  Les  dehors  de  l'homme 

^  ^  Le  Tasse  confond  ici  le  sceptre  avec  Tepée  du  commandement.  Godefroi 
n  «^f^'^  pas  ro,  encore,  maïs  simple  chef  de  ses  troupes.  Il  y  a  dans  le  poèie 
'm,ta..ond  Homère,  où  Agamemnon   paraît  toujours  dans  le  camp  avec  son 
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ne  sont  pas  toujours  en  harmonie  avec  son  cœur,  tant  la 
pensée  des  mortels  est  un  abîme  profond;  cependant,  j'ai 
étudié  l'aspect  de  Godefroi  ;  je  puis  affirmer  qu'il  veut  te 
confondre  avec  les  coupables  vulgaires,  il  veut  te  courber 
sous  son  pouvoir.  » 

Renaud  sourit;  et  d'un  visage  où  l'indignation  étin- 
celle à  travers  le  rire,  il  s'écrie  :  «  Les  serfs  seuls,  et 
ceux  qui  méritent  de  l'être,  cherchent  à  se  disculper  dans 
les  fers.  Je  naquis,  je  vivrai  et  mourrai  libre  *.  Des  liens 
indignes  ne  serreront  jamais  ni  mes  pieds,  ni  mes  mains; 
mon  bras,  habitué  à  manier  l'épée,  à  cueillir  des  palmes 
glorieuses,  repousse  de  viles  chaînes.  Si  Godefroi  récom- 
pense ainsi  mes  services,  s'il  veut  m'emprisonner  comme 
un  homme  du  peuple,  me  garrotter  dans  une  prison 
vulgaire,  qu'il  vienne,  qu'il  m'envoie  ses  satellites  :  je 
les  attends  de  pied  ferme  :  le  sort  et  les  armes  décideront 
entre  nous.  Les  ennemis  prendront  plaisir  à  notre  tra- 
gédie. »  A  ces  mots,  il  demande  sa  cuirasse  ;  il  se  revêt  de 
l'acier  le  plus  fin  ;  son  bras  gauche  soutient  un  large  bou- 
clier, sa  fatale  épée  pend  à  son  côté.  Sous  cette  armure,  son 
aspect  est  magnanime,  auguste  ;  il  éblouit  comme  la  foudre. 
Mars,  il  te  ressemble,  lorsque,  couvert  d'horreur  et  de  fer, 
tu  descends  du  cinquième  ciel  ! 

Tancrède  s'efforce  d'adoucir  ce  cœur  indompté  :  «  Jeune 
homme  invincible,  lui  dit-il,  toute  rude  entreprise  cède  à 
ta  valeur,  je  le  sais;  ton  grand  courage  brillera  toujours 
au  miheu  de  la  terreur  des  batailles  :  Dieu  ne  permettra 
pas  aujourd'hui  qu'il  se  montre  cruel  pour  nous  porter 
dommage.  Dis -moi,  que  penses -tu  faire  .^  Voudrais -tu 
souiller  tes  mains  du  sang  de  tes  compagnons,  et,  par  des 
coups  indignes  des  Chrétiens,  transpercer  le  Christ  dont  ils 

•  Il  faut  se  rappeler  que  l'Italie,  an  temps  du  Tasse,  e'iaît  un  corps  politique 
tout  morcelé'  en  petites  principautés  plus  ou  moins  libres,  et  en  re'publiques 
populaires.  Déjà  des  livres  très-hardis,  des  doctrines  de'mocraliques,  avaient 
fait  marcher  les  idées  du  peuple,  et  le  Tasse  met  les  opinions  contemporaines 
dans  la  bouche  de  Renaud,  son  hc'ros  cbe'ri. 
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sont  les  membres  ?  Un  honneur  passager,  de  vains  respects, 
semblables  aux  flots  de  la  mer  qui  s'élèvent  et  s'affaissent 
bientôt,  auront-ils  sur  toi  plus  de  pouvoir  que  la  foi,  et 
l'amour  d'une  gloire  immortelle  dans  le  ciel  ?  Ah  !  pour 
Dieu  !  triomphe  de  toi-même,  dépouille  ta  fierté,  ton  es- 
prit superbe.  Cède  :  non  par  crainte,  mais  par  une  sainte 
volonté;  en  cédant  tu  restes  victorieux.  Si  l'exemple  de 
mes  jeunes  années  pouvait  servir  à  d'autres,  je  dirais  que 
moi  aussi  j'ai  été  provoqué;  je  sus  me  rendre  maître  de 
mes  ressentiments,  je  ne  m'armai  point  contre  les  Fidèles. 
Lorsque  je  conquis  le  royaume  de  Cilicie,  et  que  j'y  dé- 
ployai l'étendard  du  Christ,  Baudouin  survint,  et,  par  des 
moyens  indignes,  ij  usurpa  ma  conquête  ;  il  m'avait  pro- 
digué toutes  les  marques  ^de  l'amitié,  comment  aurais-je 
pu  soupçonner  sa  convoitise  ?  Je  ne  tentai  point  de  re- 
couvrer ce  royaume  par  les  armes,  quelles  que  fussent  les 
chances  que  je  pouvais  avoir. 

-»  Tu  rejettes  la  prison,  tu  regardes  tout  lien  comme 
un  poids  humiliant;  tu  désires  suivre  les  opinions,  les 
usages  du  monde  sur  les  lois  de  l'honneur,  laisse-moi  donc 
te  défendre  auprès  du  capitaine;  va  trouver  Boëmond 
dans  Antioche,  tu  y  seras  en  sûreté  contre  la  première  im- 
pétuosité de  tes  juges.  Bientôt  nous  aurons  sur  nous  l'ar- 
mée d'Egypte,  ou  toute  autre  troupe  de  païens  ;  ta  valeur 
excessive  brillera  avec  plus  d'éclat  quand  tu  seras  éloigné  ; 
sans  toi,  le  camp  paraîtra  affaibli,  comme  un  corps  auquel 
on  aurait  coupé  les  bras.  »  Sur  ces  entrefaites,  Guelfe  ar- 
rive, il  approuve  l'opinion  de  Tancrède;  il  veut  que  Re- 
naud s'en  aille  sur-le-champ. 

A  ces  conseils,  l'âme  indignée  de  l'audacieux  jeune 
homme  fléchit  et  ploie;  il  promet  de  partir  à  l'instant.  Des 
groupes  d'amis  l'entourent,  tous  veulent  l'accompagner. 
Renaud  les  remercie,  saute  sur  son  cheval,  suivi  de  deux 
écuyers.  Il  s'éloigne.  Un  désir  d'éternelle  gloire  anime 
son  noble  cœur;  son  esprit  ne  songe  qu'aux  illustres  en- 
treprises, aux  choses  insoUtes.  Il  ira  au  milieu  des  ennemis  ; 
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champion  de  la  foi,  il  se  couvrira  de  cyprès  ou  de  palmes 
pour  la  défendre  5  il  parcourra  l'Egi^te,  et  pénétrera  jus- 
qu'à la  source  inconnue  du  Nil  '^. 

Renaud  avait  à  peine  pris  congé,  et  Guelfe,  sans  dif- 
férer, accourt  sous  la  tente  où  il  espère  trouver  Godefroi. 
Celui-ci,  en  le  voyant,  hausse  la  voix  :  «  Guelfe,  lui  dit-il,  je 
te  demandais  dans  ce  moment;  j'ai  envoyé  de  tous  côtés 
plusieurs  hérauts  à  ta  recherche.  5>  Sur  l'ordre  de  Gode- 
froi, tout  le  monde  se  retire,  et  il  commence  ce  grave  dis- 
cours :  "  Il  est  bien  vrai,  ô  Guelfe,  que  ton  neveu  se  laisse 
trop  aller  aux  transports  de  sa  fureur;  il  ne  peut  alléguer, 
selon  moi,  aucune  excuse  pour  son  crime  :  une  opinion 
opposée  me  serait  douce  !  Mais,  Godefroi,  votre  chef  à 
tous,  vous  doit  une  égale  justice;  il  sera  toujours  le  gardien, 
le  défenseur  de  ce  qui  est  légitime,  et  des  droits  de  chacun. 
Inflexible  dans  ses  pensées,  son  cœur  doit  rester  à  Tabri  de 
la  tyrannie  des  passions.Si  Renaud,  comme  on  le  dit,  a  été 
contraint  de  ^doler  les  ordres  et  l'honneur  sacré  de  la  dis- 
cipline, qu'il  se  soumette  à  mon  jugement.  Il  peut  venir  en 
liberté  :  c'est  une  concession  que  je  fais  à  son  mérite.  S'il 
dédaigne  mes  conseils  (je  connais  son  orgueil  indomp- 
table), emploie,  pour  le  faire  obéir,  l'empire  que  tu  as  sur 
lui  ;  qu'il  ne  force  pas  un  homme  modéré  à  être  le  ven- 
geur sévère  des  lois  et  de  la  puissance  méconnues. 

—  Une  âme  exempte  d'infamie,  répond  Guelfe,  ne  peut 
souffrir  des  paroles  injurieuses  sans  les  repousser.  Renaud 
a  donné  la  mort  à  son  agresseur  :  l'homme  sait-il  poser  des 
limites  à  sa  vengeance  ?  Tu  réclames  mon  neveu,  pour  le 
soumettre  à  ta  suprême  justice;  je  regi'ette  que  cela  ne  se 
puisse  plus.  Renaud  est  déjà  loin  du  camp.  J'offre  de 
prouver  moi  même,  avec  cette  main,  à  quiconque  l'accu- 
sera, qu'il  a  puni  justement  un  injuste  outrage;  il  a  eu 

•La  source  du  Nil  avait  encore  au  :xvi*  siècle  quelque  chose  de  Tuyslérienx  ; 
les  études  géographiques  n'avaient  pas  éclairci  les  points  de  conlreverse  que, 
plus  tard,  le  voyage  de  Niebuhr  surtout  a  expliqués.  C'est  près  des  sources  du 
Nil  que  plusieurs  romans  de  chevalerie  placent  le  paradis  terrestre. 
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raison  d'abaisser  l'orgueil  superbe  du  présomptueux  Ger- 
nand.  Sa  faute  est  dans  l'oubli  seul  de  tes  ordres  ;  je  ne 
cherche  pas  à  l'excuser.  —  Qn  il  aille  errant,  qu'il  porte 
ailleurs  la  discorde,  réplique  Bouillon.  Toi,  ne  sème  pas 
ici  de  nouvelles  querelles;  pour  Dieu,  terminons  ce 
débat  !  » 

Cependant  l'artificieuse  Armide  ne  cesse  de  hâter  le  se- 
cours promis:  le  jour  elle  supplie,  elle  emploie  tout  ce  que 
peuvent  l'adresse,  l'esprit,  la  beauté  ;  lorsque  la  nuit  étend 
son  obscur  manteau  sur  les  dernières  clartés  de  l'occident, 
Armide,  avec  deux  femmes  et  deux  cavaliers,  va  s'abriter 
sous  une  tente.  Quelles  que  soient  sa  science  dans  les  ruses, 
ses  gracieuses  manières,  ses  paroles  séduisantes,  sa  beauté 
parfaite  :  le  Ciel  n'en  avait  jamais  créé  une  pareille  ! 
quel  que  soit  le  charme  puissant  qu'elle  a  jeté  sur  les  plus 
illustres  de  l'armée,  le  pieux  Godefroi  a  résisté  à  ses  sé- 
ductions. En  vain  elle  cherche  à  l'entraîner  dans  le«  dou- 
ceurs d'une  vie  d'amour  :  Godefroi,  fatigué  du  monde, 
dédaigne  ses  plaisirs  fragiles;  tous  ses  désirs  sont  pour  le 
ciel.  Le  perfide  amour  se  pose  sur  le  beau  visage  d' Ar- 
mide :  Godefroi  trompe  ses  efforts.  L'enchanteresse  ne 
peut  l'arracher  du  sentier  où  Dieu  dirige  sa  sainte  pensée  ; 
elle  tend  mille  embûches  ;  nouveau  Protée,  elle  apparaît 
sous  mille  formes.  Son  doux  aspect,  son  doux  regard,  em- 
brasent les  plus  refroidis;  mais,  par  la  faveur  divine,  ils 
n'ont  pas  prise  sur  le  chef  des  Francs. 

La  belle  Armide  croyait  d'un  seul  coup  d'oeil  enflammer 
de  chastes  cœurs.  Oh!  combien  son  orgueil  fut  alors  hu- 
milié !  Quels  ne  furent  pas  son  dépit,  sa  surprise  !  Elle  se 
décide  enfin  à  diriger  ses  ruses  sur  des  convictions  moins 
robustes,  semblable  au  guerrier  qui  abandonne  l'attaque 
d'une  ville  imprenable,  pour  porter  ailleurs  ses  forces.  Le 
cœur  de  Tancrède  ne  se  montre  pas  moins  invincible  ;  un 
premier  amour  le  domine,  il  ne  laisse  aucune  place  à  une 
nouvelle  ardeur.  De  même  que  le  poison  est  une  arme 
contre  le  poison,  ainsi  un  amour  en  exclut  un  autre.  Gode- 
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froi  etTancrède  furent  les  seuls  qu  Armide  ne  put  vaincre; 
tous  les  autres  se  laissèrent  plus  ou  moins  prendre  au  feu 
de  ses  regards. 

Armide  éprouve  de  la  douleur,  en  voyant  son  succès 
incomplet  ;  toutefois  tant  de  nobles  guerriers  devenus  sa 
proie  la  consolent;  avant  qu'ils  s'aperçoivent  de  ses  fraudes, 
elle  veut  les  conduire  dans  un  lieu  assuré,  où  elle  pourra 
les  enchaîner  avec  des  liens  bien  différents  de  ceux  qui 
les  retiennent  aujourd'hui.  Le  moment  fixé  par  le  capi- 
taine pour  lui  donner  secours  étant  arrivé,  Armide  s'ap- 
proche avec  respect  :  «  Seigneur,  lui  dit- elle,  le  jour  où  tu 
devais  tenir  tes  promesses  est  déjà  loin  de  nous  ;  si  le  ty- 
ran cruel  vient  à  découvrir  que  j'ai  fait  un  appel  à  tes 
armes,  il  assemblera  des  forces  pour  sa  défense,  et  notre 
entreprise  ne  sera  plus  aussi  aisée.  Avant  que  ses  espions, 
ou  la  voix  de  la  renommée,  lui  apportent  cette  nouvelle, 
tu  dois  choisir,  parmi  les  plus  vaillants  de  ta  troupe,  un 
petit  nombre  d'hommes  pour  m'accompagner.  Si  le  Ciel 
ne  regarde  pas  d'un  mauvais  œil  les  œuvres  des  mortels, 
s'il  n'oublie  pas  l'innocence,  je  serai  replacée  sur  mon 
trône,  et  mon  royaume  sera  toujours  ton  tributaire,  dans 
la  guerre  et  dans  la  paix.  » 

Godefroi  accorde  ce  qu'il  ne  peut  plus  refuser.  Armide 
hâte  son  départ,  et  le  capitaine  se  voit  contraint  à  faire 
lui-même  l'élection.  Tous  les  chevaUers  réclament,  avec 
ime  ardeur  inaccoutumée,  pour  être  du  nombre  des  dix; 
le  zèle  qui  les  anime  rend  leur  demande  encore  plus  im- 
portune. La  jeune  fille  voit  cet  empressement;  elle  emploie 
de  nouvelles  ruses,  excite  en  eux  la  jalousie  coupable  :  elle 
sait  que  des  amours  paisibles  finissent  par  languir  et  s'é- 
leindre.  Ainsi  un  cheval  court  avec  moins  de  vitesse,  si  un 
autre  cheval  ne  le  suit  ou  ne  le  devance.  Armide  prépare 
avec  adresse  ses  discours,  ses  séduisants  regards,  son  doux 
sourire  ;  chaque  guerrier  envie  le  sort  de  son  compagnon: 
il  craint  et  espère  tour  à  tour.  Cette  foule  insensée,  éblouie 
par  des  charmes  trompeurs,  s'agite  dégagée  de  tout  frein  ; 
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la  honte  ne  la  retient  plus  :  en  vain  le  capitaine  cherche  à 
la  réprimer. 

Godefroi  voudrait  satisfaire  chaque  parti  ;  il  ne  penche 
pour  aucun.  Déjà  rouge  de  colère,  la  folie  des  chevaliers 
le  fait  rougir  de  honte,  et  n'espérant  plus  vaincre  l'obsti- 
nation de  leurs  désirs,  il  prend  une  nouvelle  résolution  : 
«  Ecrivez  vos  noms,  leur  dit-il  j  jetez-les  dans  une  urne  :  le 
sort  prononcera  !  »  Cet  ordre  est  promptement  exécuté. 
Le  premier  nom  qui  paraît  est  celui  d'Artemidor,  comte 
de  Pembrok;  Gérard  vient  ensuite;  Venceslas  les  suit, 
Venceslas  aux  cheveux  blanchis,  naguère  si  grave,  si  sage, 
aujourd'hui  vieil  amant.  Oh  !  combien  le  visage  de  ces  trois 
guerriers  est  joyeux,  combien  leurs  yeux  expriment  les 
désirs  de  leur  âme,  en  voyant  la  fortune  seconder  leur 
amour  !  Ceux  dont  l'urne  cache  encore  les  noms,  le  cœur 
agité,  incertain,  montrent  leur  jalousie;  ils  ont  le  regard 
fixé  sur  les  lèvres  de  celui  qui  déploie  les  billets  et  qui  les  lit. 
Guasco  sortie  quatrième;  puis Ridolphe;  après  Ridolphe, 
Olderic,  Guillaume  de  Roussillon,  le  Bavarois  Evrard,  et 
Henri  le  Français.  Ptaimbault^  fut  le  dernier;  plus  tard,  il 
renia  sa  foi,  il  devint  l'ennemi  du  Christ,  tant  l'amour  est 
puissant  ! 

Ardents  dans  leur  colère,  envieux  et  jaloux,  les  autres 
disent  que  la  fortune  est  injuste,  cruelle  :  amour,  ils  l'ac- 
cusèrent d'être  souveraine  dans  ton  empire  !  et  comme  il 
est  dans  la  nature  de  l'esprit  humain  de  désirer  avec  plus 
d'ardeur  ce  qui  est  le  plus  défendu,  beaucoup  de  cheva- 
liers, en  dépit  du  sort,  se  disposent  à  suivre  Armide,  dès 
que  la  nuit  sera  venue.  Toujours  ils  l'accompagneront,  ils 
exposeront  leur  vie  pour  elle.  La  jeune  fille  refuse,  mais 
ses  douces  paroles  affermissent  les  résolutions  :  elle  se 
plaint  à  l'un,  à  l'autre,  d'être  obligée  de  partir  sans  eux. 


'  Il  y  a,  dans  la  galerie  des  troubadours  du  xni'"  siècle,  un  brave  chevalier, 
chantre  de  la  science  gaie,  du  nom  de  Rairabault  ;  il  e'iait  très-hardi  et  très- 
impie.  Le  Tasse  lui  ferait-il  allusion? 
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Les  dix  chevaliers,  bien  armés,  prennent  alors  congé  de 
Godefroi.  Le  sage  capitaine  les  tire  à  l'écart;  il  les  avertit 
que  la  foi  païenne  est  douteuse;  il  leur  donne  les  moyens 
d'éviter  les  pièges  et  les  événements  malheureux.  Ses  pa- 
roles se  perdent  dans  l'air  :  l'amour  écoute  peu  les  con- 
seils de  la  sagesse.  Enfin  Godefi^oi  les  congédie,  et  Armide 
n'attend  même  pas  l'aube  nouvelle  pour  s'éloigner. 

Elle  part  victorieuse,  la  jeune  fille  ;  tous  ces  hommes, 
presque  prisonniers,  sont  les  témoins  de  ses  triomphes. 
D'autres  amants  demeurent  en  proie  à  des  maux  cruels.  La 
nuit  paraissait  ;  elle  amenait  sous  ses  ailes  le  silence,  les 
songes  légers  ;  plusieurs  guerriers,  conduits  par  l'amour, 
quittent  en  secret  le  camp,  et  suivent  les  pas  d'Armide. 
Eustache  est  le  premier  ;  impatient,  il  obéit  à  un  guide 
aveugle  dans  l'aveugle  obscurité  :  il  erre  toute  la  nuit.  La 
clarté  du  jour  naissant  lui  fait  découvrir  Armide  et  sa 
troupe,  dans  un  bourg  qui  les  avait  abrités.  Soudain,  il  se 
dirige  vers  elle.  A  son  armure,  Raimbault  le  reconnaît  : 
«  Que  cherches-tu  ?  lui  crie-t-il,  qui  t'amène  ici  ?  —  Je 
viens  suivre  Armide,  répond  Eustache.  Si  elle  ne  me  dé- 
daigne pas,  je  serai  son  plus  zélé  défenseur,  son  soutien  le 
plus  fidèle.  —  Qui  t'appelle  à  tant  d'honneur.^  —  L'amour  ! 
J'ai  été  choisi  par  l'amour,  toi  par  la  fortune  :  lequel  des 
deux  a  la  puissance  ?  —  Ce  faux  titre  ne  te  servira  pas  ;  tu 
emploies  en  vain  une  ruse.  Serviteur  illégitime,  tu  ne  peux 
être  confondu  avec  les  champions  légitimes  de  cette  royale 
vierge.  —  Et  qui  s'y  opposera?  s'écrie  l'impétueux  jeune 
homme.  — Moi  !  je  te  le  défendrai,  v  répHque  Raimbault, 
en  se  posant  devant  son  rival. 

Eustache,  avec  im  égal  dédain,  un  même  courage,  se 
jette  sur  son  agresseur.  A\ots  Armide,  la  grande  persé- 
cutrice de  l'âme,  étend  la  main;  elle  apaise  les  ressen- 
timents :  «  Tu  ne  dois  pas  être  fâché,  dit-elle  à  Raimbault, 
de  voir  s'accroître  le  nombre  de  tes  compagnons  et  celui 
de  mes  vengeurs.  Si  tu  désires  que  je  sois  sauvée,  pour- 
quoi me  priver  d'un  nouvel  appui?  »  Et  s'adressant  à  Eus- 
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tache  :  «  Approche,  défenseur  illustre  de  ma  vie,  de  mon 
honneur;  il  faudrait  être  aveugle  et  sans  raison  pour  dé- 
daigner un  aussi  noble  soutien.  »  Tandis  qu'elle  parle,  de 
nouveaux  champions  apparaissent  à  chaque  instant  sur  la 
route. 

Ils  arrivent  de  divers  cotés,  sans  se  communiquer  leurs 
projets;  tous  se  regardent  avec  méfiance.  Armide  les  ac- 
cueille d'un  air  gracieux;  elle  se  montre  joyeuse  de  leur 
venue.  Le  jour  commençait  à  peine,  et  Godefroi  s'aper- 
çoit du  départ  des  chevaliers;  son  esprit  prévoyant  s'in- 
quiète des  malheurs  futurs  qui  les  attendent.  Tout  à  coup 
survient  un  envoyé,  couvert  de  poussière,  hors  d'haleine; 
son  front  a  l'empreinte  de  la  douleur,  son  attitude  est 
celle  d'un  homme  qui  apporte  de  pénibles  nouvelles. 
«  Seigneur,  dit-il  à  Godefroi,  bientôt  la  grande  armée  d'E- 
gypte couvrira  la  mer;  Guillaume,  commandant  des  na- 
vires génois,  m'envoie  pour  t'en  donner  avis  (4).  » 

Le  messager  ajoute  :  «  Une  flotte  avait  amené  des  vivres 
pour  le  camp  ;  les  coursiers  et  les  chameaux  qui  en  étaient 
chargés  ont  rencontré  mille  entraves  dans  les  chemins; 
les  conducteurs,  assaillis  par  des  voleurs  de  l'Arabie,  ont 
tous  été  tués  ou  faits  esclaves;  aucun  n'a  échappé.  L'au- 
dace insensée  et  la  licence  de  ces  barbares  sont  inouïes  : 
semblables  à  un  déluge,  ils  se  répandent  partout  sans 
obstacles.  Pour  leur  inspirer  de  la  terreur  on  devrait 
envoyer  plusieurs  escadrons;  ik  garderaient  les  passages 
qui  des  mers  de  la  Palestine  conduisent  au  camp.  » 

Aussitôt  ceftte  nouvelle  Tole  de  bouche  en  bouche; 
la  crainte  d'iiue 'famine  prochaine  pouvante  le  vulgaire 
des  soldats.  Le  sage  capitaine  ne  voit  plus  en  eux  le 
même  courage;  il  cherche  à  les  consoler,  à  les  raffermir 
par  ses  paroles  et  son  visage  joyeux  :  «■  Champions  du 
Christ,  s'écrie-t-il,  votre  mission  est  de  restaurer  la  foi 
des  Chrétiens  !  A  travers  mille  périls,  mille  alarmes,  vous 
êtes  passés  avec  moi  dans  ces  contrées  ;  vous  avez  triom- 
phé des  armées  de  Perse,  de  la  perfidie  des  Grecs,  des 


108 


JERUSALEM   DELIVREE. 


monts  et  des  mers,  du  vent  et  des  tempêtes,  de  la  faim 
et  de  la  soif,  et  maintenant  vous  craindriez!  Dieu  nous 
dirige,  nous  conduit;  déjà  il  s'est  montré  à  nous  dans 
des  circonstances  plus  critiques;  ne  vous  rassurerait  -  il 
donc  plus?  A-t-il  détourné  de  nous  son  regard  de  pitié, 
sa  main  clémente?  Un  jour  viendra  bientôt  où  vous  vous 
souviendrez  avec  plaisir  de  vos  dangers,  où  vous  adres- 
serez des  offrandes  à  l'Éternel.  A  cette  heure,  demeurez 
magnanimes  :  réservez-vous  pour  les  succès!  » 

Ce  discours,  l'aspect  calme  de  Godefroi  consolent  les 
esprits  troublés.  De  vives  inquiétudes  agitent  la  poitrine 
du  capitaine  ;  comment  pourra-t-il  nourrir  tant  de  peuples 
divers  au  milieu  de  la  pénurie,  de  la  disette?  Gomment 
s'opposer  à  l'armée  de  mer  des  Egyptiens?  Gomment  ré 
primer  et  dompter  les  Arabes  pillards? 


à 


NOTES  DU  CHANT  V. 


(1)  Le  Tasse  a  souvent  parlé  des  compagnies  d'Aventuriers  •  il  s'est 
empreint  ici  de  l'esprit  de  son  temps,  tout  rempli  de  la  renommée  des 
Condottien.  Les  armées,  au  moyen  âge,  se  composaient  des  possédant 
hefs  et  de  nobles  sans  terre,  ce  qui  explique  la  reproduction,  dans  les 
Chroniques,  du  mot  sans  aver  (sans  avoir).  De  braves  chevalier*:  privés 
de  leur  patrimoine,  se  groupaient  sous  une  bannière  distincte  •  c'est  ce 
qu'on  nommait  les  Aventuriers.  Ils  vivaient  indépendants 'sous  un 
chef  qu  ils  élisaient;  dans  les  batailles  ils  étaient  toujours  placés  auv 
postes  les  plus  périlleux;  dans  les  marches  ils  allaient  en  avant  et 
battaient  la  campagne.  Ces  redoutables  guerriers  répandaient  partou 
^  terreur  et  la  désolation,  partout  ils  portaient  le  fer  et  la  flamme 
On  ne  peut  dire  les  nombreux  exploits  qu'ils  firent  en  Palestine- 
c  étaient  eux  qui  enlevaient  les  bestiaux;  y  avait-il  un  coup  de  maiil 
hardi  a  tenter,  les  Aventuriers  s'en  chargeaient,  et  souvent  ils  l'exé 
cutaient  avec  gloire.  Cette  institution,  d'une  grande  utilité  à  l'époque 
des  guerres,  était  un  fardeau  pour  le  peuple  en  temps  de  paix-  alors 
les  Aventuriers  vivaient  de  ce  qu'ils  enlevaient  aux  gens  de  la  cam- 
pagne,  dont  ils  étaient  le  perpétuel  fléau  ;  tantôt  dans  une  province 
tantôt  dans  une  autre,  ils  pressuraient  le  pauvre  serf,  rançonnaient  les 
communaux,  et  plus  d'un  vieux  chroniqueur  se  plaint  avec  amertume 
des  exactions  de  ces  troupes  indisciplinées. 

(2)  Le  nom  de  Gernand  a  été  inventé  par  le  poëte  ;  on  ne  le  rencon- 
tre dans  aucune  des  annales  norwégiennes.  Au  xi«  siècle,  tout  est  en 
core  obscurité  et  confusion  dans  l'histoire  du  royaume  de  Norwége  • 
l'absence  continuelle  des  rois  de  ces  contrées,  qui,  par  suite  de  leur 
goût  pour  les  expéditions  maritimes,  quittaient  leurs  propres  Etats 
pour  s'adonner  aux  hasards  de  la  navigation,  favorisait  l'élévation  de 
petits  monarques  indépendants,  lesquels  gouvernaient  chacun  une  nor- 
tion  de  la  Scandinavie.  Il  est  impossible  de  dire  le  véritable  noni  du 
chef  norwégien  qui  faisait  partie  de  la  première  croisade  •  il  n'en  est 
fait  mention  nulle  part,  ni  dans  les  chroniques  des  Francs,  ni  dans  les 
historiens  arabes  ;  tor  feu  s  lui-même,  dans  son  grand  travail  sur  la 
Norwége,  n'en  parle  pas.  C'étaient  tous  d'aventureux  guerriers  nue  ces 
honriraes  de  la  race  du  Nord;  rien  d'étonnant  de  les  rencontrer  sur  les 
sables  brûlants  de  l'Asie.  Au  ix*^  siècle,  leurs  ancêtres  n'avaient-ils  pas 
envahi  les  Gaules,  ne  s'étaient-ils  pas  établis  dans  la  Neustrie  et  l'Eu- 
rope méridionale  ne  leur  doit-elle  pas  tout  ce  qu'elle  a  de  Uberléet 
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d'énergie  ?  Plus  tard,  ils  avaient  conquis  Xaplcs,  la  Sicile,  sous  Robert 
Guiscard;  l'Angleterre,  sous  Guillaume  le  Conquérant.  Les  mœurs  des 
Scandinaves,  de  toutes  ces  populations  de  Danois,  de  >'or\\égiens,  de 
Suédois,  favorisèrent  le  goût  des  pèlerinages;  et  celte  ardeur  de  voyages, 
d'expéditions  lointaines,  a  puissamment  contribué  à  former  l'esprit  des 
croisades,  grande  cause  de  la  civilisation  européenne. 

On  ne  doit  donc  pas  être  surpris  de  voir  un  prince  de  Norwcge  sous 
les  tentes  des  Francs,  au  siège  de  Jérusalem.  Le  portrait  qu'en  donne 
le  Tasse,  ce  caractère  ardent,  vindicatif,  ne  sort  pas  de  la  vraisem- 
blance historique  La  bravoure  était  le  type  saillant  des  Scandinaves  ;  ils 
affrontaient  la  mort  avec  un  courage  fanatique.  Ce  courage  leur  tenait 
lieu  d'honneur,  de  justice;  on  le  leur  inspirait  dès  l'enfance  par  une 
éducation  toute  martiale  ;  on  exerçait  les  jcur.es  gens  aux  combats  sin- 
guliers ;  lorsqu'ils  pouvaient  porter  les  armes,  ils  étaient  agrégés  à  l'as- 
sociation politique  et  militaire.  Aussi  prenaicnt-iis  la  mort  en  moquerie  ; 
Saxon  le  Grammairien,  en  parlant  d'un  duel,  dit  que  l'un  des  combat- 
tants tomba,  rit  et  mourut.  Toutes  leurs  actions  sont  dominées  par  l'es- 
prit chevaleresque,  et  en  terminant  cette  note,  nous  ne  pouvons  nous 
empêcher  de  citer  l'ode  célèbre  du  roi  Harald  le  Taillant,  pour  donner 
une  idée  des  sentiments  de  chevalerie  qui  animaient  ces  farouches 
guerriers  du  >'ord  :  «  Je  me  suis  battu  à  coups  d'épée  avec  les  peuples 
duDronlheim,  s'écrie  le  héros  norwégien  ;  ils  avaient  des  troupes  su- 
périeures en  nombre  ;  ce  fut  un  terrible  combat;  je  laissai  leur  jeune 
roi  mort  sur  le  champ  de  bataille  :  cependant  une  fille  de  Russie  me 
méprise  î  —Je  sais  faire  un  grand  nombre  d'exercices,  je  combats  vail- 
lamment ;  je  me  tiens  ferme  sur  un  cheval  ;  je  suis  accoutumé  à  nager  ; 
je  sais  courir  sur  la  glace  ;  je  lance  le  javelot;  je  m'entends  à  ramer  : 
et  cependant  une  fille  de  Russie  me  méprise  1 —Peut-elle  nier,  celte 
jeune  fille,  que  ce  jour  où,  posté  près  de  la  ville  dans  le  pays  du  midi, 
je  livrai  un  combat,  je  ne  me  sois  servi  courageusement  de  mes  armes, 
et  que  je  n'aie  laissé  de  glorieux  monuments  de  mes  exploits?  et  cepen- 
dant elle  me  méprise!»  {To^ffxs,  Histor.  Norwegiœ.l.  2.  —  Bar- 
TaoLix,  Causœ  mortis  contemptœ  à  Danis,  lib.  1,  cap.  10.) 

(3)  Les  Chroniques  nomment  deux  personnages  du  nom  de  Renaud, 
qui  faisaient  partie  de  la  première  croisade.  L'un,  Renaud  II,  comte  de 
Bourgogne,  mourut  au  siège  d'.'iUtioche  ;  sa  vie  est  sans  éclat.  L'autre 
est  un  capitaine  d'origine  italienne,  mais  assurément  ce  n'est  pas  lui  que 
le  Tasse  a  voulu  désigner.  Ce  Renaud  trahit  l'armée  des  Croisés,  et  renia 
sa  foi  en  1097  ;  Robert  le  moine,  seul,  en  parle,  et  c'est  avec  indigna- 
tion :  «  Lorsque  lermitc  Pierre  arriva  avec  les  siens  à  Constantinople, 
il  y  trouva  rassemblés  beaucoup  de  Lombards  et  d'autres  gens  de  pays 
divers  et  éloignés;  ces  hommes  n'avaient  pas  un  prince  cap.able  et  pru- 
dent à  leur  télc,  ils  faisaient  des  choses  rèpréhensibles,  détruisaient  les 
églises  et  les  palais  des  villes,  emportaient  ce  qu'ils  y  trouvaient,  arra- 
chaient les  plombs  de  la  couverture  des  temples,  et  les  vendaient  aux 
Grecs,  de  quoi  l'empereur  Alexis  fut  violemment  irrité,  et  leur  ordonna 
de  partir.  Ayant  donc  été  plus  loin,  ils  élurent  un  chef,  cl  mirent  à  leur 
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tête  un  certain  Renaud;  après  avoir  erré  trois  jours  ils  s'avancèrent  au 
delà  de  la  ville  de  Nicée.  Ils  arrivèrent  à  un  château  nomme  Exerogorgo 
(Anne  Comnéne  le  nomme  Xérigordon),  où  il  n'y  avait  personne.  Les 
Turcs  s'en  étaient  éloignés  par  crainte  des  Francs;  mais  ils  reparurent 
bientôt  en  grande  multitude.  Ils  se  jetèrent  sur  Renaud  et  sur  sa  troupe 
sans  hésiter,  et  tuèrent  beaucoup  d'entre  eux.  Que  dirais-je  de  plus? 
les  Chrétiens  se  virent  privés  d'eau;  la  mort  seule  venait  à  leur  secours. 
Alors  leur  chef,  Renaud,  fit  secrètement  alliance  avec  les  Turcs,  aimant 
mieux  conserver  une  vie  temporelle  que  de  mourir  pour  le  Christ.  Il 
rangea  ses  troupes  et  feignit  de  sortir  pour  aller  combattre  les  ennemis  ; 
mais  aussitôt  qu'il  fut  sorti  il  déserta  vers  eux  avec  beaucoup  d'autres. 
Las,  hélas!  chevalier  peureux,  s'écrie  le  bon  chroniqueur,  qui  combattit 
si  lâchement  et  si  mollement  pour  le  royaume  de  Dieu,  qui,  sain  de 
corps  et  bien  armé,  renonça  à  la  foi  du  Christ;  à  bon  droit  mérita-t-il 
de  voir  s'évanouir  pour  lui  la  gloire  du  séjour  céleste,  et  tomba  en  par- 
tage à  la  légion  diabolique.  »  (Roh.  monach.,  lih.  1.) 

Ainsi,  on  ne  peut  croire  que  le  poétique  Renaud  du  Tasse,  cette  âme 
impétueuse,  ce  caractère  fier  et  hardi,  ait  été  emprunté  au  Renaud  des 
Chroniques,  type  de  la  lâcheté  et  de  la  trahison.  Le  héros  du  poëte  est 
encore  un  souvenir  des  romans  de  chevalerie,  de  Renaud  de  Montauban, 
issu  de  la  race  d'Aymon,  de  la  grande  famille  méridionale,  l'ennemi 
implacable  de  la  race  allemande  représentée  par  Ganelon  de  Mayence. 
Le  Tasse  met  en  présence  de  Renaud  l'Italien,  le  Norwégien  Gcrnand  ; 
tous  deux  adversaires,  ils  ont  l'épée  au  poing.  C'est  ici  le  symbole  de  la 
lutte  incessante  de  la  race  du  Nord  contre  la  race  du  Midi,  lutte  éternelle 
qui  ne  doit  finir  qu'avec  le  monde. 

(4)  Lorsque  le  Tasse  parle  des  Génois  et  des  approvisionnements 
qu'ils  apportaient  aux  Croisés,  il  est  dans  la  vérité  historique.  Gènes, 
l'émule  de  Venise,  était  déjà  florissante  lorsque  Magon,  dans  la 
quatorzième  année  de  la  deuxième  guerre  punique  (205  av.  J.-C),  pa- 
rut avec  son  armée  dans  les  mers  de  la  Ligurie.  Il  serait  difficile  de 
dire  les  vicissitudes  qu'éprouva  cette  ville  du  temps  des  invasions  des 
Barbares;  si  l'on  voulait  rapporter  les  opinions  des  historiens  moder- 
nes d'Italie,  on  donnerait  une  fable  plutôt  qu'une  histoire.  Le  CalTaro, 
qui  a  écrit  au  xiii"  siècle  les  Annales  de  Gênes^  les  commence  à  la  fin 
du  XI*"  siècle,  époque  de  la  première  croisade.  Les  Génois  ne  prirent 
qu'une  faible  part  militaire  aux  expéditions  chrétiennes  ;  mais  leurs 
flottes,  chargées  de  vivres,  suivaient  le  mouvement  des  Croisés,  et  éta- 
blissaient des  comptoirs  là  où  ces  Croisés  eux-mêmes  fondaient  leur 
puissance  belliqueuse.  Tout  le  commerce  se  faisait  alors  par  Gènes, 
Venise,  Marseille,  Pise,  Amalfî,  brillantes  cités  ;  les  marins  de  la  Mé- 
diterranée se  rendaient  en  Egypte,  en  Palestine,  où  presque  toutes  ces 
nations  s'étaient  fait  assurer  des  comptoirs. 

Les  petites  républiques  d'Italie  faisaient  d'immenses  bénéfices  par 
leurs  conventions  avec  les  Croisés;  en  échange  des  vivres,  elles  obte- 
naient non-seulement  le  peu  d'argent  que  les  barons  et  les  chevaliers 
portaient  avec  eux,  mais  encore  des  privilèges  de  commerce  dans  les 


112 


JÉRUS-iLEM   DELIVREE. 


villes  de  la  Syrie.  C'est  de  celle  époque  des  croisades  que  date  rétablis- 
sement de  la  plupart  des  consulats,  grande  institution  protectrice  des 
intérêts  commerciaux.  Les  Génois  avaient  équipé  pour  le  siège  de  Jé- 
rusalem une  flotte  de  vingt-huit  galères  et  de  six  vaisseaux;  Godefroi 
fut  si  content  de  leurs  services,  qu'il  leur  accorda  le  tiers  des  places 
conquises.  Nous  trouvons,  à  l'époque  de  la  première  croisade,  un  traité 
fait  entre  les  Génois  et  les  princes  du  royaume  de  Jérusalem  ;  en  voici 
quelques  articles,  il  est  curieux  de  connaître  les  clauses  principales  de 
ces  conventions  :  «  C'est  à  savoir,  qu'en  toutes  les  villes  et  cités  qui  sont 
sous  la  domination  et  puissance  du  roi  de  Jérusalem  et  de  ceux  qui  lui 
succéderont,  iceux  Génois  aient  leur  église,  leur  place  entière,  étuves 
et  four  à  ban,  pour  les  posséder  de  droit  héréditaire,  à  perpétuité, 
exempts  et  affranchis  de  toute  exaction.  —  Qu'ils  aient  même  autant  de 
droits  et  propriétés  en  la  ville  de  Jérusalem,  que  le  roi  a  coutume  avoir. 
—  Que  si  iceux  Gémis  veulent  faire  en  leur  rue,  four,  moulin,  étuves, 
et  avoir  mesurage,  aunage,  jaujage,  pour  mesurer  vin,  huile  et  miel,  il 
leur  sera  libre,  comme  aussi  de  cuire,  moudre  et  étuver  ce  qu'il  leur 
plaira.  —  Davantage,  les  Génois,  pour  quelque  cause  que  ce  soit,  ne  se- 
ront tenus  aucunement  de  payer  péages,  pontenage,  chaussées,  ou  autre 
subside  ou  imposition  quelconque,  pour  entrée  ni  sortie  des  villes,  pour 
achat  ni  vendition,  pour  ouvrages  ni  séjour  qu'ils  pourraient  faire  ès- 
dites  villes.  »  Nous  lisons  aussi,  dans  les  statuts  de  Marseille,  diverses 
clauses  relatives  aux  voyages  des  Croisés  en  Palestine  ;  tout  capitaine 
de  navires  devait  recevoir  à  son  bord,  sans  rétribution,  un  certain 
nombre  de  pèlerins  :  aucun  de  ces  braves  hommes  de  mer  ne  se  fvit 
refusé  à  cet  acte  de  pieux  désintéressement. 


sB.t'rminic  bans  U\  cÇamPrc  î^t?  (S(c»nnE)c, 


(chant  VI.) 
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Un  plus  doux  espoir  console  et  rassure  les  assièges  :  Jé- 
rusalem est  pourvue  de  vivres  abondants,  l'obscurité  des 
nuits  favorise  l'entrée  de  nouvelles  ressources.  Les  murs 
de  la  cité,  du  côté  de  l'orient,  sont  munis  d'armes  et  d'in- 
struments de  guerre  ;  leur  hauteur,  leur  solidité,  leur  épais- 
seur, semblent  défier  tous  les  efforts  (i).  Aladin  fait  ex- 
hausser les  remparts,  fortifier  les  tours,  soit  que  le  ciel 
brille  de  la  clarté  du  soleil,  soit  que  ses  feux  pâlissent  avec 
la  lune  et  les  étoiles  ;  les  ouvriers  se  lassent,  se  fatiguent  à 
fabriquer  des  armures.  Au  milieu  de  ces  préparatifs,  l'im- 
pétueux Argant  aborde  le  roi,  et  lui  parle  ainsi  : 

«  Prisonniers  dans  ces  murailles,  nous  feras-tu  lonof- 
temps  encore  éprouver  les  lenteurs  d'un  siège  honteux  ? 
J'entends  gémir  les  enclumes,  j'entends  le  bruit  des  cas- 
ques, des  boucliers,  des  cuirasses  (2).  A  quel  usage  les  ré- 
serves-tu ?  Ces  brigands  parcourent  à  leur  gié  les  champs 
et  les  bourgs,  et  aucun  de  nous  ne  les  réprime,  et  nos 
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trompettes  ne  les  arrachent  point  au  sommeil.  Rien  ne 
trouble  leurs  repas,  rien  ne  dérange  leurs  joyeux  festins; 
ils  passent  de  longues  journées,  de  longues  nuits,  en  paix 
et  en  sûreté.  Pressés  parla  faim,  par  la  disette,  nous  serons 
obligés  de  nous  soumettre  comme  des  vaincus,  ou  de  mou- 
rir  ici  comme  des  lâches,  si  le  secours  d'Egypte  se  fait  at 
tendre.  Quant  à  moi,  je  ne  veux  pas  qu'une  mort  ignoble 
enveloppe  mes  jours  dans  un  obscur  oubli  ;  je  ne  veux  pas 
que  demain  le  soleil  naissant  me  retrouve  entre  ces  portes. 
Le  sort  disposera  de  ma  vie  selon  les  décrets  d'en  haut  *  : 
je  dois  faire  agir  mon  épée,  et  ne  pas  tomber  sans  gloire 
et  sans  vengeance.  Si  ton  \4eux  courage  n'est  pas  tout  à 
fait  éteint,  je  pourrais  espérer,  non  plus  de  mourir  avec 
honneur  dans  les  combats,  mais  d'en  sortir  "v4vant  et  vic- 
torieux. Allons  ensemble  affronter  l'ennemi  et  notre  des- 
tinée; souvent,  dans  les  périls,  les  conseils  les  plus  hardis 
sont  les  meilleurs.  Si  tu  n'as  pas  confiance  dans  laudace 
extrême,  si  tu  noses  sortir  avec  tes  courageux  escadrons, 
ordonne,  et  deux  guerriers  termineront  ce  grand  litige. 
Afin  que  le  capitaine  des  Francs  accepte  volontiers  notre 
défi,  il  choisira  les  armes;  il  fixera,  d'après  son  plaisir,  les 
conditions  du  combat.  IMon  rival,  quelle  que  soit  son  intré- 
pidité, s  il  n  a  que  deux  bras  et  une  seule  âme,  ne  me  ré- 
sistera pas  :  ton  droit,  défendu  par  Argant,  ne  peut  périr. 
Cette  main,  en  dépit  du  sort  et  de  la  fortune,  suffit  pour  te 
donner  la  victoire  :  je  teloffre  comme  un  gage;  repose-toi 
sur  elle  :  ton  royaume  sera  sauvé  ! 

—  \  aillant  jeune  homme,  répond  Aladln,  je  suis  ap- 
pesanti par  la  vieillesse,  cependant  mon  bras  manie  en- 
core le  fer;  mon  âme  n'est  point  assez  timide,  assez  vile, 
pour  préférer  une  fin  ignominieuse  à  une  mort  ilhistre, 
magnanime.  Loin  de  moi  tant  dinfamielTu  m'annonces 
une  disette  dans  la  cité;  je  ne  la  redoute  pas.  Voici  un 


Le  T.içse  est  ici  dan»;  la   \erite  de-;  rroyances  mu?ulniants  sur  la  faîalilc. 
C'est  aussi  le  Dieu  le  veult  des  Croisés. 
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projet,  inconnu  de  tous:  je  vais  te  le  révéler.  Soliman  de 
Nicée,  voulant  se  venger  des  offenses  qu'il  a  reçues,  a  ras- 
semblé, des  extrémités  de  la  Libye,  les  troupes  errantes  des 
Arabes;  il  espère  surprendre  l'ennemi  dans  l'obscurité, 
et  nous  donner  des  vivres  et  des  secours.  Bientôt  il  sera 
ici.  L'aspect  de  nos  villes  opprimées,  dans  la  servitude,  ne 
doit  pas  nous  inquiéter;  il  faut  conserver  avant  tout  mon 
royal  manteau,  ma  royale  demeure  *.  Modère  ton  cou- 
rage, ton  ardeur  excessive  ;  attends  une  occasion  favorable 
à  ta  gloire  et  à  ma  vengeance!  y> 

Le  fier  Sarrasin  s'indigne  au  nom  de  Soliman  ;  autrefois 
il  fut  son  émule.  Argant  éprouve  une  douleur  amère  en 
voyant  toute  la  confiance  du  roi  placée  dans  ce  rival  :  «  Tu 
feras  à  ton  gré,  seigneur,  réplique-t-il,  ou  la  paix  ou  la 
guerre  :  je  ne  dirai  plus  rien  à  ce  sujet.  Temporise,  attends 
Soliman;  confie  la  défense  de  ton  royaume  à  celui  qui 
perdit  le  sien!  \ienne  donc  auprès  de  toi  ce  libérateur  du 
peuple  païen  (3),  ce  messager  céleste.  Moi,  je  compte  sur 
mes  propres  forces  :  cette  main  me  rendra  libre!  Main- 
tenant tout  repose,  permets  que  je  descende  pour  guer- 
royer dans  la  plaine.  Je  n  irai  point  comme  ton  cliam- 
pion;  simple  volontaire,  je  défierai  les  Francs  à  un  combat 
singulier  (4). 

—  Tu  devrais  réserver  ta  colère  et  ton  épée  pour  un 
meilleur  usage,  répond  Aladin.  Toutefois,  s'il  te  plaît  d'at- 
taquer un  guerrier  ennemi,  je  ne  m'y  refuse  pas.  —  Va 
trouver  les  Francs,  dit  aussitôt  Argant  à  un  héraut,  et  en 
présence  de  toute  l'armée,  fais  connaître  mes  projets  au 
capitaine.  Dis  lui  :  Un  cavalier  prend  à  mépris  d'être  caché 
dans  l'enceinte  des  murs,  il  brûle  de  manifester  sa  puis- 


*  Le  poëte  parle  du  royal  manteau,  de  la  royale  demeure  d'Aladîn,  comme 
sMI  s'agissait  d'un  monarque.  Nous  avons  dit  le  nom  de  l'e'mir  qui  commandait 
à  Jérusalem  -,  ce  n'e'tait  qu'un  chef  militaire,  puissant  à  la  ve'rilé,  car  les  émirs 
prétendent  descendre  de  Mahomet,  et  portent  tous  le  turban  vert.  Le  mot  Brj; 
ne  se  rencontre  pas  une  seule  fois  dans  les  Chroniques;  nu  trouve  aînirald(f>,  on 
r aJiiiiiid,  eu  vieux  !ar.'rr>2;e  de  France. 
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sance  par  les  armes.  Pour  prouver  sa  valeur,  il  est  prêt  à 
se  rendre  à  un  duel  dans  la  plaine,  entre  la  ville  et  le  camp  ; 
il  dëfie  celui  des  Francs  le  plus  confiant  en  son  courage. 
ZNon-seulement  il  est  disposé  à  combattre  contre  un  ou 
deux;  mais  après  un  troisième,  il  en  accepte  un  quatrième, 
\\n  cinquième,  de  race  vulgaire  ou  noble.  Ce  cavalier  veut 
un  sauf-conduit,  et,  d'après  les  lois  de  la  guerre,  le  vaincu 
sera  le  serf  du  vainqueur.  »  Tel  est  son  message  ;  le  béraut 
se  revêt  aussitôt  de  sa  cotte  d'armes  où  l'or  se  mêle  à  la 
pourpre. 

Il  arrive  en  présence  de  Godefroi  et  des  chefs  :  «  Sei- 
gneurs, dit-il,  est-il  permis  à  un  envoyé  de  s'exprimer  li- 
brement devant  vous  ?  —  Parle  sans  crainte,  répond  le  ca- 
pitaine; expose  ton  message  (5).  —  On  va  voir,  ajoute  le 
liéraut,  si  ma  haute  mission  inspire  la  joie  ou  la  terreur.  » 
Puis  avec  des  paroles  magnifiques,  altières,  il  dénonce  le 
défi.  Cette  fière  troupe  frémit  d'indignation  :  «  Ton  cava- 
lier entreprend  une  rude  tâche,  réplique  le  pieux  Bouil- 
lon ;  il  pourra  s'en  repentir  :  je  ne  crois  pas  nécessaire 
qu  un  cinquième  adversaire  se  présente.  Qu'il  vienne  : 
je  lui  offre  un  champ  de  bataille  libre  ;  il  y  trouvera  pro- 
tection et  sûreté.  Un  de  mes  champions  combattra  contre 
lui  sans  avantage  :  je  le  jure.  «  Le  liéraut  reprend  à  l'instant 
le  chemin  qu'il  avait  d'abord  parcouru  j  il  s'arrête,  c'est 
pour  donner  réponse  au  Circassien. 

«  Arme-toi,  puissant  seigneur,  s'écrie-t-il;  les  Chrétiens 
ont  accepté  le  défi.  Les  plus  intrépides  guerriers,  aussi  bien 
que  les  moins  courageux,  désirent  se  mesurer  avec  toi.  J'ai 
Yi:  mille  regards  menaçants,  mille  bras  prêts  à  saisir  le  fer. 
Leur  chef  te  promet  un  lieu  assuré.  «  Soudain  Argant,  im- 
patient de  descendre  dans  la  plaine,  demande  son  armure. 
Le  roi  dit  alors  à  Clorinde  :  «  Il  n'est  pas  juste,  quand  ce 
guerrier  s'en  va,  que  tu  restes  ici  ;  choisis  un  millier  de  nos 
gens  pour  l'accompagner  et  le  défendre.  Seul  il  se  présen- 
tera au  combat  ;  tu  placeras  ta  troupe  à  quelques  pas  de 
lui.  » 
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Les  soldats  ont  pris  leurs  armes  ;  ils  sortent  de  la  ville. 
Argant  les  précède,  à  cheval,  couvert  de  son  armure  ac- 
coutumée. Entre  les  remparts  et  le  camp  se  déploie  un 
vaste  terrain,  sans  hauteur,  sans  inégalités  j  il  semble  fait 
à  dessein  pour  servir  de  Champ -de -Mars.  Là,  le  féroce  Ar- 
gant descend  seul;  là,  il  s'arrête  à  la  vue  de  l'ennemi.  Son 
grand  cœur,  sa  grande  taille,  sa  grande  force,  rendent  son 
aspect  superbe,  formidable.  Tel  Phlègre  vit  Encelade  ;  tel 
se  montra  dans  le  vallon  le  géant  philistin.  Les  Francs  le 
regardent  sans  crainte  :  ils  ne  savent  pas  la  puissance  de 
son  bras. 

Le  pieux  Godefroi  n'a  pas  encore  désigné  celui  qui  doit 
combattre  ;  tous  les  regards  sont  fixés  sur  Tancrède  ;  la 
voix  unanime  du  camp  le  désigne  comme  le  plus  brave. 
Une  bruyante  rumem-  se  fait  entendre,  et  le  capitaine  ap- 
prouve d'un  coup  d'oeil.  Le  choix  du  sage  Bouillon  n'est 
plus  un  secret  :  «  Va,  dit-il  à  Tancrède  ;  sors  du  camp,  et 
réprime  la  fureur  de  ce  félon.  ^>  Tancrède,  fier  d'être  le 
champion  d'une  telle  entreprise,  fait  éclater  sa  joie  et  son 
audace  ;  il  demande  son  coursier,  son  casque,  et,  suivi  de 
plusieurs  guerriers,  il  s'éloigne  des  redoutes  (6). 

Tancrède  n'a  pas  encore  atteint  le  vaste  champ  de  ba- 
taille où  l'attend  le  Circassien,  et  déjà  Clorinde,  la  puis- 
sante guerrière,  offre  à  sa  vue  son  aspect  gracieux  et 
étranger.  Sa  cotte  d'armes  est  plus  blanche  que  la  neige  au 
sommet  des  Alpes;  la  visière  de  son  casque  relevée  montre 
au  loin  sa  belle  figure.  Tancrède  ne  regarde  plus  Argant 
qui  élève  au  ciel  son  redoutable  front  ;  il  s'avance  à  pas 
lents  sur  son  coursier,  l'œil  attaché  sur  la  colline  où  est 
Clorinde.  Puis,  il  s'arrête  immobile  :  on  dirait  un  rocher. 
Sous  des  dehors  de  glace,  il  cache  un  cœur  brûlant;  les  ba- 
tailles ne  semblent  plus  lui  sourire. 

Personne  ne  se  dispose  à  se  mesurer  avec  Argant  :  «  Je 
suis  venu  pour  combattre,  s'écrie-t-il  ;  lequel  devons  osera 
s'avancer  et  lutter  contre  moi?  »  Tancrède,  étonné,  stupé- 
fait, n'entend  rien.  Othon   alors  pousse  son   cheval  en 
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avant,  et  le  premier  il  entre  dans  1  arène.  Un  a  if  désir  de 
combattre  le  païen  animait  depuis  longtemps  Othon;  il 
avait  cédé  cet  honneur  à  Tancrède,  et  n'était  sorti  du  camp 
que  pour  Taccompagner.  En  voyant  le  guerrier,  livré  à 
d'autres  pensers,  ne  plus  songer  au  combat,  le  jeune 
Othon,  impatient,  audacieux,  saisit  promptement  l'occa- 
sion qui  lui  est  offerte.  Rapide  comme  le  tigie  ou  le  léo- 
pard dans  les  déserts,  il  fond  sur  le  Sarrasin  ;  de  son  côté, 
celui-ci  met  sa  forte  lance  en  arrêt.  L'ardeur  de  Tancrède 
se  réveille  aussitôt  :  ^  Demeure,  s'écrie-t-il,le  combat  m'ap- 
partient. >>  Otlion  ne  pouvait  plus  reculer. 

Tancrède  s'arrête;  il  est  rouge  de  dépit  et  de  colère. 
C  est  pour  lui  chose  honteuse  qu  un  autre  l'ait  prévenu 
dans  la  lutte.  Déjà  le  jeune  et  brave  Othon,  au  milieu  de 
sa  course,  a  frappé  le  casque  du  Sarrasin.  Argant  s'élance 
sui'  lui,  le  fer  nu;  il  brise  son  bouclier,  fend  sa  cuirasse. 
Le  chrétien  tombe  ;  ce  rude  coup  Ta  désarçonné.  Le  païen, 
plus  fort,  plus  robuste,  ne  fléchit  pas;  d'un  ton  superbe  et 
déd:iigneux,  il  insulte  à  son  ennemi  :  «  Avoue-toi  vaincu, 
lui  crie-t-il;  il  suffit  à  ta  gloire  d'avoir  combattu  contre 
mol.  —  Xon.  réplique  Othon,  les  Francs  ne  déposent  pas 
ainsi  leurs  armes  et  leur  courage.  Un  autre  justifiera  ma 
chute  ;  moi,  je  veux  la  venger  ou  mourir.  «  Semblable 
à  Alecto,  à  Méduse,  le  Circassien  frémit  ;  sa  bouche  jette 
des  flammes  :  «  Connais  maintenant  ma  valeur,  s"écrie-t-il, 
puisque  tu  dédaignes  ma  courtoisie.  « 

A  ces  mots,  il  pique  son  courtier;  il  oublie  tous  les  de- 
voirs de  1  honneur  chevaleresque.  Le  Franc  évite  la  ren- 
contre, se  détourne,  et  frappe  Argant  au  côté  droit.  La 
plaie  est  grave,  cruelle  ;  le  fer  en  revient  tout  sanglant. 
Inutile  avantage  :  cette  blessure  n'affaiblit  pas  les  forces  du 
païen,  elle  accroît  sa  fureur  et  sa  colère.  Argant  arrête  son 
cheval,  le  ramène  en  arrière,  avec  rapidité.  Othon  s'en 
aperçoit  à  peine;  il  est  atteint  d  un  choc  vloleni,  imprévu; 
ses  jambes  fléchissent,  sa  respiration  s'affaiblit  ;  la  pâleur 
au  vidage,  il  tombe  palpitant  sur  la  terre.  Féroce  dans  sa 
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rage,  Argant  lance  son  cheval  sur  la  poitrine  Ju  vaincu: 
«  Tout  superbe,  s  ëcrie-t-il,  périra  comme  celui  qui  gît  sous 
mes  pieds!  )>  Alors  l'invincible  Tancrède  ne  balance  plus  ; 
cette  action  barbare  1  indigne;  il  veut  effacer  sa  faute  par 
tout  l'éclat  de  sa  valeur. 

11  s'avance  en  criant:  <<  Ame  vile,  tu  portes  Finfamie, 
même  dans  la  victoire.  Quels  titres  de  louanges,  d'hon- 
neurs, attends-tu  d  un  acte  aussi  discourtois,  aussi  cou- 
])able  (7)  ?  Tu  dois  avoir  été  nourri  chez  les  brigands  de 
l'Arabie,  ou  dans  toute  autre  troupe  aussi  sauvage.  Fuis 
la  lumière;  va  dans  les  forêts,  à  travers  les  montagnes, 
exercer  ta  cruauté  sur  les  bêtes  fauves.  »  Le  païen,  peu  ac- 
coutumé à  l'outrage,  se  inord  les  lèvres,  écume  de  rage. 
11  A  eut  répondre;  sa  bouche  rend  un  son  confus,  sem- 
bl;ij)le  au  rugissement  d'un  taureau,  ou  tel  que  la  foudre 
quand  elle  déchire  avec  violence  la  nue  où  elle  est  captive. 
Chaque  mot  d' Argant  est  un  tonnerre  qui  sort  de  sa  poi- 
trine en  feu. 

Ces  terribles  menaces  irritent  l'oroueil  et  la  colère  des 
deux,  champions  ;  l'un  et  l'autre,  avec  vitesse,  s'éloignent 
pour  prendre  leur  essor.  O  JMuse,  redouble  ma  voix  ;  in- 
spire-moi une  fmeur  égale  à  celle  des  combattants;  fais 
que  mes  vers  ne  soient  pas  indignes  de  leur  vaillance  :  le 
bruit  de  leurs  armes  doit  se  reproduire  dans  mes  chants. 

Les  deux  guerriers  mettent  leurs  lances  noueuses  en  ar- 
rêt. La  course  légère,  le  vol  rapide,  ne  peuvent  se  com- 
parer à  la  furie  de  Tancrède  et  d' Argant;  leurs  fers  se 
brisent  sur  leurs  casques,  et  répandent  dans  1  air  mille 
étincelles.  Le  retentissement  seul  de  ce  rude  choc  ébranle 
la  terre  immobile,  agite  les  montagnes.  Ni  la  fureur,  ni 
l'impétuosité  de  l'attaque,  ne  ploient  leur  front  superbe; 
leurs  chevaux  se  heurtent,  s'abattent,  et  ne  peuvent  plus 
se  relever.  Alors,  ces  grands  maîtres  dans  les  batailles  se 
débarrassent  de  leurs  étriers,  tirent  leurs  épées  et  combat- 
tent pied  à  terre. 

(Chacun  d'eux  avec  adresse  règle  ses  mouvements,  ses 
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regards,  ses  pas,  sur  ceux  de  sou  adversaire;  varie  ses 
poses;  avauce,  recule,  ftiut  de  céder;  lendroil  qui  ne 
parait  pas  menacé  est  le  premier  atteint  ;  puis  tous  deux 
se  découvrent,  et  tentent  de  tromper  l'art  par  1  art.  Tan- 
crède,  mal  défendu  par  son  épée  et  son  bouclier,  présente 
le  flanc  au  païen.  Celui-ci  coiut  le  frapper,  et  laisse  son 
côté  gauche  à  nu.  Soudain  Tancrède  repousse  le  fer  de 
son  ennemi;  du  même  coup  il  le  blesse;  puis  il  s'éloigne, 
et  se  remet  en  garde.  Le  féroce  Gircassien,  souillé  de  son 
propre  sang,  frémit  avec  horreur.  Transporté  de  rage, 
l'épée  haute,  ses  cris  redoublent  ;  il  s'avance  pour  frapper, 
et  lui-même  est  frappé  par  Tancrède  entre  l'épaule  et  le 
bras  *. 

Tel,  dans  les  forêts,  un  ours  blessé  entre  en  furie,  et  se 
précipite  sur  les  armes,  affronte  les  périls  et  la  mort  ;  tel 
1  indomptable  Argant,  joignant  une  double  plaie  à  une 
double  honte,  appelle  la  vengeance  et  méprise  les  dan- 
gers. A  un  courage  téméraire,  il  unit  une  force  extrême, 
une  infatigable  ardeur;  le  mouvement  de  son  fer  est  im- 
pétueux :  la  terre  en  tremble,  l'air  en  étincelle.  Tancrède 
ne  peut  ni  attaquer  ni  se  défendre;  il  respire  à  peine,  et 
cherche  à  se  garantir  des  efforts  rapides  d' Argant.  Ra- 
massé sous  ses  armes,  il  attend  la  fin  de  cette  tempête  de 
terribles  coups;  il  se  tient  à  l'écart.  Le  fier  païen  ne  failli  il 
pas.  Alors  Tancrède  s  abandonne  à  sa  colère;  il  pousse 
son  épée  avec  violence.  La  raison  et  l'art  sont  domptés 
par  la  rage  :  elle  donne  des  forces  et  les  accroît.  Aucun 
coup  ne  tombe  en  vain;  le  fer  perce,  déchire.  Les  armes 
couvrent  la  terre;  le  sang  découle  sur  les  armes  et  se  mêli' 
à  la  sueur.  Les  épées  brillent  comme  l'éclair,  éclatant 
comme  le  tonnerre,  frappent  comme  la  foudre. 

Les  deux  peuples,  incertains,  interdits,  contemplent  ce 
spectacle  atroce.  Partagés  entre  la  crainte  et  l'espérancr. 

Evidemment  le  poëte  a  emprunté  à  V Iliade,  aux  romans  de  chevalerie  5ui- 
louf,  les  formes  du  combat  qu'il  raconte;  c'est  tout  a  la  fois  un  souvenir  d'Ho- 
mère et  la  traduction  en  beaux  vers  des  paroles  des  vieux  romanciers. 
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le  regard  fixé  tour  à  tour  sur  ce  qui  peut  nuire  ou  être 
utile,  ils  attendent  Tissue  de  la  lutte  ^  on  ne  voit  aucun  geste, 
on  n'entend  aucun  murmure;  tous  restent  muets,  immo- 
biles; leur  âme  seule  est  agitée.  Tancrède  et  Argant  étaient 
épuisés  :  peut-être  auraient-ils  trouvé  une  mort  prématurée 
en  combattant  encore;  mais  la  nuit  devient  obscure,  elle 
cache  les  objets  les  plus  rapprochés.  Des  deux  côtés  un 
héraut  s'avance  pour  séparer  les  adversaires.  Le  Franc  se 
nomme  Aridée;  l'autre  est  Pindore,  homme  sage,  prudent, 
qui  avait  porté  le  défi  du  Gircassien. 

Ils  étendent  leurs  sceptres  pacifiques  entre  les  épées  des 
combattants,  avec  cette  assurance  que  donne  l'antique  loi 
des  nations  :  «  0  guerriers,  s'écrie  Pindore,  vous  possédez 
la  même  valeur,  la  même  gloire.  Cessez  le  combat;  n'em- 
piétez pas  sur  les  droits  et  le  repos  de  la  nuit.  Quand  le 
soleil  brille  sui-  la  terre,  il  est  bien  de  travailler;  avec  la 
nuit,  tout  ce  qui  respire  doit  être  en  paix.  Des  cœurs  gé- 
néreux dédaignent  les  exploits  nocturnes.  —  L'obscurité 
des  ombres  ne  me  fera  point  abandonner  la  bataille,  répond 
Argant.  Sans  doute  je  préférerais  avoir  le  jour  à  témoin, 
si  le  Franc  jure  qu'il  reviendra.  — Et  toi,  ajoute  Tancrède, 
promets  aussi  de  reparaître,  et  d'amener  ton  prisonnier  ;  à 
cette  condition  je  remets  à  un  autre  temps  la  fin  de  notre 
querelle.  »  Tous  deux  ils  jurent.  Les  hérauts  chargés  de 
fixer  un  délai,  voulant  donner  aux  champions  le  temps  de 
guérir  leurs  blessures,  assignèrent  le  matin  du  sixième  jour. 

Cet  horrible  combat  laisse  au  cœur  des  Sarrasins  et 
des  Fidèles  une  impression  durable  de  surprise  et  d'effroi. 
On  parle  de  la  valeur,  de  l'audace  de  chaque  guerrier;  le 
vulgaire,  divisé  d'opinions,  ne  sait  lequel  des  deux  il  doit 
préférer.  Il  attend  avec  anxiété  le  dénoûment  de  ce  cruel 
débat;  la  fureur  triomphera-t-elle  du  courage,  ou  bien 
l'audace  cédera-t-elle  à  la  bravoure  ?  Plus  que  tout  autre, 
la  belle  Herminie  est  soucieuse,  tourmentée  ;  elle  voit  dé- 
pendre la  meilleure  partie  d'elle-même,  des  arrêts  incer- 
tains de  Mars. 
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Herniiuie  était  lille  du  roi  Cassan  *,  autrefois  chef 
dans  Antioche;  api  es  la  prise  de  ce  roTaiime,  elle  devint 
captive  du  chrétien  vainqueur.  Tancrède  se  montra  hu- 
main envers  elle,  et  sous  sa  puissance  elle  n'éprouva  au- 
cune injure;  au  milieu  des  ruines  de  sa  patrie,  elle  fut  ho- 
norée comme  une  reine.  Ce  noble  chevalier  lui  fit  don  de 
la  liberté,  il  lui  laissa  ses  diamants,  son  or,  tout  ce  qu'elle 
avait  de  précieux.  Herminie,  voyant  une  àme  royale  jointe 
à  un  gracieux  visage,  fut  prise  par  l'amour  dans  les  Uens 
les  plus  forts  qu'il  ait  jamais  tissus.  Le  corps  recouvra  la 
liberté;  le  cœur  fut  toujours  en  servitude.  Femme  magna- 
nime, elle  dut  écouter  l'honneur  :  elle  abandonna  son 
mailre  chéri,  sa  délicieuse  prison.  Elle  s'éloigna,  et  vmt 
avec  sa  vieille  mère  chercher  asile  dans  un  pays  ami. 

Le  tyran  de  la  Terre-Sainte  la  recueillit  à  Jérusalem. 
Bientôt,  enveloppée  d'un  voile  noir,  elle  pleura  la  mort 
de  sa  mère.  La  douleur  de  cette  perte,  la  tristesse  de  l'exil, 
ne  purent  arracher  de  son  cœur  le  désir  amoureux,  ni 
éteindre  une  étincelle  de  sa  flamme.  Elle  aime,  elle  brûle, 
rini'ortunée;  son  attente  est  faible  :  le  feu  caché  dans  son 
sein  se  nourrit  de  souvenir  plus  encore  que  d'espérance; 
mais  un  incenche  secret  acquiert  de  grandes  forces.  Enfin 
Tancrède  réveille  son  espoir,  en  s  avançant  avec  l'armée 
vers  Jérusalem. 

L'aspect  de  tant  de  nations  fières  et  indomptées  épou- 
vante les  païens.  Herminie  calme  son  visage  troublé;  elle 
contemple  joyeuse  les  altières  légions.  Ses  regards  avides 
cherchent  laniant  chéri  parmi  cette  multitude  armée.  Sou- 
vent ses  recherches  sont  vaines;  puis  elle  le  reconnaît: 
«  C  est  lui,  c'est  lui-même  !  »  s  écrie-t-elle. 

Dans  le  splendide  palais  des  rois,  près  des  murs,  s'élève 
\n\c  tour  antique;  de  son  sommet  on  découvre  l'armée  des 
(^hréiiens,  la  moniagne  et  la  plaine.  Là,  dès  que  le  soleil 

'  Le  gouverneur  liiir  (r.Vnlinclie  avant  la  piijc  de  celle  ville  par  les  Cioisé>, 
«e  itommaît  .Hhy-Si'an  (  fr^re  <îii  Noir),  foyez  la  noie  4  du  chant  premier,  el 
n(n  observations  sur  L'zum-Cassan,  page  \\  . 
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jette  ses  rayons,  jusqu'au  moment  où  la  nuit  couvre  le 
monde,  Herminie,  assise,  les  yeux  tournés  vers  le  camp, 
soupire  et  s'entretient  avec  ses  pensées.  De  ce  lieu,  elle  a 
vule  combat;  sa  poitrine  agitée  semblait  dire  :  «  Ton  bien- 
aimé  est  celui  que  la  mort  menace.  »  Pleine  d'angoisses  et 
de  soupçons,  elle  attend  la  fin  de  cette  lutte  douteuse  ;  si 
répée  du  païen  frappe,  son  âme  ressent  le  fer  et  les  bles- 
sures. Enfin  la  vérité  lui  est  connue  :  ce  rude  combat  doit 
recommencer.  Une  crainte  nouvelle  la  domine;  son  sang 
se  glace  ;  elle  verse  des  larmes  en  secret,  elle  exhale  des 
soupirs.  Pâle,  épouvantée,  son  attitude  reproduit  l'Effroi 
et  la  Douleiu\ 

D'horribles  images  troublent  ses  pensées  ;  des  fantômes 
étranges  lui  apparaissent  en  songe,  et  rendent  son  som- 
meil plus  cruel  que  la  mort.  Elle  croit  voir  Tancrède  dé- 
chiré et  sanglant;  elle  croit  l'entendre  implorer  son  se- 
cours. A  son  réveil,  la  jeune  fille  trouve  ses  yeux  baignés 
de  pleurs.  La  crainte  d'un  danger  futur  n'excite  pas  seule 
l'ardente  sollicitude  de  son  âme  :  les  plaies  de  Tancrède 
l'inquiètent  :  rien  ne  peut  la  calmer.  De  fausses  rumeurs 
retentissent;  elles  exagèrent  les  choses  inconnues,  éloi- 
gnées; Herminie  s'imagine  que  le  brave  guerrier  gît  cou- 
ché, languissant  près  de  la  mort. 

Sa  mère  lui  apprit  à  connaître  les  vertus  secrètes  des 
plantes,  les  charmes  par  lesquels  on  guérit  les  plaies,  on 
atténue  la  douleur;  art  en  usage,  dans  ces  pays,  chez  les 
filles  même  des  rois.  Herininie  veut,  de  sa  propre  main, 
porter  remède  aux  blessures  de  celui  qu'elle  aime,  et 
elle  est  forcée  de  soigner  l'ennemi  de  son  amant  !  Alors 
elle  pense  à  verser  sur  les  plaies  d'Argant  le  suc  d'herbes 
nuisibles  ;  ses  innocentes  mains  se  refusent  à  des  moyens 
aussi  coupables,  elle  désire  avec  ardein^  que  toutes  les 
plantes,  tous  les  charmes  perdent  leur  efficacité.  La  jeune 
fille  n'éprouve  aucune  crainte  d'aller  parmi  la  gent  en- 
nemie ;  son  existence  de  fatigues  et  de  dangers  a  vu  sou- 
vent la  guerre,  les  massacres.  L'expérience  lui  a  donné 
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un  courage  au-dessus  de  son  sexe  ;  les  petits  accidents  ne 
la  troublent  plus,  elle  ne  pâlit  pas  devant  l'image  de  la 
terreur.  L'amour  téméraire  éloigne  la  peur  de  son  sein  ; 
elle  croirait  marcher  en  sûreté  au  milieu  des  griffes  en- 
venimées des  betes  sauvages  d'Afrique.  Mais,  si  Herminie 
ne  craint  rien  pour  sa  vie,  elle  doit  craindre  pour  sa  ré- 
putation: deux  puissants  ennemis,  l'ÎIonneur  et  l'Amour, 
se  disputent  son  cœur. 

L'Honneur  lui  parle  ainsi  :  «  Jeune  vierge,  jusqu'à  ce  jour 
tu  as  observé  mes  lois  î  toi  dont  j'ai  conservé  l'esprit  et  le 
corps  chaste,  lorsque  tu  étais  captive  des  ennemis.  Tu  as 
gardé  ta  belle  pureté  dans  les  prisons;  lil)re  aujourd'hui, 
voudrais-tu  la  perdre  ?  Hélas  !  qui  a  pu  inspirer  cette 
pensée  à  ton  jeune  cœur?  à  quoi  songes-tu?  qu'espères- 
tu?  Le  titre  de  pudique,  la  palme  de  la  chasteté  sont  donc 
pour  toi  peu  de  chose!  Tu  irais,  amante  nocturne,  men- 
dier le  mépris  chez  une  nation  ennemie?  Le  vainqueur 
superbe  te  dirait  :  Tu  as  perdu  ton  royaume  et  ton  âme 
royale;  tu  n'es  plus  digne  de  moi  !  » 

D'un  autre  côté,  l'Amour,  perfide  conseiller,  séduit  Her- 
minie par  ces  paroles  flatteuses  :  «  O  jeune  fille,  tu  n'es  pas 
née  d'une  ourse  vorace,  ni  sur  un  roc  dur  et  glacé,  pour 
dédaigner  ainsi  l'amour,  et  les  plaisirs  qu'il  t'offre.  Tu  n'as 
pas  un  cœur  de  fer,  de  diamant,  pour  rougir  du  nom  d'a- 
mante. Va  désormais  où  le  désir  t'appelle.  Tu  redoutes  un 
vainqueur  cruel  :  nel'as-tu  pas  vu  partager  ta  douleur,  s'at- 
tendrir à  tes  larmes?  Seule  tu  es  cruelle,  toi  qui  hésites  à 
secourir  ton  amant.  Ingrate,  le  malheureux  Tancrède  lan- 
guit, et  tu  accordes  tes  soins  à  la  vie  de  son  adversaire  !  Hâte- 
toi  de  guérir  Argant;  il  donnera  plus  vite  la  mort  à  ton 
libérateur,  ce  sera  la  récompense  des  services  qu'il  ta 
rendus  :  ta  dette  sera  acquittée!  Et  ce  ministère  impie  ne 
te  dégoi*ite  pas?  et  l'ennui  et  l'horreur  ne  t'excitent  pas 
à  fuir.*^ 

»  Quelles  ne  seraient  pas  ta  joie,  ta  satisfaction,  si  ta 
main  secourable,  accomplissant  un  pieux  devoir,  touchait 
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la  vaillante  poitrine  de  Tancrède  ?  tes  soins  le  rappelle- 
raient à  la  vie,  rendraient  à  son  visage  décoloré  toute  sa 
i'raiclieur,  à  sa  beauté  flétrie  toutes  ses  grâces.  Tu  aurais 
ta  part  dans  ses  louanges,  tu  partagerais  ses  exploits  ;  tes 
noces  heureuses  s'écouleraient  dans  de  chastes  embrasse- 
niî^nts.  Epouse  honorée,  tu  irais  prendre  place  au  milieu 
des  dames  latines,  dans  la  belle  Italie,  siège  delà  vraie  va- 
leur, de  la  vraie  foi  !  » 

Hélas  !  abusée  par  ses  illusions,  l'insensée  rêve  une  féli- 
cité suprême.  En  proie  à  mille  doutes,  comment  pourra- 
t-elle  partir  en  sûreté?  les  gardes  veillent  sur  les  murs, 
tournent  sans  cesse  autour  du  palais;  au  milieu  des  périls 
de  la  guerre,  jamais  on  n'ouvre  une  porte  sans  les  raisons 
les  plus  graves.  Herminie  est  souvent  la  seule  compagne 
de  Clorinde;  le  soleil  à  son  déclin  la  voit  avec  elle  ;  la  nou- 
velle aurore  les  retrouve  ensemble.  Quand  la  clarté  du  jour 
est  éteinte,  un  même  lit  les  reçoit  ;  les  deux  vierges  se 
confient  tout,  excepté  leurs  pensées  d'amour.  C'est  le  se- 
cret d'Herminie.  Si  on  surprend  ses  soupirs,  ses  plaintes, 
elle  attribue  à  une  autre  cause  les  chagrins  de  son  cœur. 
Herminie  pouvait  toujours  se  rendre  chez  sa  compagne  ; 
jamais  les  portes  ne  lui  étaient  fermées,  soit  que  Clorinde 
fût  présente,  soit  qu'elle  fût  dans  les  conseils  ou  à  la 
guerre. 

Herminie  vint  un  jour  chez  Clorinde  ;  la  guerrière  ne 
s'y  trouvait  pas.  Elle  s'arrête,  cherche  dans  sa  pensée  les 
moyens  d'exécuter  et  de  cacher  sa  fuite.  Divers  projets 
partagent  son  âme  incertaine.  Herminie  aperçoit  l'armure 
de  Clorinde;  cette  vue  la  fait  soupirer;  elle  se  dit  à  elle- 
même  :  «  Oh!  qu'elle  est  heureuse  la  très-vaillante  fille! 
combien  je  lui  porte  envie!  Je  n'ambitionne  ni  ses  ex- 
ploits, ni  l'honneur  de  sa  beauté  ;  mais  une  longue  robe 
n'arrête  point  ses  pas,  une  jalouse  retraite  ne  captive  point 
sa  valeur.  Veut-elle  sortir,  elle  revêt  son  armure,  et  part 
sans  que  la  crainte  ou  la  honte  la  retienne.  Pourquoi  la 
nature  et  le  ciel  ne  m'ont-ils  pas  donné  sa  force,  son  cou- 
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rage?  que  ne  lu'est-il  peiiuis  de  changer  cette  robe,  ce 
voile,  contre  un  casque,  mie  cuirasse?  la  chaleur,  les  froi- 
dures, la  tempête  ou  lorage,  rien  n'arrêterait  ma  bouil- 
lante ardeur;  avec  le  soleil  ou  dans  Tobscurité  des  nuits, 
seule  ou  accompagnée,  je  paraîtrais  en  armes  sous  la 
tente. 

')  Cruel  Argant,  tu  n  aurais  pas  combattu  le  premier  ton 
adversaire;  avant  toi  je  serais  accourue  à  sa  rencontre; 
maintenant  il  serait  prisonnier  I  î  ne  amante  ennemie  ne 
lui  eût  imposé  quune  servitude  douce,  légère  ;  ses  chaînes 
auraient  rendu  les  miennes  plus  agi  éables  et  moins  lourdes. 
Ou  bien,  sa  main  m'aïuait  déchiré  le  sein,  ouvert  le  cœur: 
la  blessure  du  fer  eût  guéri  la  plaie  de  l'amour.  Mon  corps 
serait  en  repos,  mon  àine  connaîtrait  la  paix.  Peut-être 
le  vainqueur  aurait  pleuré  sur  mes  cendres,  il  aurait  accordé 
ime  sépulture  à  mes  ossements. 

»  Malheiureuse  !  je  désire  l'impossible;  en  vain  je  me  livre 
à  de  folles  pensées.  Timide,  affligée,  faut-il  demeurer  ici 
comme  une  femme  de  la  vile  popidace?Non,  je  n'y  resterai 
pas.  3Ion  cœur  aura  confiance  :  il  osera.  Pourquoi  ne  pren- 
drais-je  pas  cette  armure?  Ne  pourrais-je  la  soutenir  pen- 
dant un  instant?  je  le  pourrai.  L'amour  me  rendra  puis- 
sante ;  avec  lui  les  plus  faibles  deviennent  les  plus  forts. 
Dès  qu'il  a  senti  ses  feux,  le  cerf  craintif  redouble  d'au- 
dace, et  se  défend.  Je  ne  veux  pas  aller  guerroyer;  je  veux 
seidement  faire  une  ingénieuse  ruse,  je  veux  être  im  mo- 
ment Clorinde  ;  cachée  sous  sa  cuirasse,  je  suis  certaine 
de  franchir  les  murailles  1  les  gardiens  des  portes  n'ose- 
raient lui  résister.  Il  n'y  a  pas  d'autre  moyen  :  c'est  la 
seule  voie  qui  m'est  ouverte.  Favorisez  cette  innocente 
fraude.  Amour,  Fortune,  vous  qui  me  l'inspirez!  Le  mo- 
ment est  fiworable  pour  mon  départ  :  Clorinde  est  encore 
auprès  du  roi.  » 

Ainsi  résolue,  rien  ne  l'arrête  :  limpétueux  amour  l'ai- 
guillonne et  la  pousse.  Elle  emporte  dans  sa  demeure,  voi- 
sine de  celle  de  Clorinde,  larniure  dérobée.  Personne  n'en 
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fut  téiuoin;  Herminie  étail  seule,  et  la  nuit,  amie  des  vo- 
leurs et  des  amants,  la  protégeait.  Le  ciel  tout  parsemé  d  é- 
toiles  devenait  plus  obscur.  Herminie  appelle  en  secret  un 
de  ses  nobles  écuyers  et  la  plus  chérie  de  ses  suivantes. 
Elle  leur  découvre  une  partie  de  ses  pensées,  le  projet  de 
sa  fuite,  et  leur  cache  la  véritable  cause  du  départ.  Aus- 
sitôt le  fidèle  écuyer  apprête  ce  qu'il  croit  utile.  Her- 
minie se  dépouille  de  ses  longs  et  pompeux  vêtements;  sa 
légèreté  surpasse  alors  toute  croyance.  Elle  ne  réclame 
d'autres  secours  que  celui  de  sa  compagne  de  voyage; 
un  dur  acier  presse  son  cou  délicat,  ses  blonds  cheveux; 
sa  faible  main  saisit  un  bouclier,  et  plie  sous  ce  pesant  far- 
deau. Couverte  de  fer,  dans  une  attitude  martiale,  elle 
éblouit.  L'Amour,  qui  est  présent,  s'en  applaudit  ;  il  sourit 
comme  le  jour  où  il  vit  Alcide  en  habits  de  femme. 

Le  poids  de  cette  armure  fatigue  Herminie  ;  oh  !  com])ien 
sa  démarche  est  lente  !  elle  s'appuie  sur  sa  fidèle  compa- 
gne, la  fait  marcher  devant  elle  pour  lui  servir  de  soutien. 
L'amour  et  l'espérance  raniment  pourtant  ses  forces,  ren- 
dent la  vigueur  à  ses  membres  débiles  ;  elle  arrive  aux  lieux 
où  son  écuyer  l'attend,  et  saute  à  cheval  avec  vitesse.Tra- 
vestis  tous  trois,  ils  partent,  prenant  à  dessein  les  rues  les 
plus  secrètes,  les  plus  cachées;  ils  voient  dans  l'obscurité 
le  fer  briller  autour  d'eux.  Personne  n'ose  s'opposer  à  leur 
voyage  ;  chacun  leur  cède  le  pas  :  partout  on  reconnaît, 
même  au  milieu  de  la  nuit,  la  blanche  armiue  et  le  redou- 
table cimier. 

Herminie,  moins  inquiète,  n'est  cependant  pas  sans 
alarmes;  étonnée  de  sa  grande  audace,  elle  craint  d  être 
reconnue.  Arrivée  à  vme  des  portes  de  la  cité,  elle  cache 
sa  frayeur,  trompe  le  gardien  :  «  Je  suis  Clorinde,  dit-elle; 
ouvre  la  porte.  Le  roi  m'envoie  où  ma  présence  est  né- 
cessaire. »  Sa  voix  de  femme,  semblable  à  celle  de  la  guer- 
rière, achève  l'illusion.  (Comment  aurait-on  pu  croire  ar- 
mée celle  qui  ne  savait  pas  manier  les  armes?)  Aussitôt  la 
sentinelle  obéit;  Herminie  et  sa  suite  sortent  avecpromp- 
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titude  ;  elles  vont,  par  des  sentiers  obliques  et  détournes, 
se  mettre  en  sûreté  dans  les  vallons. 

Parvenue  à  un  lieu  profond  et  solitaire,  la  jeune  fille 
ralentit  sa  course  ;  les  premiers  dangers  sont  évités,  elle 
ne  craint  plus  d'être  retenue.  De  nouvelles  pensées  la  pré- 
occupent; elle  voit,  pour  entrer  dans  le  camp,  des  obsta- 
cles jusqu'alors  dissimulés  par  la  vivacité  de  ses  désirs.  Il 
y  a  folie  d'aller  sous  cette  armure  au  milieu  des  fiers  enne- 
mis; puis  elle  voudrait  ne  se  révéler  à  personne  avant  de 
s'être  montrée  à  son  vainqueur.  Amante  ignorée,  inatten- 
due, elle  désire  arriver  jusqu'à  lui  sans  exposer  son  hon- 
neur, sa  sûreté.  Elle  s'arrête  ;  la  réflexion  lui  donne  de  la 
prudence. 

<t  O  mon  fidèle  compagnon,  dit-elle  à  son  écuyer,  il  faut 
que  tu  me  devances  :  sois  intelligent  et  prompt.  Va  dans 
le  camp  ;  fais-toi  conduire  où  se  trouve  Tancrède.  Tu  lui 
diras  :  «  Une  jeune  fille  t'apporte  la  santé  et  sollicite  la  paix  : 
la  paix,  puisque  l'amour  lui  déclare  la  guerre  !  Elle  a  en  toi 
une  foi  vive,  certaine  ;  en  se  livrant  à  ta  puissance,  elle  ne 
redoute  ni  la  lionte  ni  les  affronts.  »  Dis  cela  à  lui  seul; 
s'il  te  demande  autre  chose,  réponds  que  tu  ne  sais  rien  de 
plus,  et  presse  ton  retour.  Je  t'attendrai  ici;  je  crois  y  être 
en  sûreté.  »  Le  fidèle  écuyer  s'éloigne  avec  vitesse, comme 
s'il  avait  des  ailes.  Il  agit  avec  habileté,  et  pénètre  en  ami 
sous  les  tentes.  Introduit  auprès  du  cavalier,  celui-ci  reçoit 
le  message  dun  visage  joyeux.  Déjà  l'écuyer  s'éloigne,lais- 
sant Tancrède  en  proie  à  mille  pensées  confuses;  il  va 
porter  à  Herminie  une  douce  réponse  :  elle  peut  entrer 
dans  le  camp,  y  rester  inconnue  aussi  longtemps  qu'elle 
le  voudra. 

Herminie,  impatiente  de  tout  retard,  s'ennuie,  se  tour- 
mente ;  elle  compte  les  pas  :  «  Mon  envoyé  arrive  au  camp, 
disait-elle...  On  le  reçoit...  Il  devrait  être  de  retour!  >'  Elle 

a 

se  plaint  de  sa  lenteur.  Enfin  elle  pique  son  cheval,  et  d'un 
lieu  élevé,  elle  commence  à  découvrir  les  tentes  des  Chré- 
tiens. Il  était  nuit  ;  le  riche  manteau  des  étoiles  brillantes 
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se  déployait  sans  nuages  ;  la  lune,  à  son  lever,  répandait 
sa  douce  clarté  comme  une  rosée  de  perles.  Herminie  s'en- 
tretient de  sa  flamme  avec  le  ciel  ;  le  silence,  les  campa- 
gnes muettes  sont  les  seuls  confidents  de  ses  amours. 

Puis,  portant  ses  regards  sur  le  camp  :  «  O  tentes  des 
Latins,  disait-elle,  vous  êtes  bien  belles  à  mes  yeux  !  En 
m'approchant  de  vous,  je  respire  un  air  qui  récrée  mes 
sens  et  ranime  mes  forces  ;  si  le  Ciel  destine  un  doux  repos 
à  ma  vie  agitée,  je  le  cliercherai  chez  vous  :  au  milieu  des 
armes  je  pourrai  trouver  la  paix!  Chrétiens,  recevez-moi^ 
j'obtiendrai  parmi  vous  la  pitié  que  l'amour  me  promit  j 
cette  pitié  je  la  rencontrai,  étant  captive,  dans  la  man- 
suétude de  mon  vainqueur.  Le  désir  de  recouvrer  ma 
royale  puissance  par  votre  appui  ne  me  fait  point  agir  j  je 
serai  toujours  heureuse  s'il  m'est  permis  de  servir  sous 
vos  lois.  » 

Herminie,  en  parlant  ainsi,  ne  prévoit  pas  les  maux  que 
lui  apprête  la  fortune.  De  la  hauteur  où  est  placée  la  jeune 
fille,  ses  armes  reflètent  des  rayons  de  lumière  ;  leur  éclat 
se  mêle  à  la  blancheur  de  ses  vêtements,  et  rejaillit  au  loin. 
Le  grand  tigre  d'argent,  gravé  sur  son  casque,  flamboie  j 
chacun  s'écrie  :  «  C'est  la  guerrière  !  w  Non  loin  de  là,  plu- 
sieurs Francs  sont  aux  aguets  j  ils  ont  pour  chefs  deux  frères 
latins  :  Alcandre  et  Polipherne.  Leur  mission  est  d'empê- 
cher l'arrivée  des  troupeaux,  qui  serviraient  à  l'approvi- 
sionnement des  Sarrasins.  Si  l'écuyer  d'Herminie  leur  a 
échappé,  il  le  doit  à  son  éloignement  et  à  la  rapidité  de  sa 
course. 

Le  jeune  PoHpherne  a  vu  périr  son  père  sous  ses  yeux 
par  la  main  de  Clorinde  ;  il  aperçoit  une  splendide  et  blan- 
che armure,  et  croit  reconnaître  la  guerrière  ;  il  accourt, 
irrite  ses  troupes  contre  elle;  rien  ne  peut  réprimer  sa  fu- 
reur subite,  impétueuse  :  «  Tu  es  morte,  »  s  écrie-t-il,  et  il 
lui  lance  en  vain  un  javelot.  Telle  la  biche  altérée,  recher- 
chant une  eau  limpide,  découvre  une  belle  fontaine  parmi 
les  rochers,  ou  une  source  aux  rives  fleuries  j  elle  va  se 
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baigner  dans  ses  ondes,  se  délasser  sous  ses  ombrages  : 
des  ebiens  arrivent;  soudain  elle  fuit,  et  dans  sa  frayeur 
elle  oublie  sa  lassitude.  Telle  Herminie,  dont  le  cœur  ma- 
lade a  soif  d'amour,  croyait  reposer  dans  de  chastes  ca- 
resses son  âme  fatiguée;  elle  entend  le  bruit  des  armes, 
des  menaces  de  mort  ;  aussitôt  elle  s'oublie  elle-même, 
abandonne  ses  désirs  ;  craintive,  elle  pique  son  rapide 
coursier. 

Elle  fuit,  l'infortunée,  et  son  cheval  semble  à  peine  tou- 
cher la  terre;  sa  compagne  ne  la  quitte  pas.  Le  cruel  Poli- 
pherne,  et  une  multitude  d'hommes  armés,  les  poursuivent. 
Bientôt  l'écuyer  arrive  du  camp  avec  la  tardive  nouvelle. 
Il  cherche  sa  maîtresse  ;  il  vole  sur  ses  traces  incertaines  ; 
la  frayeur  l'égaré  dans  les  champs. 

Alcandre,  le  plus  sage  des  deux  frères,  a  vu  aussi  la 
fausse  Clorinde;  trop  éloigné,  il  n'a  pas  voulu  la  suivre,  et 
s'est  maintenu  dans  ses  positions.  11  envoie  au  camp  un 
messager,  chargé  de  dire  :  «  On  n  aperçoit'ni  troupeaux  ni 
bétail,  ni  autre  butin  semblable;  mais  Clorinde,  épouvan- 
tée, est  poursuivie  par  Polipherne.  Clorinde  n'est  pas  une 
simple  guerrière,  c  est  un  chef  illustre  ;  si  elle  se  trouve 
hors  des  murs  dans  un  tel  moment,  ce  doit  être  pom^  exé- 
cuter une  grande  entreprise.  Le  pieux  Bouillon  jugera, 
commandera  :  Alcandre  est  prêt  à  obéir.  ^  Cette  nouvelle 
se  répète  dans  le  camp  ;  le  bruit  en  retentit  sous  les  tentes 
des  Latins. 

Tancrède,  le  cœur  agité  par  le  premier  message,  se  dit 
à  lui-même  :  «■  Peut-être  la  jeune  fille  venait-elle  adoucir 
mes  peines,  peut-être  pour  moi  seul  bravait-elle  les  périls  !  « 
Sans  hésiter,  il  prend  une  partie  de  sa  pesante  armure, 
monte  à  cheval, s'échappe  furtivement;  il  suit  tous  les  in- 
dices ,  parcourt  avec  rapidité  tous  les  chemins. 
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NOTES  DU  CHANT  VI. 


(1)  Le  système  de  fortification  des  villes  au  moyen  âge  était  uniforme 
en  Orient  comme  en  Occident;  il  avait  été  emprunté  au\  Romains, 
puis  aux  Grecs.  II  consistait  en  ce  qu'on  appelle,  en  terme  de  génie, 
une  chemise,  c'est-à-dire  une  enceinte  de  murailles  flanquées  de  tours 
et  de  tourelles.  Au  milieu  de  cette  enceinte,  sur  une  élévation  de  terre 
naturelle  ou  factice,  on  plaçait  le  donjon  qui  servait  de  refuge,  de  der- 
nière défense.  Les  murs  d'enceinte  n'étaient  point  en  ligne  droite,  mais 
sinueux,  de  manière  à  ce  que  les  ennemis  fussent  pris  en  flanc,  et  même 
à  dos,  par  les  différentes  parties  saillantes  des  murailles;  les  tours 
formaient,  de  distance  en  distance,  autant  de  bastions;  elles  dépas- 
saient les  murs  d'un  tiers  environ  de  leur  hauteur.  Quelques  villes  du 
midi  de  la  France,  qui  n'ont  pas  éprouvé  les  ravages  des  guerres  reli- 
gieuses du  xvi'^  siècle,  conservent  encore  ces  enceintes  murées  :  Avi- 
gnon et  la  petite  ville  de  Villeneuve-lés-Avignon,  en  sont  de  curieux 
modèles;  il  est  à  regretter  qu'un  système  de  conservation  ne  soit  pas 
adopté  pour  protéger  ces  beaux  débris.  Il  existe  à  la  Bibliothèque 
royale  un  manuscrit  du  xii*^  siècle,  sous  le  titre  de  Roman  de  Godefroi 
de  Bouillon^  ou  la  Conquête  de  Jérusalem  (cot.  n°  7192,  in-f°  ;  et  Biblio- 
thèque de  l'Arsenal,  belles-lettres,  n"  1G5,  in-f'');  dans  de  petites  et 
grossières  miniatures,  on  peut  voir  la  véritable  forme  des  tourelles  et 
des  murailles  à  ces  époques  de  féeries  et  de  merveilles. 


(2)  L'armure  des  Sarrasins  était  alors  la  cuirasse,  le  bouclier,  la 
cotte  de  maille;  les  Croisés  empruntèrent  même  plusieurs  pièces  de 
leur  armure  à  l'Orient.  En  Circassie  et  en  Perse  on  retrouve  encore  les 
formes  armées  du  moyen  âge;  on  les  rencontre  également  parmi  les 
guerriers  arabes  du  désert.  Les  ruines  de  Persépolis  offrent  aussi  la 
figure  de  guerriers  couverts  d'armures,  ce  qui  fait  remonter  cet  usage 
à  la  plus  haute  antiquité. 

(3)  Dans  notre  système  de  traduction  fidèle,  nous  conservons  les  mots 
de  peuple  païen,  popolo  pagano^  employés  par  le  poëtc.  On  n'a  pas 
besoin  de  faire  observer  qu'il  est  impossible  qu'Argant  se  serve  de  cette 
expression  en  parlant  des  Sarrasins.  C'est  ici  le  synonyme  de  Croyant 
Le  Tasse  a  emprunté  ce  mot  de  païen  aux  Chroniques,  qui  désignent 
toujours  les  Musulmans  par  la  dénomination  commune  de  pagani. 
C'était  un  vieux  souvenir  du  christianisme  persécuté,  et  toutes  les  fois 
que  les  Tidèles  trouvaient  un  ennemi,  ils  lui  donnaient  le  nom  de  païen. 
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Les  Chroniques  l'emploient  en  parlant  des  Arabes  d'Espagne  qui  fai- 
saient des  courses  sur  les  côtes  de  la  Méditerranée;  et  les  pirates 
ISorth-mans  (  Scandinaves  )  sont  ainsi  nommés  dans  la  Chronique  de 
Saint-Denis. 


(i)  La  coutume  des  champions  se  trouve  dans  toutes  les  lois  du  moyen 
âge.  Quand  il  s'agissait  de  faire  décider  une  cause  par  un  combat  judi- 
ciaire, un  champion  était  choisi,  et  la  loi  de  la  bataille  lui  était  donnée. 
On  peut  voir  les  Assises  de  Jérusalem^  curieux  document  de  la  juris- 
prudence féodale,  où  toutes  les  régies  du  combat  judiciaire  sont  dé- 
taillées avec  soin;  c'est  dans  ces  Assises  ou  Coutumes  qu'il  faut 
étudier  le  véritable  caractère  de  la  féodalité  et  les  mœurs  belliqueuses 
des  chevaliers  chrétiens.  On  reporte  au  règne  de  Godefroi  la  première 
rédaction  des  Assises  de  Jérusalem;  aucun  monument  contemporain 
n'indique  d'une  manière  positive  si  c'est  le  pieux  guerrier  qui  rédigea 
ce  grand  recueil  de  lois  tel  qu'il  nous  est  parvenu  ;  il  ne  faut  point  s'en 
étonner  :  les  institutions  passaient  alors  inaperçues  des  vieux  chroni- 
queurs. Du  reste,  si  l'on  excepte  la  loi  salique,  le  combat  judiciaire  est 
en  honneur  dans  tous  les  codes  des  nations  barbares  qui  s'établirent  sur 
les  débris  de  l'empire  romain  ;  il  s'étendit  bientôt  à  toutes  les  affaires 
civiles  et  criminelles.  Son  extension  successive  fut  la  cause  principale 
de  la  fréquence  des  guerres  privées  pendant  le  moyen  âge,  guerres  qui 
n'étaient,  à  proprement  parler,  que  des  espèces  de  combats  judiciaires 
agrandis  ;  et  tandis  que  cette  coutume  si  contraire  aux  lois  d'une  bonne 
police  était  attaquée  parles  puissances  divines  et  humaines,  les  cheva- 
liers l'invoquaient  comme  inhérente  aux  droits  et  aux  prérogatives 
d'une  vaillante  noblesse.  Les  épreuves  par  l'eau  et  le  feu  étaient  laissées 
aux  clercs  et  à  la  bourgeoisie;  les  hommes  d'armes  ne  voulaient  que  le 
combat. 


(5)  Il  y  avait  des  lois  qui  rendaient  inviolables  les  hérauts  d'armes  en- 
voyés d'un  camp  à  un  autre,  pour  prononcer  les  déûs  chevaleresques; 
on  les  accueillait  avec  honneur.  Homère  nous  apprend  que  les  hérauts 
de  l'antiquité  portaient  un  sceptre  semblable  à  celui  des  rois;  il  leur 
allribue  tant  d'autorité  que  les  princes  grecs  ne  peuvent  rester  assis 
en  leur  présence.  Lorsque  Agamemnon,  dans  le  premier  chant  de 
Viliade^  envoie  deux  hérauts  vers  Achille,  celui-ci  les  reçoit  avec  grande 
pompe  et  les  salue  du  nom  de  messagers  de  Jupiter  et  médiateurs  des 
hommes.  Il  existe  plusieurs  chartes  du  moyen  âge  où  les  droits  et  les 
devoirs  des  hérauts  d'armes  sont  longuement  développés.  Les  hérauts 
avaient  leur  entrée  dans  toutes  les  cours  des  princes  et  seigneurs  ;  celui 
qui  la  leur  refusait  était  tenu  pour  discourtois,  indigne  du  titre  de  no- 
blesse. Ils  étaient  chargés  d'avertir  les  chevaliers,  écuyers  et  capitaines, 
du  jour  où  l'on  livrerait  bataille;  à  la  publication  de  la  paix,  la  ville 
où  elle  était  publiée  leur  devait  un  marc  d'or.  Dans  les  combats  judi- 
ciaires, toutes  les  armes  du  vaincu  appartenaient  aux  hérauts;  ils  re- 
conduisaient le  champion  victorieux  au  son  de  joyeuses  fanfares  ;  le 
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vaincu  était  foulé  aux  pieds,  et  son  blason  traîné  à  la  queue  d'un  che- 
val. Philippe  de  Valois  fit  un  grand  règlement  sur  les  hérauts  d'armes  : 
«  Vous  serez  compagnons  des  rois,  juges  de  la  félonie  des  nobles,  arbi- 
tres de  leurs  querelles  ;  assistez  de  votre  conseil  les  princes  et  seigneurs 
en  la  cour  desquels  vous  aborderez,  et  leur  demandez  librement  et 
sans  crainte  ce  qui  vous  est  nécessaire,  le  vivre,  accoutrement  et  dé- 
frai.  Que  si  quelqu'un  vous  refuse,  qu'il  soit  infâme,  sans  honneur, 
tenu  pour  criminel  de  lèse-majesté.  Mais  aussi  donnez-vous  garde 
d'avilir  votre  noble  exercice,  par  ivrognerie,  médisance,  flatterie  et 
autres  vices  qui  souillent  et  honnissent  la  réputation  des  hommes; 
montrez  bon  exemple  partout,  maintenez  l'équité,  et  réparez  les  torts 
faits  par  les  grands  aux  petits.  »  (Favyn;  Théâtre  d'honneur  et  de  che- 
valerie; édit.  de  1567  in-4°.)  —  La  coutume  du  roi  d'armes  Montjoie 
et  des  hérauts  s'était  maintenue  sous  la  vieille  monarchie  régulière. 


(6)  Tancréde,  qui  joue  un  si  grand  rôle  dans  la  Jérusalem  délivrée, 
fut  le  vrai  type  des  chevaliers  de  son  temps;  il  ne  connut  d'autres  lois 
que  la  religion  et  l'honneur.  Les  annales  de  la  chevalerie  n'ofl'rent  pas 
de  modèle  plus  accompli.  Toutefois,  son  caractère  tracé  par  l'histoire 
n'ofl're  point  l'éclat  poétique  et  romanesque  de  l'épopée;  on  cher- 
cherait en  vain  dans  sa  vie  quelque  chose  qui  puisse  ressembler  aux 
amours  de  Clorinde.  —  Le  père  de  Tancréde  était  Sicilien;  il  se  nom- 
mait Eudes  ou  Odon;  les  Chroniques  le  désignent  sous  le  nom  de 
marquis  (marquis  signifiait  alors  défenseur  d'une  marche,  d'une  fron- 
tière). Emma,  sa  mère,  était  la  sœur  du  Normand  Robert  Guiscard.  On 
ignore  l'époque  précise  de  la  naissance  de  Tancréde  ;  la  première  partie 
de  sa  jeunesse  est  également  inconnue.  Raoul  de  Caën,  son  historien, 
qui  l'accompagnait  à  la  croisade,  s'exprime  ainsi  :  «  Dès  son  adoles- 
cence, ce  héros  surpassait  les  jeunes  gens  par  son  adresse  dans  le 
maniement  des  armes,  les  vieillards  par  la  gravité  de  ses  mœurs.  Ob- 
servateur assidu  des  préceptes  de  Dieu,  il  s'appliquait  à  recueillir  ce 
qu'il  apprenait  et  à  mettre  les  leçons  en  pratique;  la  passion  seule  de 
la  gloire  agitait  son  âme.  Lorsque  la  déclaration  du  pape  Urbain  eut 
assuré  la  rémission  de  tous  leurs  péchés  aux  Chrétiens  qui  iraient  com- 
battre les  Infidèles,  Tancréde  fit  ses  dispositions  de  départ  ;  il  rassembla 
en  quantité  suflisanle  des  armes  de  chevaliers,  des  chevaux,  des  mulets 
et  les  approvisionnements  nécessaires.  » 

En  1096,  Tancréde  accompagna  son  cousin  Boëmond  dans  son  expé- 
dition pour  la  Palestine;  il  se  signala  au  passage  de  la  rivière  Vardarf, 
etavecune  poignée  d'hommes  il  mit  en  fuite  des  nuées  de  Grecs  qui  s'op- 
posaient à  la  marche  des  Croisés.  C'est  durant  le  mémorable  siège  d'An- 
tioche  que  Tancréde  montra  toute  sa  valeur.  Pour  prévenir  les  attaques 
imprévues  des  Turcs, Tancréde  alla  se  mettre  en  embuscade  dans  un  lieu 
par  lequel  les  Infidèles  avaient  coutume  de  passer  :  o  Ceux-ci,  écrit  Raoul 
de  Caën,  ayant  conçu  des  soupçons,  n'envoyèrent  le  premier  jour  que 
quelques  hommes;  le  second  jour,  ils  sortirent  en  plus  grand  nombre. 
Tancréde  eut  grand'peine  à  contenir  ses  gens  :  «  Attendez  encore  un 
petit  jour,  hommes  vaillants,  leur  dit-il,  demain  une  plus  riche  proie 
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viendra  tomber  dans  nos  filets.  »  Ainsi  qn'il  l'avait  prévu,  ainsi  arriva- 
t-il.  Le  troisième  jour  les  Turcs  sortent  en  foule,  et  dépassent  le  lieu 
où  les  Francs  étaient  postés.  Alors  Tancrcde  s'élance  au  milieu  des 
ennemis  et  en  tue  environ  sept  cents.  »  Après  la  prise  d'Antioche, 
lorsque  les  Croisés  s'avançaient  vers  Jérusalem,  ce  fut  Tancrède  qui 
vint,  avec  trois  cents  hommes,  au-devant  des  Chrétiens  chassés  de  la 
ville  sainte;  il  planta  la  bannière  des  Francs  à  Bethléem,  patrie  du 
Christ.  Tancrède  fut  un  des  premiers  à  entrer  dans  Jérusalem  ;  il  s'em- 
para de  la  mosquée  d'Omar  et  des  immenses  richesses  qu'elle  renfer- 
mait. Godefroi,  devenu  roi  de  Jérusalem,  fit  don  à  Tancrède  de  la  prin- 
cipauté de  Tibérrade. 

Baudouin,  ayant  succédé  à  son  frère  sur  le  trône  de  Jérusalem,  eut 
de  violentes  querelles  avec  Tancrède.  De  vieilles  haines  existaient  en- 
tre ces  deux  chevaliers  :  après  la  prise  de  Nicée,  Baudouin  avait  disputé 
à  Tancrède  la  conquête  de  Tarse  en  Cilicie,  et  nous  avons  vu  que  le 
Tasse  a  rappelé  ce  fait  historique  dans  l'allocution  adressée  par  Tan- 
crède à  Renaud  (  pag.  101  ).  Toute  la  carrière  de  Tancrède  n'est  qu'une 
longue  suite  d'exploits  et  de  conquêtes  sur  les  Turcs;  il  se  rendit  suc- 
cessivement maître  de  plus  de  vingt-cinq  villes  ou  forteresses.  La  prise 
du  château  de  Vetulum  fut  son  dernier  fait  d'armes;  il  mourut  à  An- 
tioche  le  6  décembre  1112,  et  fut  inhumé  sous  le  portique  de  l'église 
Saint-Pierre.  Tancrède  avait  épousé  une  fille  naturelle  de  Philippe  F', 
roi  de  France.  «Tandis  que  ce  guerrier,  de  pieuse  et  illustre  mémoire, 
était  près  de  son  dernier  jour,  écrit  Guillaume  de  Tyr,  il  fît  appeler  sa 
femme  et  le  jeune  Pons,  fils  du  comte  de  Tripoli,  et  leur  conseilla  de 
s'unir  tous  les  deux  après  sa  mort  :  ce  qui  eut  lieu  en  effet.  »  (WiUelm. 
Tyr.Aih.xi.) 


(7)  La  courtoisie  était  le  plus  bel  attribut  du  fhevalier.  Considérée 
comme  école  de  morale,  la  chevalerie  pourrait  être  opposée  aux  plus 
sages  institutions  de  l'antiquité.  Dans  un  système  où  l'honneur,  la  jus- 
tice et  l'humanité  étaient  les  premières  lois,  où  les  vertus  les  plus  no- 
bles, les  devoirs  les  plus  inviolables  consistaient  à  réprimer  l'insolence 
des  oppresseurs,  à  secourir  les  malheureux,  à  protéger  les  faibles  ;  dans 
un  tel  système,  toutes  les  qualités  de  l'âme  et  du  cœur  devaient  s'enno- 
blir et  s'épurer.  Ce  fut  sous  son  influence  que  le  manque  de  foi  devint 
le  premier  des  crimes,  la  fidélité  à  sa  parole  le  premier  devoir  d  un 
chevalier.  Les  nations  modernes  doivent  à  ces  idées  la  loyauté  et  les 
sentiments  généreux  qui  ont  survécu  à  de  si  grandes  révolutions.  La 
chevalerie,  envisagée  comme  institution  de  police,  mérite  aussi  la  re- 
connaissance des  siècles  qui  la  virent  naître;  à  une  époque  où  les  peu- 
ples étaient  accablés  de  vexations,  une  vaillante  association  se  forme  ; 
la  plus  sacrée  de  ses  lois  est  de  défendre  l'opprimé  ;  des  chevaliers  par- 
courent les  campagnes,  vengent  les  injustices;  ils  font  trembler  dans 
leur  manoir  les  châtelains  perfides  et  déloyaux.  L'influence  de  la  che- 
Talerie  sur  le  système  militaire  fut  immense;  l'humanité,  les  nobles 
sentiments  qu'elle  introduisit  dans  les  guerres  en  atténuèrent  les  fu- 
nestes effets.  Jusqu'au  xiii*  siècle,  le  but  que  se  proposaient  les  hommes 
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d'armes  dai\s  les  batailles,  était  la  destruction  de  leurs  ennemis,  sans 
pitié  ni  miséricorde;  l'esprit  chevaleresque  apporta  d'heureuses  mo- 
difications à  cet  état  de  choses,  et  la  guerre  se  fit  avec  moins  de 
férocité  lorsque  la  courtoisie  devint  la  vertu  caractéristique  des  che- 
valiers. 


(8)  Tous  les  romans  de  chevalerie  nous  montrent  les  filles  de  rois, 
les  plus  belles  princesses,  instruites  dans  l'art  de  guérir  les  plaies,  de 
préparer  les  simples,  les  breuvages  qui,  peuvent  soulager  les  chevaliers 
blessés  au  milieu  des  batailles  et  des  tournois.  Cet  enseignement  faisait 
partie  de  l'éducation  des  damoiselles  nobles,  vivant  en  leur  castel. 
Quand  un  chevalier  était  blessé,  la  dame  de  ses  pensées  se  rendait  sous 
la  tente,  elle  le  soignait  de  ses  mains,  partageait  ses  douleurs  et  sa 
gloire.  Tel  est  le  but  de  la  douce  Herminie  lorsqu'elle  veut  aller  au 
chevet  du  lit  de  Tancrède;  c'était  de  l'amour  chaste  et  chevaleresque, 
comme  l'entendait  le  moyen  âge  de  la  chrétienté.  Les  mœurs  des  femmes 
d'Orient  n'ont  rien  de  semblable.  Le  Tasse  a  moins  peint  une  fille  du 
sol  de  l'Asie  brillante  et  passionnée,  qu'une  noble  damoiselle  de  France, 
chastement  éprise  d'un  brave  et  digne  chevalier. 


<55.^rminic  (ttripanf  cÇa  U$  S^c^<iv$. 


(chant  vu.) 


€HA]«T   VII. 


Herminie  est  emportée  par  son  cheval,  sous  les  arbres 
touffus  d'une  antique  forêt  ;  sa  main  tremblante  ne  dirige 
plus  les  guides  :  elle  reste  suspendue  entre  la  vie  et  la  mort. 
Son  coursier  l'entraîne  dans  des  chemins  détournés  ;  il  la 
dérobe  aux  yeux  des  ennemis  :  désormais  leur  poursuite 
est  inutile.  Tels  des  chiens  haletants,  après  une  chasse 
longue  et  pénible,  reviennent  attristés  d'avoir  perdu  de 
vue  l'animal  qu'ils  guettaient  dans  la  plaine  j  ainsi  les  ca- 
valiers chrétiens,  fatigués,  retournent  au  camp,  la  honte 
et  la  colère  sur  le  visage.  Herminie  fuit  toujours,  timide, 
éperdue;  elle  ne  regarde  même  pas  derrière  elle  si  on  la 
suit  encore. 

Elle  fuit  toute  la  nuit,  tout  le  jour  ;  elle  erre  sans  con- 
seils et  sans  guides,  ne  voyant  que  ses  pleurs,  n'entendant 
autour  d'elle  que  ses  cris.  Au  moment  où  le  soleil  dételle 
les  coursiers  de  son  char  éclatant  et  se  plonge  dans  la  mer, 
Herminie  découvre  les  eaux  hmpides  du  Jourdain  (i)  j  elle 
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descend  sur  les  rives  du  fleuve  :  là,  elle  s'arrête.  La  jeune 
fille  se  nourrit  de  ses  malheurs  ;  ses  larmes  la  désaltèrent^ 
Le  sommeil,  qui,  par  les  douceurs  de  l'oubli,  donne  le 
calme  aux  malheureux  mortels,  vient  assoupir  ses  sens  et 
ses  douleurs  ;  il  étend  sur  Herminie  ses  ailes  paisibles.  L'a- 
mour, sous  diverses  formes,  ne  cesse,  pendant  son  repos, 
de  troubler  la  paix  de  son  cœm*. 

Herminie  se  réveille  au  gazouillement  des  oiseaux  joyeux, 
saluant  les  premières  clartés  du  jour,  au  murmure  du  fleuve 
et  des  arbustes,  alors  que  le  doux  zéphir  se  joue  avec  les 
fleurs.  Elle  ouvre  ses  yeux  languissants,  aperçoit  des  ca- 
banes solitaires;  à  travers  Feau  et  le  feuillage,  une  voix  se 
fait  entendre,  et  la  rappelle  aux  soupirs  et  aux  larmes.  Her- 
minie pleure.  Un  léger  bruit  parvient  jusqu'à  elle,  inter- 
rompt ses  sanglots  :  le  chant  des  pasteurs  s'unit  aux  ac- 
cords de  la  musette  rustique.  Elle  se  lève,  s'avance  à  pas 
lents,  et  voit  sous  de  frais  ombrages  un  vieillard,  à  côté 
de  son  troupeau,  occupé  à  tresser  des  corbeilles  ;  il  écoute 
chanter  trois  enfants. 

L'aspect  subit  de  ces  armes  inconnues  les  épouvante. 
Herminie  les  salue,  les  rassure,  leur  montre  ses  beaux  yeux, 
sa  belle  chevelure  d'or  (2)  :  «  Continuez,  leur  dit-elle,  heu- 
reuses gens,  chéries  duCiel;  ces  armes  ne  troubleront  point 
votre  ouvrage,  ni  l'harmonie  de  vos  chants.  O  mon  père, 
comment,  au  milieu  du  vaste  incendie  de  ce  pays,  pouvez- 
vous  habiter  ce  séjour  tranquille,  sans  craindre  les  excès 
des  guerriers  ?  —  jMon  fils,  répond  le  vieillard,  ma  famille, 
mes  troupeaux,  ont  toujours  été  ici  à  l'abri  des  violences 
et  des  outrages  ;  le  bruit  des  batailles  n'est  point  encore 
parvenu  dans  ces  contrées  lointaines.  Peut-être  la  faveur 
du  Ciel  protège  l'humble  innocence  des  pasteurs.  La  foudre 
n'éclate  pas  dans  la  profondeur  des  vallons,  mais  sur  les 
cimes  élevées;  ainsi  la  fureur  des  armes  étrangères  op- 
prime seule  la  tête  altière  des  grands  rois.  Notre  pauvreté 
vile  et  dédaignée  ne  tente  point  d'avides  soldats  ;  cette 
pauvreté  m'est  chère;  je  ne  souhaite  ni  sceptres,  ni  tré- 
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sors;  l'avarice  ou  l'ambition  n'a  jamais  habité  mon  âme. 
J'étanche  ma  soif  dans  une  eau  claire,  sans  craindre  qu'on 
y  mêle  du  poison  ;  ce  troupeau,  un  petit  jardin,  me  dis- 
pensent de  tous  frais  pour  ma  table  frugale. 

»  Nous  avons  peu  de  désirs,  peu  de  besoins;  mes  en- 
fants sont  les  gardiens  de  mes  brebis;  je  n'ai  point  de 
serviteurs.  Ainsi,  dans  cette  demeure  solitaire,  je  passe 
ma  vie  à  voir  bondir  les  chevreaux,  le  cerf  agile  ;  à  voir 
les  poissons  se  jouer  au  sein  du  fleuve,  et  les  oiseaux 
déployer  leurs  ailes  dans  les  airs.  J'eus  pourtant  d'autres 
idées  à  cette  époque  du  jeune  âge  où  l'homme  se  nourrit 
d'illusions;  je  dédaignai  les  occupations  des  bergers  ;  je 
fuis  le  pays  de  ma  naissance,  je  vécus  à  Memphis,  et  fus 
même  placé  parmi  les  domestiques  du  roi.  Simple  jardi- 
nier, je  vis,  je  connus  toute  l'iniquité  des  cours.  Trompé 
par  de  folles  espérances,  je  souffris  longtemps  mille  dé- 
goûts ;  enfin  ma  jeunesse  s'écoula,  et  avec  elle  mon  espoir 
et  mes  projets  hardis.  Je  regrettai  les  loisirs  de  cette 
humble  vie,  je  soupirai  après  la  paix  que  j'avais  perdue  : 
«  Adieu,  palais  I  »  m'écriai -je.  Rendu  à  ces  bois  amis,  j'ai 
passé  d'heureux  jours  (3).  « 

Il  parle  ainsi  ;  Herminie,  attentive,  demeure  comme  sus- 
pendue aux  paroles  du  vieillard;  la  sagesse  de  ce  discours 
pénètre  dans  son  cœur,  et  calme  l'orage  de  ses  sens.  Elle 
réfléchit,  et  se  détermine  à  rester  dans  cette  solitude  jus- 
qu'à ce  que  la  fortune  favorise  son  retour  :  «  O  bon  vieil- 
lard, lui  dit-elle,  tu  es  heureux  d'avoir  autrefois  éprouvé 
la  disgrâce  !  Si  le  Ciel  n'est  point  envieux  de  ta  douce  des- 
tinée, prends  pitié  de  mes  malheurs.  Recueille-moi  dans 
cette  demeure  chérie  ;  je  me  réjouis  d'habiter  avec  toi. 
Peut-être  mon  cœur,  sous  ces  ombrages,  secouera  le  poids 
mortel  qui  l'accable.  Si  tu  aimes  l'or,  les  pierreries,  ces 
idoles  du  vulgaire,  j'en  ai  assez  pour  satisfaire  tes  désirs.  » 
A  ces  mots,  des  larmes  de  douleur,  brillantes  comme  le 
cristal,  coulent  de  ses  beaux  yeux  ;  Herminie  raconte  une 
partie  de  ses  infortunes  :  le  pasteur  attendri  confond  ses 
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pleurs  avec  ceux  de  la  jeune  fille.  Il  la  console,  Faccueille 
avec  un  zèle  paternel,  la  conduit  auprès  de  sa  vieille  femme 
douée  par  le  Ciel  d'un  cœur  semblable  au  sien.  La  royale 
fille  se  revêt  d'habits  rustiques,  un  voile  grossier  recouvre 
ses  cheveux  ;  son  regard,  sa  démarche,  tout  révèle  qu'elle 
n'est  point  une  habitante  de  la  campagne  (4). 

De  vils  habits  ne  peuvent  effacer  le  noble  éclat  d'Her- 
minie,  tout  ce  qui  brille  en  elle  d'altier,  de  grandiose  ;  la 
majesté  luit  sur  son  front,  même  au  miheu  des  plus  hum- 
bles travaux  ;  un  rude  bâton  à  la  main,  elle  conduit  les 
troupeaux  vers  les  pâturages,  les  ramène  au  bercail,  ex- 
prime le  suc  de  leurs  mamelles.  Dans  les  brûlantes  cha- 
leurs de  l'été,  lorsque  les  brebis  reposent  à  l'ombre,  sou- 
vent Herminie  grave,  de  mille  manières,  sur  l'écorce  des 
frênes  et  des  lauriers,  le  nom  de  son  amant;  elle  trace  sur 
mille  plantes  le  triste  dénoûment  de  ses  malheureuses 
amours  (5).  En  relisant  ce  qu  elle  écrit,  d'abondantes  larmes 
inondent  ses  joues  :  «  Arbres  amis,  s'écrie-t-elle,  conservez 
cette  douloureuse  histoire;  si  jamais  un  amant  fidèle  s'a- 
brite sous  votre  ombrage,  une  douce  pitié  agitera  son 
cœur;  touché  de  mes  aventures  fatales,  il  dira:  «  La  for- 
tune et  l'amour  ont  payé  d'une  manière  trop  injuste,  trop 
cruelle,  une  grande  fidélité  !  «  Peut-être  un  jour,  si  le 
Ciel  écoute  avec  faveur  les  prières  des  mortels,  peut-être 
l'auteur  de  mes  maux  viendra  dans  cette  forêt  ;  l'œil  tourné 
vers  la  tombe  où  sera  ma  fragile  dépouille,  il  accordera 
des  larmes  à  mon  martyre  et  des  soupirs  tardifs.  Malheu- 
reuse pendant  ma  vie,  puisse  mon  âme  être  heureuse  après 
ma  mort!  puissent  mes  cendres  refroidies  jouir  d'un  bien 
qu'il  ne  m'est  pas  permis  de  goûter  aujourd'hui!  »  Ainsi 
elle  parle  à  ces  arbres  inanimés,  deux  fontaines  de  larmes 
jaillissent  de  ses  yeux.  Alors  Tancrède,  guidé  par  le  hasard, 
s'éloignait  d'Herminie,  tout  en  voulant  s'en  rapprocher. 

Les  traces  qu'il  a  suivies  l'ont  conduit  dans  la  forêt  voi- 
sine; l'ombre  obscure  des  arbres  touffus  l'empêche  bien- 
tôt de  reconnaître  son  chemin.  Il  s'avance  en  hésitant. 
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prête  une  oreille  attentive  au  bruit  des  armes,  au  piétine- 
ment des  chevaux.  Si  le  vent  murmure  à  travers  le  jeune 
feuillage  des  ormes,  si  une  bête  sauvage,  un  oiseau,  en  agi- 
tent les  branches,  soudain  Tancrède  y  porte  ses  pas.  Enfin 
il  sort  de  la  forêt;  une  sourde  rumeur  se  fait  entendre  dans 
Téloignement;  à  la  clarté  de  la  lune,  il  se  dirige  vers  les 
heux  d'où  ces  sons  semblent  partir.  Il  arrive  près  d'un  ro- 
cher, et  voit  jaillir  en  abondance  une  eau  limpide;  le  ruis- 
seau qu'elle  forme  coule  avec  fracas  sur  des  tapis  de  ver- 
dure. Là,  le  guerrier  s'arrête  ;  il  appelle  :  l'écho  seul  répond 
à  ses  cris. 

Tancrède  gémit  douloureusement,  il  s'indigne  contre  le 
Ciel  qui  lui  refuse  tout  bonheur  ;  il  jure  de  venger  la  jeune 
fille,  si  elle  revient  outragée.  Bientôt  il  se  décide  à  retour- 
ner au  camp;  les  chemins  lui  sont  inconnus,  mais  il  se 
rappelle  le  jour  marqué  pour  son  combat  avec  le  cavalier 
d'Egypte  :  ce  jour  n'est  pas  éloigné!  Il  part.  Tout  à  coup 
un  bruit  frappe  ses  oreilles  ;  à  chaque  instant  il  s'accroît. 
Au  fond  d'une  étroite  vallée,Tancrède  aperçoit  un  homme 
revêtu  du  costume  de  messager.  Sa  main  est  armée  d'un 
fouet  mobile ,  un  cor  de  chasse  est  suspendu  à  son  côté. 
«  Quel  chemin,  lui  dit  Tancrède,  conduit  au  camp  des 
Chrétiens  ? — J'y  vais,  répond  celui-ci  en  italien  ;  les  ordres 
de  Boëmond  me  pressent  de  m'y  rendre.  »  Tancrède  croit 
que  c'est  un  envoyé  de  son  oncle;  il  ajoute  foi  à  son  lan- 
gage trompeur,  et  le  suit.  Ils  arrivent  sur  des  bords  où  les 
eaux  bourbeuses  d'un  lac  environnent  un  château.  A  ce 
moment,  le  soleil  se  jetait  dans  le  vaste  abîme,  séjour  de  la 
nuit. 

Le  courrier  donne  du  cor  ;  soudain  un  pont  s'abaisse  : 
«  Puisque  tu  es  chrétien,  dit  le  messager  à  Tancrède,  tu 
peux  séjourner  ici,  et  attendre  le  lever  du  soleil  ;  il  y  a  trois 
jours  à  peine  que  te  comte  de  Cosenze  a  enlevé  cette  place 
aux  païens.  »  Tancrède  considère  ce  château  :  l'art  et  la 
nature  l'ont  rendu  imprenable.  Le  guerrier  a  des  doutes, 
il  se  méfie  des  embûches  secrètes  ;  habitué  aux  périls  et  à 
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la  mort,  il  ne  dit  mot;  son  visage  n'est  point  trouble  ;  par- 
tout où  le  guideront  la  fortune  et  son  devoir,  il  ne  veut 
d'autre  appui  que  son  bras.  Cependant,  obligé  de  se  rendre 
à  la  bataille  contre  le  Grcassien,  il  ne  peut  songer  à  une 
nouvelle  entreprise. 

Il  s'arrête  vis-à-vis  le  château,  dans  un  pré  où  le  pont 
s'incline  j  son  guide  l'engage  à  entrer  :  il  ne  le  suit  pas. 
Bientôt  un  cavalier,  armé  de  toutes  pièces,  à  l'aspect  fier 
et  dédaigneux,  paraît  sur  le  pont;  sa  main  droite  agite  un 
fer  nu  ;  il  parle  d'un  ton  cruel  et  menaçant  :  «  O  toi,  s'ë- 
crie-t-il,  que  le  sort  ou  ta  volonté  a  conduit  dans  le  sé- 
jour fatal  d'Armide,  en  vain  tu  songes  à  lui  échapper.  Dé- 
pouille-toi de  ton  armure;  tes  mains  sont  captives  dans 
ses  fers.  Entre  dans  ce  château  ;  en  touchant  le  seuil,  tu 
subiras  les  lois  qu'on  y  unpose.  N'espère  jamais  de  revoir 
le  ciel,  si  tu  ne  jures  d'aller  combattre,  avec  d'autres  guer- 
riers, tous  les  défenseurs  du  Clirist.  '>  A  cette  voix,  à  ces 
armes  brillantes,  Tancrède,  le  regard  fixé  sur  le  cavalier, 
reconnaît  en  lui  Raimbault  de  Gascogne;  Raimbaidt,  le 
même  qui  avait  suivi  Armide;  il  s'était  fait  païen,  et  était 
devenu  le  défenseur  des  lois  coupables  étabUes  dans  ce 
palais. 

Une  sainte  indignation  anime  les  traits  du  pieux  guer- 
rier :  «  Impie,  félon  !  s'écrie-t-il;  je  suis  Tancrède,  toujours 
le  champion  du  Christ  ;  j'ai  saisi  le  fer  pour  sa  défense,  et  avec 
son  aide  j'ai  châtié  les  rebelles.»Tu  vas  en  faire  l'épreuve; 
la  colère  du  Ciel  a  choisi  mon  bras  pour  se  venger  de  tes 
perfidies!  »  Le  nom  glorieux  de  Tancrède  trouble  l impie: 
il  pâlit.  Cependant  il  dissimule  sa  frayeur  :  «  Malheureux, 
répond-il,  tu  viens  chercher  la  mort;  on  saura  bien  ici 
dompter  tes  forces.  Si  mon  courage  ne  se  dément  pas  au- 
jourd'hui, j'abattrai  ta  tête  altière,  et  je  l'enverrai  au  chef 
des  Francs!  »  Ainsi  parle  le  païen.  Le  jour  finissait;  on  se 
voyait  à  peine.  Tout  à  coup  de  nombreux  flambeaux  bril- 
lent dans  l'air;  le  château  est  resplendissant,  comme  la 
scène  dun  théâtre  au  milieu  dune  fête  nocturne.  Armide 
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est  assise  sur  une  tourelle  élevée;  sans  être  aperçue,  elle 
peut  tout  voir,  tout  entendre. 

Le  magnanime  Tancrède  redouble  de  courage,  et  ap- 
prête ses  armes  pour  une  lutte  cruelle.  Son  ennemi  s'a- 
vance à  pied;  lui-même  aussitôt  abandonne  son  coursier 
débile.  Raimbault  est  couvert  de  son  bouclier,  le  casque 
en  tête,  l'épée  nue  au  poing;  il  est  prêt  à  frapper.  Le  vail- 
lant prince  se  dirige  vers  lui;  sa  voix  est  terrible,  son  regard 
foudroyant.  Le  païen,  caché  sous  ses  armes,  fait  un  grand 
détour,  mesure  ses  coups,  combine  ses  ruses.  Tancrède, 
fatigué,  languissant,  attaque  avec  impétuosité  ;  il  presse  son 
rival,  il  le  serre.  Si  l'impie  fait  un  pas  en  arrière,  Tancrède 
le  suit  avec  vitesse,  se  jette  sur  lui,  le  fait  céder;  sa  fulmi- 
nante épée  se  promène  sur  la  visière  de  son  casque.  Il  porte 
ses  coups  redoutables  aux  parties  les  plus  mortelles;  la  me- 
nace altière  les  accompagne  :  la  peur  accroît  le  danger. 
L'agile  Gascon  se  tourne  d'un  côté,  de  l'autre  ;  il  se  dé- 
robe au  fer  qui  le  poursuit;  son  bouclier  et  son  épée  cher- 
chent à  rendre  vaine  la  fureur  de  son  adversaire. 

Moins  prompt  à  la  défense  que  Tancrède  ne  l'est  à  l'at- 
taque, déjà  le  bouclier  de  Raimbault  est  brisé,  son  casque 
est  en  pièces,  sa  cuirasse  est  ensanglantée.  Aucun  de  ses 
coups  n'atteint  Tancrède.  Il  frémit.  La  honte,  le  dépit,  les 
remords  et  l'amour,  agitent  tour  à  tour  son  cœur.  Le  païen 
veut  éprouver  la  fortune  une  dernière  fois,  par  un  combat 
désespéré;  il  repousse  son  bouclier,  saisit  des  deux  mains 
son  épée  encore  vierge  de  sang,  et  se  lance  sur  son  en- 
nemi. Rien  ne  résiste  à  ce  choc;  Tancrède  fléchit  sous  son 
armure. 

Raimbault  porte  un  coup  terrible  sur  le  large  front  du 
Chrétien;  ce  coup  retentit  comme  le  son  dune  immense 
cloche.  Le  casque  n'est  point  percé,  mais  le  guerrier  chan- 
celle et  recule.  Tancrède  est  enflammé  de  colère  ;  ses  yeux 
étincellent,  semblables  à  deux  charbons  ardents.  Le  per- 
fide païen  ne  peut  soutenir  cet  aspect  formidable;  il 
croit  voir  le  fer  sur  sa  poitrine,  il  croit  le  sentir  déchirer 
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ses  entrailles.  Il  prend  la  fuite,  et  l'épée  de  Tancrède  vient 
frapper  sur  une  colonne  érigée  contre  le  pont  ;  les  éclats 
volent  vers  le  ciel  :  le  cœur  du  traître  est  glacé  d'effroi. 

llaimbault  se  réfugie  sur  le  pont  ;  son  seul  espoir  est 
dans  la  rapidité  de  sa  course.  Tancrède  le  suit  ;  déjà  ses 
mains  le  touchent.  Soudain  toute  clarté  disparaît,les  étoiles 
s'effacent;  dans  cette  nuit  de  ténèbres,  sous  ce  ciel  désert, 
la  lune  même  cache  sa  pâle  lumière.  Au  miUeu  de  ces  om- 
bres, de  ces  enchantements,  le  vainqueur  ne  voit  plus  son 
ennemi;  il  ne  peut  distinguer  aucun  objet  (6).  Tancrède 
s'avance  d'un  pas  mal  assuré;  le  hasard  le  conduit;  il  pose 
son  pied  sur  le  seuil  dune  porte  qui  se  referme  aussitôt 
sur  lui  :  le  guerrier  est  captif  dans  une  obscure  prison. 

Tel  le  poisson  fuit  fonde  impétueuse  du  lac  de  Co- 
macchio  *;  cherchant  un  abri  sous  des  eaux  tranquilles,  il 
vient  s'emprisonner  dans  des  marais  ;  vainement  il  veut 
s'éloigner  :  l'enceinte  est  toujours  ouverte  pour  l'entrée, 
toujours  fermée  pour  la  sortie.  Ainsi  Tancrède  pénètre  de 
lui-même  dans  cette  étrange  demeure  ;  il  s'y  trouve  en- 
gagé, sans  espoir  de  rencontrer  une  issue.  D'une  main  ro- 
buste, il  tâche  d'ébranler  la  porte;  tous  ses  efforts  sont 
inutiles.  «  O  prisonnier  d'Armide,  s'écrie  une  voix  loin- 
taine, tu  ne  peux  t' échapper  !  Ne  crains  pas  la  mort  :  dans 
ce  sépulcre  des  vivants,  tu  compteras  les  jours  et  les  an- 
nées !  "  Le  fier  guerrier  ne  répond  pas;  il  étouffe  dans  son 
cœur  ses  soupirs,  ses  gémissements;  il  accuse  l'amour,  le 
destin,  son  imprudence,  les  pièges  des  ennemis.  Il  se  la- 
mente à  voix  basse  :  «  Ne  pas  voir  le  soleil,  dit-il,  c'est 
pour  moi  un  léger  malheur.  Mais,  hélas  !  je  perds  une  vue 
bien  plus  douce  que  celle  du  jour  le  plus  brillant  !  Mon  âme 
attristée  reverra-t-elle  les  lieux  où  naquit  mon  amour  ?  »> 
Ensuite  le  souvenir  d'Argant  redouble  sa  tristesse  :  «  C'est 

•  Comacchio,  petite  ville  des  Etats  de  l'Eglise,  à  iO  lieues  de  Ferrare  et 
à  une  lieue  de  l'Adriatique,  s'élève  au  milieu  des  lagunes  de  son  nom;  ces 
lacunes  sont  remarquables  par  la  grande  quantité' de  poissons  qu'elles  renfer- 
ment, et  qui  forment  le  seul  commerce  de  la  cite'. 
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trop  manquer  à  mon  devoir,  s'ëcrie-t-il  ;  il  est  bien  juste 
que  le  Sarrasin  me  dédaigne,  me  méprise  :  honte  éternelle 
sur  cette  grande  lâcheté  !  « 

L'amour  et  l'honneur  tour  à  tour  consument  le  cœur 
du  guerrier.  Il  s'afflige.  Alors  l'audacieux  Argant,  couché 
sur  un  duvet  moelleux,  était  impatient  de  repos;  le  féroce 
païen  ne  ferme  pas  la  paupière;  sa  cruelle  poitrine  a 
horreur  de  la  paix.  Avide  de  sang  et  de  gloire,  ses  plaies 
toujours  ouvertes,  il  appelle  l'aurore  qui  doit  ramener  le 
sixième  jour.  L'obscurité  de  la  nuit  couvre  encore  le  ciel, 
aucune  clarté  ne  dore  la  cime  des  montagnes,  et  déjà  le 
Sarrasin  est  debout  :  «  Apporte-moi  promptement  mes 
armes,  »  crie-t-il  à  son  écuyer.  Ce  ne  sont  point  ses  armes 
habituelles  ;  celles-ci  lui  furent  données  par  le  roi  égyp- 
tien. Il  les  prend,  les  regarde  à  peine  ;  leur  poids  énorme 
ne  fatigue  pas  ses  épaules  ;  sa  puissante  épée  pend  à  son 
côté  :  la  trempe  en  est  fine  et  ancienne. 

Telle,  dans  l'air  enflammé,  on  voit  briller  une  comète 
à  la  chevelure  horrible  et  rougeâtre;  sa  funeste  clarté 
bouleverse  les  royaumes,  amène  des  maux  cruels,  épou- 
vante les  tyrans;  tel  Argant  étincelle  sous  les  armes;  ses 
yeux  sinistres  roulent,  ivres  de  sang  et  de  colère;  la  me- 
nace est  sur  son  visage  ;  son  attitude  farouche  respire 
1  horreur  de  la  mort.  Un  seul  de  ses  regards  fait  trembler 
les  plus  courageux.  Son  épée  est  nue,  il  la  soulève,  l'agite 
en  l'air.  <c  Bientôt,  s'écrie-t-il  d'une  voix  formidable,  bien- 
tôt l'audacieux  Chrétien,  assez  hardi  pour  se  mesurer  avec 
moi,  tombera  vaincu,  les  cheveux  épars,  couvert  de  sang 
et  de  poussière;  il  verra  cette  main,  à  la  honte  de  son  Dieu, 
le  dépouiller  de  ses  armes  ;  il  saura  qu'après  sa  mort  ses 
membres  deviendront  la  pâture  des  chiens  !  » 

Tel  un  taureau  irrité  rugit  avec  horreur;  ses  rugisse- 
ments réveillent  son  courage,  son  ardente  colère;  il  ai- 
guise ses  cornes,  semble  défier  les  vents  au  combat, 
frappe  l'arène  de  ses  pieds,  et  de  loin  il  provoque  son 
rival  à  une  guerre  mortelle.  Ainsi  Argant,  transporté  de 

10 
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fuieui',  appelle  un  héraut,  et  d'une  voix  entrecoupée  : 
Va  dans  le  camp  des  Chrétiens,  lui  dit-il,  et  annonce  la 
bataille  aux  champions  du  Christ.  »  Le  Sarrasin  monte  à 
cheval,  fait  marcher  devant  lui  son  prisonnier,  sort  de  la 
ville  ;  d'un  pas  précipité  il  franchit  la  colline. 

Le  cor  résonne  ;  tous  les  lieux  d'alentour  retentissent 
de  terribles  sons  :  ainsi  le  bruit  du  tonnerre  fait  fris- 
sonner les  oreilles  et  le  cœur  des  humains.  Déjà  les  princes 
chrétiens  sont  réunis  sous  la  tente  du  capitaine;  là,  le  hé- 
raut prononce  le  défi,  nomme  d'abord  Tancrède,  mais  il 
n'exclut  aucun  guerrier.  Godefroi,  l'esprit  incertain,  jette 
ses  regards  attristés  sur  ceux  qui  l'entourent;  personne 
ne  lui  pai'ait  digne  d'une  si  haute  enti^eprise.  La  fleur  des 
braves  combattants  a  disparu;  on  n'a  point  de  nouvelles 
de  Tancrède;  Boëmond  est  éloigné,  et  1  invincible  héros 
qui  a  tué  le  fier  Gernand  ^  vit  dans  l'exil.  Les  plus  vaillants 
chevahers  du  camp,  cachés  sous  le  voile  de  la  nuit,  ont 
suivi  les  traces  perfides  d  Armide.  Les  autres,  faibles  d  es- 
prit et  de  corps,  gaixlent  le  silence;  ils  repoussent  l'hon- 
neur d'une  telle  lutte,  tant  la  crainte  l'emporte  sur  la 
honte! 

A  leur  aspect,  à  lems  gestes,  le  capitaine  ne  doute  plus 
de  leur  lâcheté;  plein  de  mépris,  il  se  lève  :  «  Ah!  s'écrie- 
t-il,  je  serais  indigne  de  la  vie,  si  je  refusais  de  l'exposer 
aujourd  hui,  si  je  laissais  un  vil  païen  fouler  aux  pieds  la 
gloire  de  nos  armes.  Demeurez  en  paix  ;  oisifs  et  à  l'abri 
du  danger,  contemplez  mes  perds.  Qu'on  me  donne  mon 
armure.^  »  En  un  clin  d  œil  elle  lui  est  apportée.  Soudain 
le  sage  Raimond  s'avance  ;  dans  un  âge  avancé,  il  a  toute 
la  prudence  des  vieilles  années,  et  ne  le  cède  en  valeur  à 
aucun  des  guerriers  présents  :  «  En  exposant  ta  tète,  dit-il 
à  Godefroi,  tu  exposes  larmée  :  nous  ne  le  souffnrons 

•  Dans  nos  observations  sur  Gernand  et  les  >'orrvegiens  (  pag.  109,  note  2), 
nous  n'avons  pas  parle'  de  l'expédition  de  Sigur,  frère  de  Magnus,  roi  de  Nor- 
%-\ége  ;  l'arrivée  de  ce  prince  et  de  ses  hommes  d'armes  dans  la  Syrie  est  pos- 
térieure de  onze  ans  à  la  prise  de  Jérusalem  par  les  Croisés. 
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pas.  Tu  es  notre  chef,  et  non  un  simple  cavalier;  lutter 
contre  toi,  soutien  de  la  foi  du  Christ  et  de  son  saint  em- 
pire, ce  n'est  point  un  combat  singulier,  c'est  celui  de  tout 
le  camp  ;  le  royaume  de  Babylone  périra  par  tes  mains. 
Le  sceptre,  les  conseils,  voilà  tes  seuls  emplois;  nous,  nous 
devons  montrer  notre  valeur,  et  manier  le  fer.  Et  moi, 
courbé  sous  le  poids  des  ans,  je  ne  veux  pas  refuser  la  ba- 
taille ;  d'autres  peuvent  se  dérober  aux  fatigues  de  la  guerre  : 
la  vieillesse  ne  me  servira  pas  d'excuse.  Ah!  si  j'avais  la 
vigueur  des  jeunes  années,  si  j'étais  ce  que  vous  êtes,  vous 
que  la  crainte  tient  ici  renfermés  !  on  vous  déchire,  on  vous 
outrage,  et  la  colère  et  la  honte  ne  vous  animent  pas  !  Si 
j'étais  encore  tel  que  je  fus,  lorsqu'aux  yeux  de  toute  la 
Germanie,  à  la  cour  brillante  de  Conrad  II  *,  je  perçai  la 
poitrine  du  farouche  Léopold,  et  lui  donnai  la  mort  !  La 
dépouille  d'un  homme  aussi  redoutable  fut,  pour  ma  va- 
leur, un  trophée  plus  glorieux  que  de  mettre  en  fuite,  seul 
et  sans  armes,  une  foule  immense  de  cette  ignoble  tourbe 
de  païens.  Si  j'avais  la  même  ardeur,  la  même  force,  déjà 
j'aurais  réprimé  cet  orgueil  altier.  Tel  que  je  suis  cepen- 
dant, mon  cœur  ne  languit  pas;  ma  vieillesse  n'est  point 
épouvantée.  Je  puis  tomber  sur  le  champ  de  bataille  ;  au 
moins  le  Sarrazin  ne  s'applaudira  pas  de  sa  victoire.  Je 
veux  des  armes  :  cette  journée  sera  le  reflet  de  ma  carrière 
passée  !  » 

Ainsi  parle  le  vieillard;  ses  paroles  réveillent  le  courage. 
Les  guerriers,  muets  et  timides,  deviennent  aussitôt  ar- 
dents, impétueux;  tous  appellent  le  combat.  Un  grand 
nombre  s'en  dispute  l'honneur;  Baudouin  le  sollicite,  et 
avec  lui  Roger,  Guelfe,  les  deux  Gui,  Etienne,  Gernier  et 
Pyrrus  dont  l'heureuse  adresse  livra  Antioche  à  Boëmond'"'. 

^  Ml  y  a  ici  anachronisme.  Raimond  de  Saint-Gilles  notait  pas  ne  encore  à 
l'époque  du  règne  de  l'empereur  d'Allemagne  Conrad  II.  Ce  dernier  mourut 
en  l'année  i039,  et  le  comte  de  Toulouse  ne  vint  au  monde  que  trois  ans  plus 
tard. 

**  Dans  la  note  4  du  premier  chant  (  pag.  22  ),  nous  avons  dit,  d'après  l'his- 
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Evrard,  Rodolphe,  Rosemond,  nës  l'un  en  Ecosse,  l'autre 
en  Irlande,le  troisième  en  Angleterre; Gildlppe  etOdoard, 
amants  et  époux,  sont  animés  du  même  désir  (7).  Le  fier 
Raimond  montre  plus  d'ardeur,  plus  d'empressement  que 
tous  les  autres.  Déjà  il  est  armé;  son  casque  seul  lui  manque. 
«  O  vivante  image  de  la  valeur  antique,  lui  dit  Bouillon, 
notre  troupe  a  le  regard  fixé  sur  toi;  tu  brilles  dans  les 
guerres  du  triple  éclat  de  l'honneur,  de  la  discipline,  de  la 
prudence.  Si  j'avais  dix  guerriers  d'une  bravoure  égale  à 
la  tienne,  je  dompterais  la  superbe  Babylone,  je  déploie- 
rais l'étendard  de  la  croix,  de  la  Bactriane  à  l'île  de 
Thulé  (8)!  Cède  aujourd'hui,  je  te  prie;  réserve -toi  pour 
de  plus  nobles  travaux.  Laisse -moi  mettre  d'autres  noms 
dans  cette  urne;  le  hasard  prononcera,  ou  plutôt,Dieu  seul 
sera  juge  :1a  fortune  et  le  destin  obéissent  à  ses  volontés.  » 
Raimond  persiste  dans  sa  résolution,  il  veut  que  son  nom 
soit  inscrit.  Le  capitaine  reçoit  les  billets  ;  il  les  mêle,  les 
agite;  le  premier  qui  paraît  porte  le  nom  du  comte  de 
Toulouse. 

Ce  nom  est  accueilli  par  des  cris  de  joie;  personne  n'ose 
accuser  le  sort.  Une  vigoureuse  ardeur  est  empreinte  sur 
le  front  du  vieillard;  il  semble  rajeunir.  Ainsi  un  serpent 
étale  au  soleil  les  richesses  d'une  peau  nouvelle.  Godefroi 
surtout  applaudit  à  ce  choix;  il  lui  présage  la  victoire,  lui 
prodigue  la  louange.  Puis,  détachant  son  épée,  il  l'offre  à 
Raimond  :  «  Voici,  dit-il,  le  fer  que  le  rebelle  Saxon  por- 
tait autrefois  dans  les  batailles;  je  le  lui  arrachai  avec  la 
vie,  vie  coupable,  souillée  de  mille  crimes.  Cette  arme,  dans 
mesmains,  fut  toujours  victorieuse;  prends-la  :  puisse-t-elle 
être  heureuse  dans  les  tiennes!  « 

Le  fier  Argant  exhale  son  impatience  par  des  menaces 
et  des  cris  :  «  O  troupes  invincibles,  peuples  guerriers  d'Eu- 

(orien  arabe  Kemal-Eddin.  le  nomdu  ^Musulman  qui  livra  Anlioche  à  Boemond; 
il  s'appelait  Zerrab,  ou  faiseur  de  cuirasses.  ALoulfarage  le  nomme  Ruse- 
Lach.  La  dénomination  de  Pyrrus  ou  Phyrrous  n'est  employée  que  par  les  chro- 
niqueurs. 
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lope,  un  seul  homme  vous  défie!  Où  est  Tancrède  ?  Qu'il 
vienne,  s'il  compte  tant  sur  son  courage;  mollement  cou- 
ché, il  attend  peut  être  la  nuit  ;  une  fois  déjà  elle  lui  a  porté 
secours  !  S'il  tremble,  qu'un  autre  paraisse  ;  cavaliers,  fan- 
tassins, approchez  tous  ensemble;  votre  camp  ne  renferme 
donc  pas  un  guerrier  pour  se  mesurer  avec  moi  !  Voyez 
là-bas  le  sépulcre  où  gît  le  Fils  de  Marie  :  ce  chemin  y 
conduit  :  avancez  ;  accomplissez  vos  vœux.  A  quelle  en- 
treprise plus  importante  réservez-vous  le  fer?  »  Les  mé- 
pris du  Sarrasin  percent  le  cœur  des  Fidèles.  Raimond 
s'enflamme;  il  ne  peut  supporter  la  honte.  La  valeur  ou- 
tragée devient  implacable,  elle  s'allume  au  feu  de  la  co- 
lère. Le  guerrier  brise  les  obstacles,  presse  les  flancs  de 
son  Jquilin,  ainsi  nommé  à  cause  de  la  rapidité  de  sa 
course. 

Ce  cheval  vit  le  jour  sur  les  bords  duTage,  dans  ces  lieux 
où  la  jument,  à  l'époque  des  amours,  présente  au  souffle 
des  vents  sa  bouche  béante.  O  merveille  !  elle  devient  mère 
en  respirant  un  air  embrasé  ^.  Sans  doute  Aquilin  est  né  du 
plus  léger  zéphir  qui  caresse  l'aurore;  il  est  si  agile,  si 
prompt  qu'on  le  voit  galoper  sur  l'arène,  bondir  à  droite, 
à  gauche,  sans  imprimer  aucune  trace  de  ses  pas.  Le 
comte  Raimond,  monté  sur  ce  coursier,  vole  au  combat; 
l'œil  tourné  vers  le  ciel  :  «  Seigneur,  s'écrie-t-il,  toi  qui,  dans 
la  vallée  de  Térébinthe,  guidas  contre  l'impie  Goliath  un 
bras  inexpérimenté,  tu  fis  périr  le  destructeur  de  la  foi 
d'Israël  d'un  coup  de  pierre  lancée  par  un  jeune  garçon! 
renouvelle  aujourd'hui  cet  exemple;  permets  que  ce  félon, 
vaincu,  tombe  dans  la  poussière;  vieillard  débile,  j'abais- 
serai son  orgueil,  comme  autrefois  celui  du  Philistin  fut 
abattu  par  un  enfant  !  » 


•  Le  Tasse  adopte  les  vieilles  opinionssurThistoire  naturelle;  cette  fable  de  la 
jument  près  des  bords  du  Tage,  qui  engendre  par  le  souffle  des  vents,  se  trouve 
dans  Pline  (lib.  iv,  cap.  22).  Ce  serait  un  travail  curieux  à  faire  que  l'histoire 
naturelle  au  moyen  âge;  on  pourrait  se'parerles  traditions  fabuleuses  desve'rite's 
fcienlifiques  et  d'observation,  plus  abondantes  qu'on  ne  croit  dans  les  chroniques. 
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Il  dit,  et  ses  ferventes  paroles  montent  au  séjour  cé- 
leste :  ainsi  la  flamme,  par  sa  nature,  s'élève  vers  le  ciel. 
L'Eternel  accueille  cette  prière;  dans  sa  glorieuse  milice, 
il  choisit  un  ange  pour  accompagner  Raimond  et  l'arra- 
cher victorieux  des  mains  de  l'impie.  C'est  le  même  ano-e 
que  la  Providence  avait  donné  au  bon  Raimond  encore 
enfant  ;  il  veillait  sur  lui  au  milieu  du  péril.  Le  roi  du  ciel 
lui  prescrit  de  nouveaux  ordres,  lui  confie  la  défense  du 
guerrier;  1  ange  gravit  aussitôt  la  roche  élevée  où  sont 
déposées  toutes  les  armes  de  la  divine  troupe  :  la  lance  fa- 
tale au  serpent,  des  flèches  foudroyantes,  les  traits  invisi- 
bles qui  portent  aux  nations  la  peste,  d'horribles  fléaux; 
là  est  suspendu  ce  terrible  trident,  terreur  des  malheiu-eux 
mortels,  quand  le  grand  Dieu  agite  les  entrailles  delà  terre 
et  bouleverse  les  cités.  On  voit  étinceler  parmi  ces  armes 
un  immense  bouclier  du  diamant  le  plus  pur  ;  il  peut  cou- 
vrir tous  les  peuples,  tous  les  pays  situés  entre  le  Caucase 
et  l'Atlas;  ce  bouclier  protège  les  princes  justes, les  villes 
chastes  et  saintes.  L'ange  le  prend,  et  se  rend  en  secret  au- 
près du  vieux  Raimond  (9. 

Les  murs  sont  déjà  couverts  d'une  foule  nombreuse.  Le 
barbare  tyran  envoie  Clorinde  et  beaucoup  de  gens  ar- 
més, avec  ordre  de  s'arrêter  au  pied  de  la  colline.  Vis-à- 
vis  d'eux,  des  troupes  de  Chrétiens  stationnent  en  bataille. 
Entre  l'un  et  l'autre  camp,  l'espace  est  assez  large  pour  les 
deux  champions.  Argant  regarde,  et  ne  voit  pas  Tancrède; 
un  guerrier  inconnu  se  présente  :  c'est  Raimond  !  «  Celui 
que  tu  cherches,  dit-il  au  païen,  n'est  point  ici;  je  puis  le 
remplacer,  ou  venir  comme  troisième  adversaire;  je  suis 
prêt  à  repousser  tes  attaques.  «  Le  superbe  sourit,  et  ré- 
pond :  «Que  fait  Tancrède.^  Où  est-il  .^  Après  avoir  affronté 
le  Ciel  avec  ses  armes,  il  se  cache,  il  disparaît;  sa  con- 
fiance est  dans  la  légèreté  de  ses  pas  !  Au  centre  de  la  terre, 
au  milieu  des  ondes,  je  ne  le  laisserai  en  repos  nulle  part. 
—  Tu  mens,  réplique  Raimond,  Tancrède  ne  te  fuit  pas  ; 
ta  valeur  n'a  jamais  égalé  la  sienne  !  » 
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Le  Circassien  frémit  de  rage  :  «  Prépare-toi,  s'écrie-t-il, 
je  t'accepte  pour  le  combat  ;  on  va  voir  comment  tu  sais 
défendre  la  folie  de  tes  discours.  ))  Tous  deux  se  précipi- 
tent; avec  une  égale  valeur,  ils  dirigent  de  rudes  coups  sur 
leurs  cuirasses;  Raimond  atteint  toujours  son  rival,  sans 
pouvoir  le  désarçonner.  D'un  autre  côté,  Argant  se  jette  en 
vain  sur  le  cavalier  chrétien  :  son  protecteur  céleste  dé- 
tourne les  coups  loin  de  lui.  Le  païen  se  mord  les  lèvres  de 
fureur,  brise  sa  lance,  prononce  d'horribles  blasphèmes  ; 
il  tire  le  fer,  et  attaque  de  nouveau  Raimond  avec  furie. 
Son  puissant  coursier  heurte  le  Franc;  celui-ci  évite  le 
choc,  prend  sa  course,  blesse  Argant  au  front,  et  s'éloigne. 
Le  cavalier  d'Egypte  revient  sur  son  adversaire,  frappe  son 
casque  ;  c'est  toujours  en  vain  :  l'armure  du  vieux  comte  a 
la  dureté  du  diamant. 

Le  féroce  païen  veut  combattre  son  ennemi  de  plus 
près;  il  s'élance  sur  lui.  Le  bon  Raimond  craint  d'être 
renversé  par  cette  charge  impétueuse,  il  cède,  se  relève 
aussitôt,  et  voltige  avec  adresse  autour  d' Argant;  son  che- 
val docile  obéit  au  moindre  mouvement  de  la  main,  jamais 
il  ne  fait  un  faux  pas.  Tel  lui  capitaine  qui  assiège  une 
tour  environnée  de  marais  ou  située  sur  une  haute  mon- 
tagne, emploie  mille  moyens,  mille  ruses;  ainsi  le  comte 
Raimond  fait  mille  détours  ;  ne  pouvant  abaisser  le  front 
superbe  du  Sarrasin,  ni  entamer  sa  cuirasse,  il  cherche  des 
endroits  plus  faibles  et  tâche  d'ouvrir  un  passage  facile  à 
son  épée.  Déjà  il  a  percé  l'armure  de  son  ennemi;  la  sienne 
est  encore  intacte.  La  rage  d' Argant  est  vaine  ;  il  épuise 
sans  résultats  sa  colère  et  ses  forces. 

Enfin,  après  mille  coups,  le  païen  se  dresse;  il  va  frapper 
le  vieux  comte  ;  le  rapide  Aquilin  eût  peut-être  difficile- 
ment évité  le  choc  :  mais  le  secours  invisible  ne  faillit 
pas  au  Chrétien  ;  l'ange  étend  son  bras,  le  fer  cruel  tombe 
sur  le  céleste  bouclier.  L'épée  d' Argant  vole  en  éclats  :  les 
armes  fragiles  des  mortels  peuvent-elles  résister  aux  armes 
pures,  incorruptibles  de  l'Ouvrier  éternel?  Le  Circassien 
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Toit  son  fer  en  poussière;  sa  main  est  désarmée,  celle  du 
champion  ennemi  est  formidable. 

Argant  croit  avoir  brisé  son  épée  sur  le  bouclier  de  son 
adversaire;  Raimond  le  croit  aussi  :  il  ignore  que  le  Ciel 
le  protège.  Le  bras  du  Sairasin  est  sans  défense;  le  comte 
s'arrête  ;  il  dédaigne  de  viles  palmes,  les  dépouilles  facile- 
ment conquises.  Prends  une  autre  épée,  allait-il  dire  au 
païen;  mais  une  nouvelle  pensée  se  présente  à  son  esprit. 
Défenseur  de  la  cause  publique,  sa  chute  couvrirait  les 
siens  de  honte  ;  il  méprise  une  victoire  indigne,  il  ne  veut 
pas  non  plus  compromettre  l'honneur  du  camp.  Raimond 
hésite  ;  au  même  instant,  le  païen  lui  jette  à  la  face  les  dé- 
bris de  son  fer;  il  pousse  son  coursier  et  s'avance  pour 
lutter  corps  à  corps.  Le  visage  du  Toulousain  est  meurtri  ; 
sans  se  troubler,  il  parvient  à  se  dégager  des  bras  robustes 
de  son  rival,  et  le  blesse  à  la  main  :  cette  main  est  plus 
cruelle  que  les  serres  d'un  oiseau  de  proie! 

Le  Franc  se  tourne  d'un  côté,  de  l'autre,  s'éloigne,  re- 
vient aussitôt;  il  porte  au  païen  de  terribles  coups;  il  réu- 
nit ses  forces,  ses  ruses,  tout  ce  que  peuvent  le  dépit,  la 
colère,  pour  accabler  son  ennemi  :  le  Ciel  et  la  fortune  se- 
condent son  ardeur.  Argant,  abrité  sous  son  armure,  ré- 
siste ;  rien  ne  l'épouvante.  Ainsi,  sur  une  mer  agitée,  un 
vaisseau  sans  gouvernail,  les  voiles  déchirées,  les  antennes 
rompues,  lutte  contre  les  vagues  bouillonnantes;  ses  flancs, 
formés  de  poutres  étroitement  unies,  bravent  l'impétuo- 
sité des  ondes,  et  laissent  encore  l'espoir  au  cœur  du  ma- 
telot. 

Argant,  tel  était  ton  péril,  quand  Belzébuth  vint  à  ton 
sccours.Belzébutha  placé  au  milieu  d'un  nuage,  une  ombre 
légère,  à  figure  humaine;  monstre  admirable!  il  ressemble 
à  Clorinde.  Belzébuth  lui  a  donné  les  armes  riches  et 
flamboyantes  de  la  guerrière,  ses  mêmes  gestes,  le  même 
son  de  voix.  Ce  fantôme  va  trouver  Oradin,  fameux  ar- 
cher :  «  O  célèbre  Oradin,  lui  dit-il,  toi  dont  les  flèches  at- 
teignent toujours  le  but  ;  quel  ne  serait  pas  notre  danger 
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si  un  homme  du  mérite  d'Argant,  défenseur  de  la  Judée, 
tombait  vaincu,  et  si  l'ennemi,  chargé  de  ses  dépouilles,  re- 
tournait triomphant  sous  sa  tente?  Fais  briller  ici  ton 
adresse  :  trempe  tes  flèches  dans  le  sang  de  ce  redoutable 
Français:  une  gloire  immortelle,  et  le  noble  salaire  de  notre 
roi,  récompenseront  ce  grand  service.  «  Ainsi  s'exprime 
le  spectre.  Oradin,  séduit  par  ces  paroles,  prend  une  flèche 
dans  son  pesant  carquois,  et  l'ajuste  sur  son  arc. 

La  corde  frissonne;  le  trait  lancé,  siffle,  vole  dans  l'air. 
Il  va  frapper  le  bon  Raimond  à  l'endroit  où  les  boucles  de 
la  ceinture  se  joignent;  il  les  sépare,  perce  la  cuirasse,  ef- 
fleure la  peau  :  le  guerrier  céleste  affaiblit  le  coup,  em- 
pêche qu'il  ne  pénètre.  Le  comte  arrache  la  flèche,  laisse 
couler  son  sang;  d'une  voix  menaçante,  indignée,  il  re- 
proche au  païen  son  manque  de  foi. Le  Capitaine  n'a  jamais 
cessé  d'avoir  l'œil  sur  Raimond;  les  conditions  du  combat 
ont  été  violées,  il  s'en  aperçoit;  il  craint  et  soupire.  Ses  dis  - 
cours,  son  front  irrité,  excitent  les  Francs  à  venger  cet 
outrage.  Tout  à  coup  les  visières  s'abaissent,  les  coursiers 
se  précipitent,  les  lances  sont  en  arrêt;  en  un  instant  des 
nuées  de  Fidèles  et  de  Sarrasins  s'entrechoquent.  Le  camp 
disparaît  au  milieu  de  la  poussière  qui  s'élève. 

Une  grande  rumeur  se  fait  entendre;  les  casques,  les  bou- 
cliers se  heurtent,  les  armes  se  brisent.  Là,  un  cheval  gît  à 
terre;  un  autre  debout  n'a  plus  de  cavalier.  Ici,  un  guer- 
rier est  mort;  plus  loin,  un  autre  expire;  les  sanglots,  les 
gémissements  redoublent.  La  bataille  est  terrible;  on  se 
mêle,  on  se  presse;  le  carnage  s'aigrit  et  s'accroît.  Argant 
se  jette  au  milieu  de  la  mêlée  ;  il  arrache  à  un  guerrier  sa 
massue  de  fer,  foule  aux  pieds  les  Chrétiens,  et  s'ouvre  un 
large  passage.  Il  cherche  Raimond  ;  contre  lui  seul  il  tourne 
son  fer,  son  intipétueuse  colère,  sa  rage  forcenée.  Sem- 
blable à  un  loup  affamé,  il  veut  assouvir  sa  faim  dans  les 
entrailles  du  guerrier  franc. 

Les  obstacles  se  multiplient  ;  Orman,  Roger  de  Berna- 
ville,  Gui,  les  deux  frères  Gérard  cherchent  à  embarrasser 
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la  marche  du  païen,  à  retarder  sa  course.  Rien  ne  larrête, 
rien  ne  ralentit  ses  coups;  plus  il  éprouve  de  résistance, 
plus  il  est  cruel.  Ainsi  un  incendie  caché  éclate  avec  plus 
de  violence,  et  accumule  les  ruines.  Argant  tue  Orman, 
blesse  Gui;  Roger,  faible  et  languissant,  tombe  au  milieu 
des  morts*.  Ln  cercle  épais  d'armes  et  de  guerriers  en- 
toure le  Sarrasin;  son  courage  tient  la  victoire  indécise. 
Alors  Bouillon  appelle  son  frère  :  «  Maintenant,  lui  dit-il, 
fais  avancer  ta  bannière;  attaque  sur  la  gauche,  où  la  ba- 
taille est  mortelle.  »  Le  frère  du  capitaine  fond  brusque- 
ment sur  l'ennemi  ;  ce  peuple  d'Asie  paraît  sans  force,  sans 
défense  ;  il  ne  peut  dompter  l'impétuosité  des  Francs.  Tout 
est  renversé  :  hommes,  coursiers  et  drapeaux.  Argant  seul 
résiste;  ses  compagnons  épouvantés  précipitent  leur  fuite. 
Le  Gircassien  immobile  rehausse  son  lars^e  front  :  un  gréant 
qui  aurait  cent  bras,  cent  mains,  pour  faire  mouvoir  cin- 
quante épées  et  autant  de  boucliers,  serait  moins  redou- 
table. 

Argant  soutient  les  estocades,  les  coups  de  lance  et  de 
massue,  le  choc  des  chevaux;  seul  il  suffit  contre  tous;  il 
menace  les  uns,  frappe  les  autres.  Ses  membres  sont  meur- 
tris, ses  armes  brisées,  son  sang  coule  avec  sa  sueur  :  il  pa- 
raît ne  rien  sentir!  Enfin  une  foule  innombrable  le  presse, 
le  renverse,  l'entraîne  avec  elle.  Argant  cède  à  la  violence 
de  ce  déluge  ;  il  n'a  ni  l'aspect,  ni  la  démarche  d'un  homme 
en  fuite  :  on  peut  juger  son  cœur  d'après  les  exploits  de  son 
bras.  Dans  ses  yeux  respire  la  fureur  ;  il  voudrait  retenir 
sa  troupe  fugitive,  rien  ne  lui  réussit  :  la  peur  ne  connaît 
pas  la  discipline;  elle  n'écoute  ni  la  prière,  ni  le  comman- 
dement. Le  pieux  Bouillon  voit  la  fortune  sourire  à  ses 


*  Roger  de  Bernaville  est  un  personnage  hislorique  ;  c'e'tait  le  plus  intre'pide 
des  chevaliers  normands  qui  avaient  suivi  leur  duc  Robert  à  la  conquête  de 
la  Terre-Sainle.  Souvent  Albert  d'Aix  raconte  les  prouesses  du  seigneur  Roger, 
escellent  coi-alicr,  et  maître  en  faits  d'armes.  Il  était  mort  plus  d'un  an  avant  le 
siège  de  Jérusalem,  dans  la  grande  bataille  contre  ravme'e  de  Kerboga,  qui 
suivit  la  reddition  d'Antioche. 
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projets;  il  suit  (Fiin  œil  joyeux  la  bataille,  envoie  de 
nouveaux  secours  aux  vainqueurs. 

Et  si  Dieu,  clans  ses  éternels  décrets,  n'avait  fixé  le  jour 
de  la  prise  de  Sion,  l'armée  invincible  aurait  touché  à  lin- 
stant  même  au  terme  de  ses  saintes  fatisfues.  Mais  la  co- 
horte  infernale  voit,  dans  ce  conflit,  succomber  son  empire; 
elle  groupe  les  nuages,  excite  les  tempêtes.  Un.  voile  ob' 
scur  cache  le  soleil  et  le  jour. Le  ciel  devient  plus  noir,  plus 
effrayant  que  l'enfer  ;  puis  il  s'embrase  au  milieu  des  éclairs 
et  de  la  foudre.  Le  tonnerre  gronde  ;  une  pluie  glacée  dé- 
truit les  pâturages,  inonde  les  champs  ;  l'ouragan  brise  les 
rameaux,  il  semble  déraciner  non-seulement  les  chênes, 
mais  les  rochers  et  les  collines. 

L'eau,  le  vent,  la  tempête,  accablent  à  la  fois  les  Francs  ; 
cette  violence  soudaine  imprime  aux  troupes  une  terreur 
fatale ,  et  les  arrête.  Un  petit  nombre  se  réunit  sous  les 
saintes  bannières;  on  peut  à  peine  les  distinguer.  Clorinde 
saisit  ce  moment  pour  piquer  son  cheval  :  «  Compagnons^ 
crie-t-elle  aux  siens,  le  Ciel  est  avec  nous,  sa  justice  nous 
protège  ;  nos  têtes  sont  à  l'abri  de  sa  colère,  il  n'enchaîne 
point  nos  bras.  La  gent  ennemie,  seule,  éprouve  sa  ven- 
geance ;  il  lui  enlève  les  armes,  la  prive  de  toute  clarté  : 
allons  en  avant;  nous  avons  pour  chef  le  Destin!  »  Ainsi 
elle  excite  ses  compagnons;  ceux-ci  attaquent  les  Chrétiens 
avec  impétuosité,  prennent  à  mépris  leurs  coups  impuis- 
sants. Argant  reparaît  ;  déjà  il  fait  un  sort  cruel  à  ses  vain- 
queurs; les  Fidèles  abandonnent  le  camp,  tournent  le  dos 
à  Forage  et  aux  ennemis. 

Animés  d'une  haine  mortelle,  les  Sarrasins  harcèlent  les 
fuyards;  le  sang  ruisselle;  mêlé  aux  torrents  de  pluie,  il 
rougit  les  chemins.  Là,  parmi  la  foule  des  morts  et  des 
mourants,  Pyrrus.et  le  brave  Rodolphe  tombent  sans  vie; 
le  premier  sous  les  coups  du  féroce  Circassien,  l'autre  par 
la  main  de  Clorinde.  Les  Francs  sont  tous  en  fuite  ;  les  Sy- 
riens, les  démons  ne  cessent  de  les  poursuivre.  Godefroi, 
seul,  montre  un  visage  calme  au  milieu  des  armes  mena- 
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cantes,  de  la  grêle,  des  vents  et  du  tonnerre  ;  il  réprimande 
amèrement  les  chefs,  et  arrêtant  son  grand  cheval  de  ba- 
taille à  la  porte  du  camp,  il  rallie  ses  troupes  dispersées. 

Deux  fois  il  pousse  son  coursier  sur  le  féroce  Argant, 
deux  fois  il  promène  son  épée  nue  dans  des  groupes  épais 
d'ennemis.  Enfin  il  abandonne  la  victoire,  et  se  retire  avec 
les  siens  à  l'abri  des  retranchements.  Les  Sarrasins  rejoi- 
gnent la  ville;  les  Francs  abattus,  fatigués,  se  reposent 
dans  leur  camp.  A  peine  y  trouvent-ils  un  asile  contre  la 
fureur  de  la  tempête  ;  l'eau  pénètre  partout.  Le  vent  souffle, 
déchire  les  toiles,  brise  les  pieux,  arrache  les  tentes  et  les 
disperse.  La  pluie  se  confond  avec  les  cris,  avecle  vent  et 
le  tonnerre  :  harmonie  horrible!  Le  monde  en  est  as- 
sourdi. 


È3>-€^ 


NOTES  DU  CHANT  Vil, 


(1)  Le  Jourdain  est  trop  connu  géographiquement  pour  que  nous 
en  fassions  ici  la  description.  Tout  le  moyen  âge  est  rempli  de  l'idée 
d'un  pèlerinage  aux  saints  lieux  pour  se  purifier  dans  le  Jourdain; 
c'est  une  des  poétiques  et  religieuses  émotions  de  la  Croisade;  visiter 
le  tombeau  de  Jésus-Christ  et  se  baigner  dans  les  saintes  eaux,  tel  est 
le  but  du  pèlerinage,  et  l'on  peut  voir  dans  l'itinéraire  des  Croisés  que 
ce  double  devoir  est  rempli  avec  une  pieuse  exactitude.  L'idée  des  pu- 
rifications est  d'ailleurs  tout  orientale. 


(2)  On  remarquera  que  le  Tasse,  vivant  au  milieu  des  femmes  de 
l'Italie,  au  teint  brun,  à  la  chevelure  noire,  parle  toujours  des  cheve- 
lures blondes  quand  il  veut  exprimer  la  beauté.  Le  blond  était  en  effet 
une  distinction  de  la  race  germanique  des  Guelfes;  les  ducs  de  Ferrarc 
de  la  maison  d'Esté  y  étalent  alliés,  et  peut-être  la  princesse  qui  préoc- 
cupait l'âme  poétique  du  Tasse  avait-elle  cette  chevelure  d'or;  ou  bien 
est-ce  seulement  une  imitation  d'Homère  et  de  Virgile,  qui  parlent  sans 
cesse  de  Vénus  et  des  Grâces  aux  blonds  cheveux? 


(3j  Tout  cet  épisode  d'Iierminie  arrivant  chez  les  bergers  est  une 
pastorale,  une  églogue  empruntée  à  Virgile.  Le  genre  pastoral  apparaît 
toujours  aux  époques  agitées  des  guerres  civiles  et  des  sanglantes  an- 
nales; on  cherche  dans  les  douceurs  de  la  vie  solitaire  à  secouer  le 
triste  spectacle  des  temps.  Ainsi  Virgile  chantait  les  bergers  en  face 
des  violences  d'Auguste  et  de  la  guerre  d'Actium  ;  ainsi  le  Tasse  faisait 
un  si  doux  tableau  de  la  vie  des  champs  au  milieu  de  l'Italie  en  armes  ; 
ainsi  le  genre  Florian  précéda  et  suivit  la  révolution  française. 


(4)  Il  n'est  pas  rare  dans  les  romans  de  chevalerie  de  voir  les  filles  de 
rois  se  vêtir  de  la  robe  de  bergères  ;  elles  sont  presque  toutes  reconnues 
à  leur  démarche  noble  et  gracieuse.  Aussi  messer  Arîosto  a-t-il  mis 
Angélique  au  milieu  des  bergers,  et  l'un  d'eux,  le  simple  Médor,  par- 
vient à  loucher  son  cœur. 


(ô)  Il  faut  se  rappeler  que  le  chiffre  d'Angélique  et  de  Médor,  entre- 
mêlé sur  l'écorce  d'un  chêne,  jette  Orlando  dans  la  folie  la  plus  terri- 
ble; le  paladin  arrache  les  arbres  et  brise  les  rochers.  Cervantes  n'a 
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pas  manqué  de  placer  le  chevalier  de  la  triste  figure,  fou  de  sa  Dulci- 
née, dans  la  Sierra-Morena;  mais  le  pauvre  don  Quichotte  n'arrache 
ni  frênes,  ni  rochers  ;  il  se  contente  de  pleurer,  à  l'imitation  du  grand 
Amadis  de  Gaule. 


(6)  L'épisode  du  château  enchanté  est  copié  mot  à  mot  dans  les 
romans  de  chevalerie;  cet  écuyer  qui  donne  du  cor,  ce  pont-levis  qui 
s'abaisse,  ces  murailles  de  diamant,  cette  clarté  soudaine  qui  éblouit, 
ce  cavalier  armé  de  toutes  pièces,  ce  combat  à  outrance,  tout  cela  se 
trouve  répété  à  satiété  dans  les  épopées  du  moyen  âge. 


(7)  La  plupart  des  noms  propres  de  guerriers  francs,  cités  dan»  cette 
partie  du  poëme,  ne  se  rencontrent  pas  chez  les  chroniqueurs;  nous 
l'avons  dit  déjà,  ils  sont  empruntés  aux  romans  de  chevalerie  et  aux 
pastorales  du  xvi''  siècle.  S'ous  publions  les  véritables  noms  des 
chefs  de  la  première  croisade,  ainsi  que  ceux  des  chevaliers  qui  en  fai- 
saient partie,  dont  les  familles  existaient  naguère  ou  existent  encore  de 
nos  jours;  c'est  un  glorieux  souvenir  que  ne  récusera  pas  leur  blason  : 


Pierre  l'Ermite. 

Godefroi  de  Bouillon. 

Tancrède. 

Baudouin,  frère  de  Godefroi. 

Baudouin  du  Bourg,  leur  cousin. 

Boëmond. 

Raimond  de  Saint-Gilles. 

Robert,  duc  de  Normandie. 

Robert,  comte  de  Flandre. 

Hugues  de  France. 

Adhémar  de  Monteil. 

Etienne,  duc  de  Bourgogne. 

Eustache,  frère  de  Godefroi. 

Guelfe,  duc  de  Bavière. 

Dudonde  Contz. 

Albert  de  Bailleul. 

Baudouin  de  Bailleul. 

Eberart  de  Puisaye. 

Le  vicomte  de  Castellane. 

Bernard  de  Montagnac. 

Pierre  de  Dampierre. 

Adélart  d'Estrées. 


Guillaume  de  Grandménil. 
Albéric  et  Yves  de  Grandménil. 
Baudouin  de  Grandpré. 
Guillaume  Dutillet. 
Eléazard  de  IMontredon. 
Achard  de  Montmerle. 
GoufTier  de  Lastour. 
Guillaume  d'Urgel. 
Héracle,  comte  de  Polignac. 
Thomas  de  Ferriére. 
Pierre  de  Narbonne. 
Le  vicomte  de  Turenne. 
Etienne  et  Pierre  de  Viel-Castel. 
Robert  de  Sourdeval. 
Hugues  de  Montbel. 
Guillaume  de  Sabran. 
Gérard  de  Chérizy. 
Eléazard  de  Castres. 
Hugues  de  Falcomberg. 
Gérard  de  Mauléon. 
Pierre  de  Hautpoul. 
Guillaume  de  Ferriére. 


(8)  La  Bactriane,  aujourd'hui  Tartarie  indépendante,  est  l'une  des 
contrées  les  plus  reculées  que  les  Grecs  aient  connues  dans  la  Perse. Les 
géographes  anciens  n'en  ont  pas  déterminé  les  bornes  d'une  manière 
précise;  sous  ce  nom  ils  ont  quelquefois  compris  d'autres  pays  peuplés 
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d'Ariens  et  de  Scythes.  La  Bactriane,  proprement  dite,  avait  pour  li- 
mites, au  nord,  la  Sogdiane,  l'Inde  au  sud,  la  Scythie  à  l'est,  et  l'Asie 
à  l'ouest. —  L'ile  de  Thuié  (Thyleinsula)  a  été  le  sujet  d'un  grand 
nombre  de  controverses.  Pythéas,  le  célèbre  navigateur  marseillais,  en 
a  parlé  le  premier  dans  la  relation  de  son  Voyage  de  Gadès  à  l'île  de 
Thulé.  On  a  cru  que  c'était  l'Islande  ;  cette  opinion  est  la  plus  probable  ; 
on  sait  qu'au  commencement  du  iv=  siècle  avant  Jésus-Christ,  Pythéas 
s'avança  jusqu'à  l'extrémité  orientale  des  iles  Britanniques,  et  qu'il 
aborda  l'île  de  Thulé  après  six  jours  de  navigation.  Banville  cherche  à 
démontrer  que  dans  six  jours,  avec  le  mode  de  naviguer  alors  en  usage, 
Pythéas  ne  put  arriver  qu'aux  îles  Shetland;  la  principale  de  ces  îles 
est  nommée  par  Ptolémée  et  les  anciens,  Thulé  et  Thyé-Jusel.  Cepen- 
dant il  paraît  prouvé  que  Pythéas  a  visité  l'Islande;  aussi  dans  la  Géo- 
graphie des  Grecs  analysée,  M.  Gosselin  reconnaît  que  la  Thulé  de 
Pythéas  n'est  pas  celle  de  Ptolémée.  On  peut  consulter  l'excellente  dis- 
sertation de  ce  géographe.  Les  ouvrages  de  Pythéas  ont  été  presque 
totalement  perdus,  il  n'en  reste  que  quelques  fragments,  conservés 
dans  V Histoire  naturelle  de  Pline  et  dans  la  Géographie  de  Strabon. 


(9)  Raimond,  comte  de  Toulouse,  duc  de  Narbonne,  marquis  de  Pro- 
venre,  nommé  de  Saint-Gilles,  parce  qu'il  eut  d'abord  cette  portion  du 
diocèse  de  Nîmes  en  souveraineté,  est  un  des  chefs  les  plus  remarquables 
delà  première  croisade.  Son  caractère,  tel  qu'il  a  été  tracé  parle  poëte, 
est  conforme  à  la  vérité  historique.  Raimond  avait  cinquante-sept  ans 
à  l'époque  du  siège  de  Jérusalem.  Son  activité  était  prodigieuse,  son 
courage  téméraire:  c'était  le  type  méridional  dans  toute  sa  pureté.  On 
ne  peut  dire  la  terreur  qu'il  inspirait  aux  Sarrasins;  il  faut  parcourir, 
pour  s'en  faire  une  idée,  les  historiens  arabes  Kemal-Eddin,  Ibn- 
Giouzi,  Aboulfarage.  A  la  bataille  d'Ascalon,  qui  occupe  une  si  grande 
place  dans  l'histoire  et  la  poésie  chrétienne,  tout  l'honneur  du  succès 
fut  attribué  au  comte  de  Toulouse.  Le  cadiMogir-Eddin  nous  apprend 
qu'un  poëte  arabe,  voulant  faire  sa  cour  à  Raimond,  lui  adressa  des 
vers  dont  voici  le  sens  :  «  Tu  as  vaincu  par  l'épée  du  Messie.  O  Dieu  ! 
quel  homme  que  ce  Saint-Gilles!  La  terre  n'avait  pas  vu  de  déroute 
semblable  à  celle  d'Afdal  l'Egyptien!  »  (Traduit  et  communiqué  par 
M.  Reinaud,  orientaliste  érudit.)— Avant  la  prédication  de  la  Croisade, 
le  comte  Raimond  avait  combattu  les  Maures  d'Espagne  sous  Alphonse 
le  Grand;  cette  circonstance  a  été  mise  en  doute;  domYaissette  l'adopte 
comme  véritable  dans  une  dissertation  spéciale  (  t.  ii,  p.  280,  Histoire 
du  Languedoc,  in-f").  Le  chroniqueur  Raimond  d'Agiles,  chapelain  du 
comte  de  Toulouse,  toujours  occupé  d'apparitions,  de  visions  merveil- 
leuses, décrit  longuement  une  maladie  du  vieux  comte,  avant  le  siège 
d'Antioche,  maladie  qui  faillit  le  faire  trépasser:  «Mais,  ajoute  le  chro- 
niqueur, saint  Gilles  apparut  en  songe  à  ce  noble  et  vertueux  seigneur, 
et  lui  promit  de  le  rendre  à  la  santé  et  d'être  toujours  avec  lui  »  C'est 
ce  qui  aura  donné  l'idée  au  Tasse  de  placer  Raimond  de  Saint-Gilles 
sous  la  protection  d'un  ange  qui  le  défend  et  le  préserve  de  tout  danger. 
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Après  la  mort  de  Godefroi,  la  royauté  de  Jérusalem  fut  offerte  au 
comte  de  Toulouse;  il  la  refusa.  Durant  le  siège  de  Tripoli,  il  bâtit 
dans  le  voisinage  de  cette  ville  la  forteresse  de  Châtcl-Pèlerin  ;  c'est  là 
où  il  mourut  le  28  février  1105.  On  conserve  précieusement  dans  les 
archives  de  l'église  d'Arles  le  testament  de  Raimond  de  Saint-Gilles; 
nous  ne  pouvons  nous  empêcher  d'en  citer  quelques  passages;  ce  n'est 
qu'une  suite  de  restitutions  et  de  donations  aux  clercs,  car  le  comte, 
pillard  dans  ses  jeunes  années,  devint  repentant  au  lit  de  mort  ;  il  légua 
aux  églises  et  monastères  de  gras  pâturages,  des  châteaux  et  de  bonnes 
sommes  de  deniers,  pour  obtenir  rémission  de  ses  fautes  :  «  Au  nom 
de  la  très-sainte  et  indivisible  Trinité,  moi,  Raimond  de  Saint-Gilles, 
pécheur  fragile,  mais  conGant  en  la  miséricorde  de  Dieu,  voulant,  à 
l'article  de  la  mort,  réparer  les  injustices  que  j'ai  pu  commettre  contre 
l'église  d'Arles,  j'ai  fait  les  dispositions  suivantes  :  je  reconnais  et 
confesse  que  les  terres  situées  :uv\e  bord  du  Rhône  sont  sous  la  juri- 
diction de  l'église  d'Arles;  en  conséquence,  je  charge  mes  fils  du  soin 
de  les  restituer.  Je  laisse  à  l'église  d'Arles  et  à  l'évéque  Gibelin  son 
pasteur,  la  terre  que  l'on  nomme  les  fourches,  avec  ses  dépendances, 
marais,  arbres  fruitiers  et  non  fruitiers,  vignes,  terres  cultes  et  incultes. 
Je  rends  et  restitue  à  ladite  église  les  redevances  du  port  du  Rhône, 
droits  de  pâturages,  et  la  quatrième  partie  des  châteaux  d'Alberon 
ot  de  Tox,  que  mes  ancêtres  ont  occupes  et  que  j'ai  possédés  après  eux 
par  ma  propre  faute.  —  Ce  testament  a  été  fait  auprès  du  mont  des 
Pèlerins,  dans  la  Syrie,  régnant  N.-S.  Jésus-Christ,  le  pape  Pascal 
gouvernant  la  sainte  Eglise  chrétienne,  l'an  1105  de  l'Incarnation  du 
Seigneur,  et  le  13  du  mois  ce  janvier.  » 


^.  ... 


c  corfs  iic  ^nc\w\  rc(rotti>^  jîdi'  son  éctt^cr. 


(chant  VIII.] 


CHAI^T   VIII. 


Le  tonnerre  et  la  tempête  avaient  cessé,  les  vents  du 
nord  et  du  midi  ne  soufflaient  plus  ;  l'aurore  avec  son  front 
de  roses,  ses  pieds  d'or,  sortait  de  la  maison  céleste  :  mais 
les  démons  ne  renonçaient  pas  à  leurs  maudits  desseins. 
Astaroth  (i),  l'un  d'eux,  parle  ainsi  à  sa  compagne  Alecto  : 
«  Regarde,  Alecto,  un  cavalier  s'éloigne  ;  nous  ne  pouvons 
le  retenir.  Echappé  des  vaillantes  mains  du  défenseur  de 
notre  empire,  il  va  raconter  aux  Chrétiens  la  triste  desti- 
née de  Suénon  et  de  ses  gens  ;  il  leur  révélera  de  grands 
secrets  ;  dans  ce  péril,  peut-être  rappellera-t-on  le  fils  de 
Berthold  (2).  Tu  sais  combien  il  nous  importe  de  prévenir 
ce  retour,  de  lui  opposer  la  ruse  et  la  force.  Rends-toi  au 
milieu  des  Francs  ;  tout  ce  que  le  cavalier  dira  pour  leur 
avantage,  tourne-le  contre  eux-mêmes  ;  répands  tes  fu- 
reurs, ton  venin,  dans  le  cœur  de  l'Helvétien,  du  Latin  et 
du  Breton;  excite  la  vengeance,  le  tumulte;  bouleverse 
tout  le  camp.  L'œuvre  est  digne  de  toi  :  déjà  tu  t'en  es  fait 
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gloire  devant  notre  monarque.  »  Il  dit,  et  ces  paroles  suf- 
fisent pour  déterminer  le  monstre  à  se  charger  de  l'entre- 
prise. 

Le  cavalier  dont  l'arrivée  a  été  annoncée  venait  d'at- 
teindre les  tentes  des  Chrétiens  :  «  Guerriers,  s'écrie-t-il, 
conduisez-moi  auprès  du  capitaine!  »  Une  foule  avide  de 
nouvelles  suit  les  pas  de  cet  étranger  ;  il  s'incline,  et  baise 
la  glorieuse  main,  terreur  de  Babylone  :  «  Seigneur,  dit-il, 
l'océan  et  les  étoiles  sont  les  seules  hmites  de  ta  renom- 
mée !  Je  voudrais  être  porteur  d'un  plus  joyeux  mes- 
sage  «  A  ces  mots,  il  soupire;  puis  il  ajoute  :  ^  Suénon, 

fils  unique  du  roi  de  Danemark,  l'orgueil  et  le  soutien  de 
sa  vieillesse,  souhaitait  ardemment  suivre  tes  conseils,  et 
saisir  l'épée  pour  la  défense  du  Christ.  Ni  la  crainte  des 
fatigues  et  des  périls,  ni  les  douceurs  de  la  cour,  ni  la  ten- 
dresse d'un  père,  ne  purent  éteindre  dans  sa  généreuse 
poitrine  un  si  noble  dessein.  Le  désir  d'apprendre  l'art  pé- 
nible de  la  guerre  sous  un  maître  aussi  célèbre  l'aiguillon- 
nait ;  il  prenait  à  mépris  son  obscurité  honteuse.  Le  nom 
de  Renaud,  l'éclat  de  ses  jeunes  années,  l'honneur  de  com- 
battre pour  le  Ciel,  avaient  accru  son  zèle.  Suénon  brise 
tous  les  obstacles,  forme  une  troupe  choisie  de  guerriers 
fiers,  audacieux  ;  il  prend  le  chemin  de  la  llirace,  et  de  la 
capitale  de  cette  contrée.  Là,  l'empereur  gi^ec  Taccueiliit 
dans  son  palais;  là  il  reçut  de  ta  part  un  envoyé  qui  lui  ra- 
conta la  prise  d'Antioche,  et  sa  courageuse  résistance  aux 
innombrables  armées  de  Perse;  il  lui  parla  de  toi,  de  tes 
guerriers,  de  Renaud  ;  il  révéla  sa  fuite  hardie,  tout  ce  qu'il 
a  fait  de  glorieux  parmi  vous  (3). 

5'  Cet  envoyé  amionçait  que  le  peuple  franc  s'était 
présenté  devant  les  murs  de  la  Cité  sainte,  pour  leur  don- 
ner l'assaut;  il  invite  Suénon  à  venir  contempler  cette  der- 
nière victoire.  Son  discours  stimule  le  courage  du  jemie 
guerrier;  les  heures  sont  pour  lui  des  années,  déjà  il  aurait 
voulu  agiter  sa  sanglante  épée  au  milieu  des  Païens.  La 
gloire  des  autres  semble  un  reproche  à  son  inaction,  et  le 
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fait  rougir;  il  n'entend  rien,  n'écoute  rien,  ni  les  prières, 
ni  les  conseils;  il  ne  redoute  aucun  danger  :  sa  seule 
crainte  est  de  ne  point  partager  tes  grands  périls.  Lui-même 
affronte  le  sort,  conduit  le  destin  :  à  peine  attend-il  pour 
partir  les  premiers  rayons  du  soleil.  La  voie  la  plus  courte 
est  la  meilleure.  Tous  nous  suivons  notre  suzerain,  notre 
capitaine  ;  nous  ne  cherchons  à  éviter  ni  les  passages  les 
plus  difficiles,  ni  les  lointaines  contrées  où  se  réfugient 
nos  ennemis.  Ici,  nous  éprouvons  la  disette  ;  là,  nous  lut- 
tons contre  l'aridité  des  routes;  ici,  des  violences;  là,  des 
embûches.  Nous  surmontons  ces  obstacles;  les  Infidèles 
sont  massacrés  et  mis  en  fuite.  Tant  de  succès  nous  présa- 
geaient d'autres  victoires  ;  la  fortune  nous  rendait  orgueil- 
leux. Bientôt  nous  établîmes  notre  camp  près  des  fron- 
tières de  la  Palestine. 

»  Un  jour  nos  coureurs  arrivent  essoufflés;  ils  ont  en- 
tendu, disent-ils,  un  formidable  bruit  d'armes,  de  che- 
vaux; ils  ont  vu  des  étendards,  des  bannières;  tout  fait 
présumer  que  de  nombreuses  troupes  s'approchent.  Cette 
nouvelle  n'intimide  pas  notre  chef,  ne  modifie  pas  ses  pen- 
sées, quelle  que  soit  la  pâleur  de  la  plupart  de  ses  guerriers. 
«  Nobles  hommes,  s'écrie-t-il,  nous  sommes  près  d'obte- 
nir la  couronne  de  la  victoire,  ou  la  palme  du  martyre  (4). 
Je  compte  sur  la  première;  je  ne  désire  pas  moins  la  se- 
conde: avec  plus  de  mérite,  elle  nous  offre  la  même  gloire. 
O  mes  amis,  notre  camp  va  devenir  un  temple  consacré  à 
la  valeur  immortelle  ;  les  races  futures  y  viendront  saluer 
ou  nos  trophées  ou  nos  sépulcres  !  » 

'>  Soudain  son  activité  place  les  sentinelles,  distribue  les 
emplois,  les  travaux;  il  ordonne  à  ses  soldats  de  se  main- 
tenir sous  leur  armure;  lui-même  ne  quitte  ni  son  casque 
ni  sa  cuirasse.  La  nuit  était  encore  obscure,  le  silence  ré- 
gnait au  loin;  tout  à  coup  on  entend  les  hurlements  des 
Barbares;  cette  affreuse  rumeur  ébranle  le  ciel  et  les 
abnnes.  Aux  armes,  aux  armes  !  crie-t-on  de  toutes  parts. 
Suénon,  couvert  de  son  bouclier,  nous  devance;  une 
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bouillante  ardeur  enflamme  son  courage,  et  colore  ses 
joues. Xous  sommes  assaillis;  un  cercle  épais  de  Sarrasins 
nous  environne  et  nous  presse  ;  leurs  lances,  leurs  piques 
nous  entourent;  une  nuée  de  traits  s'affaisse  sur  nous. 
Les  ennemis  sont  vingt  contre  un.  Dans  ce  combat  inégal, 
beaucoup  d'entre  eux  sont  blessés;  d'autres  tombent  frap- 
pés de  mort;  on  ne  distingue  ni  les  uns  ni  les  autres,  tant 
l'obscurité  est  profonde;  elle  couvre  de  son  manteau  nos 
pertes  et  nos  exploits. 

^)  Suénon,  à  la  tête  des  siens,  hausse  son  front  redou- 
table :  on  peut  aisément  le  reconnaître,  et  applaudir  à  son 
excessive  valeur.  Les  cadavres  forment  autour  de  lui  un 
rempart,  ayant  pour  fossés  des  ruisseaux  de  sang;  le  brave 
cavalier  porte  la  terreur  dans  ses  yeux,  et  la  mort  dans  sa 
main.  L'aurore  naissante  déployait  son  voile  d'or,  et  la  ba- 
taille se  poursuivait;  à  ce  moment  elle  prit  fin.  En  dissi- 
pant les  horreurs  de  la  nuit,  la  clarté  du  jour  nous  révèle 
les  douleurs  de  la  mort.  Quel  triste  spectacle  ne  s'offrit  pas 
à  notre  vue  ?  Le  terrain  était  jonché  de  mourants,  et  notre 
armée  presque  détruite.  Nous  étions  deux  mille  au  départ, 
à  peine  un  cent  demeurait  debout  !  A  l'aspect  de  ce  dé- 
sastre, je  ne  sais  si  le  cœur  de  notre  capitaine  est  troublé; 
il  n'en  fait  rien  paraître,  et  d'une  voix  puissante  il  s'é- 
crie :  «  Suivons  nos  frères  sur  la  route  du  ciel,  ils  viennent 
de  l'arroser  de  leur  sang  :  jamais  ce  sang  ne  se  mêlera  aux 
ondes  du  Styx  ou  de  TAverne  !  » 

»  Il  dit,  et  la  joie  sur  le  visage,  il  oppose  sa  large  poi- 
trine à  la  fureur  des  Barbares.  Les  armures,  quelle  que  soit 
leur  trempe  d'acier  ou  de  diamant,  ne  peuvent  résister  à 
son  bras.  Bientôt  son  corps  est  une  immense  plaie  !  La 
valeur,  et  non  la  vie,  soutient  ce  cadavre  indompté  (5); 
sans  se  ralentir,  il  rend  coup  pour  coup  ;  plus  on  l'attaque, 
plus  il  devient  terrible.  Un  païen,  à  la  taille  gigantesque, 
au  farouche  regard,  se  jette  sur  lui  ;  à  l'aide  de  plusieurs 
Infidèles,  et  après  une  lutte  opiniâtre,  il  parvient  à  ren- 
verser le  Danois.  Cruel  malheur!  l'invincible  guerrier  fié- 
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chit  ;  aucun  de  nous  ne  peut  le  venger  !  Je  ne  fus  pas  avare 
de  ma  vie  :  vous  en  êtes  témoins,  nobles  dépouilles  d'un 
maître  adoré!  Je  bravai  le  fer,  les  périls;  la  mort  devait 
m'atteindre,  si  le  Ciel  l'eut  permis. 

M  Au  milieu  de  mes  compagnons  étendus  sur  la  pous- 
sière, seul  je  tombai  encore  vivant;  le  corps  brisé,  les  sens 
assoupis,  je  ne  voyais,  je  n'entendais  rien.  Dès  que  mes 
yeux,  cacbés  sous  un  sombre  bandeau,  se  furent  ouverts  à 
la  lumière,  une  clarté  lointaine,  faible  et  tremblante,  s'of- 
frit à  mes  regards.  Je  n'avais  pas  assez  de  force  pour  dis- 
tinguer les  objets  les  plus  rapprochés;  la  terre  humide,  le 
froid,  la  fraîcheur  de  la  nuit  sous  ce  ciel  désert,  redou- 
blaient les  douleurs  de  mes  blessures.  Cependant  cette 
clarté  s'avance,  elle  s'approche,  s'arrête  auprès  de  moi;  je 
soulève  avec  peine  ma  paupière,  et  je  vois  deux  religieux, 
vêtus  de  longues  robes;  ils  portaient  deux  flambeaux  : 
«  Mon  fils,  me  dirent-ils,  mets  ta  confiance  en  Dieu;  lui 
seul  se  souvient  des  justes,  et  sa  grâce  prévient  leurs 
prières  !  »  En  me  parlant  ainsi,  ils  étendent  sur  moi  leurs 
mains  pour  me  bénir  ;  d'une  voix  basse  et  inspirée,  ils 
prononcent  des  mots  que  je  ne  peux  comprendre  :  «  Lève- 
toi,  ^>  s'écrient-ils;  et  soudain  je  me  lève,  plein  de  courage 
et  de  santé;  mes  plaies  ont  disparu;  une  vigueur  nouvelle 
accroît  mes  forces. 

»  Interdit,  je  les  regarde;  mon  âme  étonnée  ne  peut  en 
croire  mes  yeux  :  «  Homme  de  peu  de  foi,  me  dit  l'un  des 
vieillards,  es-tu  dans  le  doute,  ou  bien  ta  pensée  s'égare- 
t-elle  dans  un  songe  ?  Tu  vois  en  nous  des  êtres  réels,  vrais 
serviteurs  du  Christ  ;  nous  avons  fui  un  monde  séduisant, 
ses  trompeuses  douceurs,  et  nous  vivons  en  ermites  au 
sein  de  ces  contrées  sauvages.  Dieu,  dans  sa  puissance  in- 
finie, m'a  choisi  pour  veiller  sur  tes  jours  :  ce  Dieu  de  bonté 
ne  dédaigne  pas  les  vils  instruments  pour  accomplir  les 
grands  miracles;  il  ne  permet  pas  que  le  corps  de  Suénon 
reste  privé  de  sépulture,  ce  corps  où  habita  une  âme  noble, 
héroïque,  qui,  brillante  et  immortelle,  doit  plus  tard  se  réu- 
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nir  à  lui.  Il  faut  élever  au  guerrier  un  monument  cligne  de 
sa  valeur;  la  postérité  lui  adressera  ses  hommages.  Porte 
tes  yeux  vers  le  ciel,  regarde  cette  étoile  éclatante,  lumi- 
neuse comme  le  soleil  ;  ses  vifs  rayons  vont  te  conduire 
auprès  de  ton  illustre  capitaine.» 

^>  Semldable  à  un  immense  sceptre  d'or,  un  rayon  des- 
cend de  ce  beau  soleil  nocturne  ;  il  se  pose  sur  le  corps  de 
Suénon,  jette  sur  lui  une  éblouissante  clarté;  toutes  les 
plaies  du  guerrier  brillent,  étincellent  ;  parmi  ces  lambeaux 
sanglants,  je  reconnais  bientôt  mon  maître  horriblement 
défiguré.  Son  visage  n'était  point  tourné  vers  la  terre  ;  il 
semblait  contempler  le  ciel,  unique  objet  de  ses  désirs;  sa 
main  droite  fermée  pressait  toujours  son  fer;  l'autre  main, 
humblement  posée  sur  sa  poitrine,  paraissait  demander 
grâce  et  merci  à  Dieu.  Je  lave  ses  plaies  avec  mes  pleurs, 
je  ne  puis  étouffer  la  tristesse  de  mon  âme  (6).  Alors  le 
saint  vieillard  ouvre  la  main  du  cadavre,  en  arrache  le  fer 
qu'elle  tenait  serré  :  «  Cette  épée,  me  dit-il,  rouge  encore 
du  sang  de  l'impie,  est  une  arme  précieuse,  tu  le  sais  ;  nulle 
autre  ne  peut  lui  être  comparée.  Si  la  mort  cruelle  en  a 
dépouillé  le  Danois,  elle  ne  doit  point  rester  oisive  dans 
ces  contrées  ;  d'une  vaillante  main  elle  passera  dans  une 
autre  aussi  brave,  mais  plus  heureuse,  qui  la  maniera  no- 
blement, et  tirera  vengeance  du  meurtrier  de  Suénon  (7). 

»  Soliman  a  tué  Suénon,  et  Soliman  doit  périr  par  l'épée 
de  Suénon.  Prends-la  donc,  cette  épée;  rends-toi  sous  les 
fcentes  des  Clirétiens,  autour  des  murs  de  la  ville  sainte  ; 
dans  ce  pays  barbare  ne  crains  pas  les  obstacles;  le  bras 
puissant  du  Créateur  brisera  les  barrières,  aplanira  les 
rudes  chemins.  Le  ciel,  en  te  sauvant  la  vie,  t'a  laissé  la  pa- 
role libre  ;  il  veut  que  tu  publies  hautement  la  piété,  la  va- 
leur, la  prodigieuse  audace  de  ton  maître  ;  cet  exemple 
animera  les  champions  de  la  croix,  et,  après  bien  des  siè- 
cles enflammera  de  nobles  cœurs.  L'héritier  de  cette  épée 
est  le  jeune  Renaud,  auquel  tous  les  Francs  cèdent  la  palme 
dans  les  batailles;  tu  la  lui  remettras  :  le  ciel  et  le  monde 
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attendent  de  lui  seul  la  vengeance  due  à  Suénon.»  Silen- 
cieux, j  écoutais  ce  discours,  et  de  nouveaux  miracles  vin- 
rent fixer  mes  regards.  Là,  où  repose  le  guerrier,  s'élève 
tout  à  coup  un  grand  sépulcre  ;  une  main  invisible  y  trace 
en  peu  de  mots  le  nom,  les  vertus  du  prince  danois.  J'exa- 
mine ce  marbre,  cette  inscription  :  ma  vue  ne  peut  s'en  dé- 
tacher. 

«  Ici,  dit  le  vieillard,  près  de  ses  fidèles  amis,  le  corps 
de  ton  capitaine  sera  en  paix,  tandis  que  leurs  âmes  heu- 
reuses jouissent  dans  le  ciel  d'un  bonheur  immortel  et 
glorieux.  Déjà  tes  larmes  ont  payé  à  leurs  cendres  le  tribut 
de  tes  regrets;  tu  as  besoin  de  repos;  viens  attendre  dans 
ma  retraite  les  premières  lueurs  du  jour  pour  entrepren- 
dre ton  voyage.  «  Il  me  conduit,  par  des  routes  escarpées 
et  des  vallées  profondes,  à  l'entrée  d'une  caverne  creusée 
dans  le  roc.  C'est  la  demeure  de  l'ermite;  au  milieu  des 
bétes  fauves,  il  vit  tranquille  avec  son  disciple  :  leur  inno- 
cence les  protège  mieux  que  les  boucliers  et  les  cuirasses. 
Une  nourriture  agreste  répare  mes  forces,  un  lit  de  plan- 
ches repose  mes  membres  fatigués.  A  peine  les  rayons  de 
pourpre  de  la  matinale  aurore  se  montraient-ils  à  l'orient, 
et  les  deux  ermites  adoraient  l'Eternel;  je  me  joignis  à 
eux.  Je  pris  ensuite  congé  du  saint  vieillard,  je  marchai 
où  me  guidèrent  ses  conseils.  » 

Le  ïudesque  se  tait  :  <^  O  cavalier,  répond  le  pieux 
Bouillon,  tu  nous  apportes  une  triste ,  une  douloureuse 
nouvelle;  avec  raison  elle  jette  le  trouble  et  le  découra- 
gement sous  nos  tentes.  Un  seul  moment  nous  a  privés  de 
valeureux  amis,  et  les  a  réduits  en  poussière  ;  semblable  à 
l'éclair,  ton  capitaine  a  brillé  et  disparu  tout  à  la  fois.  Une 
telle  mort  est  heureuse;  les  trésors,  les  conquêtes  s'effacent 
devant  ce  glorieux  trépas  :  jamais  l'antique  Capitole  ne  vit 
de  si  nobles  lauriers.  Assis  dans  le  temple  céleste,  tes  com- 
pagnons reçoivent  déjà  la  couronne  immortelle  en  récom- 
pense de  leurs  travaux;  tous  se  réjouissent  de  leurs  bles- 
sures, ils  les  montrent  avec  orgueil.  Et  toi^  qui  leur  survis, 
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sans  cesse  exposé  aux  fatigues,  aux  périls  des  combats, 
jouis  de  leur  triomphe;  chasse  de  ton  esprit  l'empreinte 
du  chagrin.Tu  demandes  le  fils  de  Berthold  ;  il  s'est  éloigné 
du  camp;  je  te  conseille  d'attendre  d'autres  avis,  et  de  ne 
pas  t'engager  dans  une  course  douteuse.  » 

Ce  discours  rappelle  à  tous  les  guerriers  leur  tendresse 
pour  Renaud  :  «  Hélas  !  disaient- ils,  le  courageux  enfant  erre 
au  milieu  des  Païens!  »  Puis,  ils  racontent  au  Danois  ses 
hauts  faits,  ils  étalent  le  long  tissu  de  ses  exploits.  Ce  sou- 
venir attendrit  l'àme  des  Francs.  Tout  à  coup  des  cavaliers 
arrivent  ;  suivant  leur  coutume,  ils  venaient  de  piller  dans 
la  plaine;  ils  ramenaient  des  troupeaux  nombreux,  du  blé 
en  petite  quantité,  et  des  fourrages  pour  apaiseï'  l'avide 
faim  des  chevaux.  Ces  cavaliers  apportent  les  signes  cer- 
tains, en  apparence,  d'un  cruel  malheur;  c'est  l'armure  de 
Renaud,  déchirée  et  sanglante.  Divers  bruits  parcourent 
le  camp;  à  cette  vue,  la  foule  attristée  se  précipite  sur  les 
armes  du  guerrier. 

On  les  regarde;  bientôt  on  a  reconnu  cette  immense 
cuirasse,  ce  casque  étincelant,  où  l'aigle  éprouve  ses  petits 
au  soleil,  et  ne  se  fie  pas  à  leur  plumage  (8).  Dans  les  en- 
treprises périlleuses,  ces  armes  étaient  toujours  en  avant 
du  danger;  aujourd'hui,  couvertes  de  sang,  elles  roulent 
dans  la  poussière;  ce  spectacle  excite  le  courroux  et  la  pitié 
des  Chrétiens.  Un  murmure  s'élève  sous  les  tentes;  chacun 
explique  à  sa  manière  la  mort  de  Renaud.  Le  pieux  Bouil- 
lon appelle  Aliprand,  chef  de  la  troupe  qui  avait  apporté 
l'armure,  homme  simple,  et  ^Tai  dans  ses  discours  :  «  Dis- 
moi,  s'écrie  le  capitaine,  où  as-tu  trouvé  ces  armes  .^  Bon- 
heur ou  malheur,  ne  me  cache  rien. 

—  A  deux  journées  du  camp,  répond  le  guerrier,  vers 
les  confins  de  Gaza,  se  déploie  une  petite  plaine,  renfer- 
mée entre  des  collines  ;  de  leur  sommet  descend  un  ruis- 
seau qui  s'écoule  lentement  à  travers  mille  plantes;  des 
bruyères,  des  arbres  touffus  ombragent  ce  lieu,  favorable 
à  une  embuscade.  Sur  ces  bords  riants,  nous  cherchions 
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des  troupeaux;  soudain  nous  apercevons  sur  l'herbe  un 
corps  privé  de  la  vie,  et  des  traces  de  sang.  A  la  vue  de 
ces  armes,  de  leur  marque  distinctive,  nous  nous  avançons  ; 
je  m'approche  pour  découvrir  le  visage  :  la  tête  avait  été 
coupée.  La  main  droite  manquait  aussi;  de  nombreuses 
blessures  sillonnaient  son  dos  et  sa  poitrine  ;  non  loin  était 
le  casque,  surmonté  de  l'aigle  aux  ailes  blanches  et  éployées. 
Tandis  que  je  cherche  à  pénétrer  ce  crime,  un  villageois 
arrive;  il  nous  aperçoit,  recule  et  prend  la  fuite.  Nos 
gens  le  poursuivent,  et  ne  tardent  pas  à  l'atteindre  ;  il  ré- 
pond à  leur  question  :  «  La  veille,  dit-il,  on  a  vu  sortir  de 
la  foret  plusieurs  guerriers;  l'un  d'eux  tenait  suspendue  par 
sa  blonde  chevelure  une  tête  sanglante;  c'était  celle  d'un 
adolescent.  Ce  même  guerrier  l'a  enveloppée  dans  un  sac 
et  attachée  à  l'arçon  de  sa  selle ^.  «  Le  villageois  ajoute  : 
«  A  leur  vêtement,  j'ai  reconnu  des  cavaliers  de  votre  na- 
tion. M  Aussitôt  je  fais  dépouiller  le  corps;  ce  souvenir 
renouvelle  mes  douleurs  et  provoque  mes  larmes!  Je 
m'empare  de  l'armure,  j'improvise  de  nobles  funérailles; 
cependant  si  ce  cadavre  est  celui  du  jeune  héros,  il  mérite 
d'autres  honneurs  et  un  autre  sépulcre.  »  Après  ce  récit, 
Ahprand  se  retire.  Godefroi,  immobile,  rejette  toute  pen- 
sée triste;  il  veut  des  témoignages  plus  réels  de  cet  injuste 
homicide. 

La  nuit  paraissait;  elle  enveloppait  de  ses  ailes  l'im- 
mense azur  des  cieux.  Le  sommeil,  ce  doux  repos  de  l'âme, 
venait  calmer  les  sens,  assoupir  les  chagrins.  Toi  seul,  Ar- 
gillan,  percé  des  traits  aigus  d'une  vive  douleur,  toi  seul 
roule  dans  ta  pensée  de  coupables  projets!  Esprit  ardent, 
impétueux,  Argillan  naquit  près  des  rives  duTronto**;dans 
les  discordes  civiles,  il  se  nourrit  de  haines,  de  vengeances; 
il  dévasta  son  pays;  bientôt  jeté  sur  une  terre  d'exil,  il 

♦Les  Arabes  n'ont  point  perdu  celle  coulume  d'attacher  les  têtes  sanglantes 
des  vaincus  à  l'arçon  de  la  selle  de  leur  coursier. 

**Tronto,  en  latin  Truentum,  rivière  de  la  Romagne,  dans  l-a  marche  d'An- 
cône.  Pline  la  nomme  Truentinum. 
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vint  guerroyer  en  Asie,  où  de  plus  nobles  exploits  signa  - 
lèrent  sa  valeur.  Au  lever  de  la  brillante  aurore,  les  yeux 
d'Argillan  se  ferment;  mais  son  sommeil  n'est  pas  paisible. 
Alecto  répand  sur  lui  son  venin,  et  le  plonge  dans  un  état 
de  stupeur  non  moins  affreux  que  la  mort.  Son  courage 
ne  peut  connaître  la  paix,  même  en  dormant  ;  la  Discorde 
s'offre  à  lui  sous  d'horribles  images,  et  cherche  à  l'épou- 
vanter. Elle  lui  représente  un  grand  corps  sans  tête,  le 
bras  droit  mutilé  ;  de  sa  main  gauche  il  soutient  un  crâne 
livide,  souillé  de  sang.  Ce  fantôme  semble  encore  jouir 
de  la  vie;  à  travers  ses  soupirs  et  ses  sanglots,  on  croit 
l'entendre  parler  :  «  Argillan,  criait-il,  ne  vois- tu  pas  la 
liunière  ?  fuis  un  camp  barbare,  un  chef  impie.  O  mes  amis, 
comment  vous  défendre  du  cruel  Godefroi  et  de  la  perfi- 
die qui  a  causé  ma  mort?  Félon,  envieux  et  méchant,  il 
songe  aux  moyens  de  vous  perdre  avec  moi.  Si  tu  aspires 
à  de  nobles  actions,  si  tu  as  foi  en  ton  courage,  demeure 
sous  les  tentes;  venge  mon  trépas  dans  les  maudites  en- 
trailles du  tyran.  Mon  ombre  t'accompagnera;  j'armerai  ta 
main,  je  guiderai  ton  fer.  «  Ainsi  parle  Alecto,  et  ses  dis- 
cours animent  le  guerrier  d'une  fureur  nouvelle.  Aroillan 
se  lève,  roule  autour  de  lui  des  yeux  gonflés  de  rage;  il 
saisit  son  armure;  impatient,  il  assemble  les  cavaliers 
d'Italie  dans  le  lieu  même  où  sont  suspendues  les  dépouilles 
de  Renaud;  puis,  d'une  voix  tonnante,  il  s'écrie  : 

H  Un  peuple  féroce,  ennemi  de  la  raison,  infidèle  à  ses 
promesses,  avide  d'or  et  de  sang,  enchaîne  nos  langues, 
nous  fait  plier  sous  le  joug.  Depuis  sept  ans,  nous  suppor- 
tons des  outrages  tellement  inouïs,  que  dans  dix  siècles 
ils  pourront  encore  réveiller  les  haines  de  l'Italie  et  de 
Rome.  Je  me  tairai  sur  la  Cilicie,  soumise  par  les  armes 
du  brave  Tancrède  ;  les  Français  la  possèdent  :  leurs  ruses 
ont  dompté  la  valeur  de  nos  guerriers.  Les  circonstances 
exigent- elles  une  prompte  exécution,  une  téméraire  au- 
dace, nous  sommes  toujours  au  premier  rang;  bravant 
mille  périls,  nous  portons  le  fer  ou  la  flamme.  Lorsqu'au 
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sein  de  la  paix,  du  repos,  on  partage  le  butin  et  les  palmes, 
on  ne  nous  connaît  plus;  les  Français  s'approprient  tout, 
triomphes,  gloires,  villes  et  richesses.  Oublions  ces  in- 
jures; naguère  elles  pesaient  sur  notre  honneur;  aujour- 
d'hui un  crime  horrible  les  efface  :  les  Français  ont  massa- 
cré  Renaud  !  ils  ont  violé  les  grandes  lois  de  Dieu  et  de 
l'humanité;  et  le  ciel  ne  lance  pas  ses  foudres,  et  la  terre 
ne  les  engloutit  pas  dans  ses  abîmes  profonds!  Oui,  ils 
ont  tué  Renaud,  l'épée,  le  bouclier  de  notre  foi  ;  la  mort  du 
vaillant  guerrier  n'est  point  vengée!  son  corps,  déchiré  en 
lambeaux,  est  couché  dans  la  boue,  privé  de  sépulture! 
Les  auteurs  de  ce  forfait  ne  peuvent  être  méconnus;  vous 
savez  tous,  6  mes  compagnons,  combien  Baudouin  et  Go- 
defroi  portent  envie  à  la  valeur  latine  (9). 

>)  A  quoi  bon  chercher  des  preuves  ?  Je  le  jure  par  le 
Ciel  qui  nous  écoute  :  ce  matin,  avec  l'aube  naissante,  j'ai 
vu  l'ombre  de  Renaud,  errante  et  malheureuse.  Spectacle 
cruel,  affreux  !  De  combien  de  crimes  ne  sera  pas  suivi  ce 
premier  crime  de  Godefroi?  Je  l'ai  vu,  l'infortuné  Renaud  ; 
ce  n'était  point  un  songe;  il  est  là,  devant  mes  yeux,  par- 
tout je  le  retrouve.  Que  devons-nous  faire  .^^  La  main  im- 
monde, ainsi  souillée  du  sang  du  juste,  peut- elle  toujours 
nous  gouverner?  Dirigeons  nos  pas  vers  les  bords  de  l'Eu- 
phrate,  chez  ces  peuples  efféminés,  dans  ces  plaines  fer- 
tiles où  s'élèvent  tant  de  cités,  tant  de  royaumes  prospères; 
ces  cités,  ces  royaumes  seront  à  nous;  les  Français  ne  nous 
en  disputeront  pas  la  conquête.  Partons,  le  sang  illustre  et 
innocent  ne  sera  pas  vengé.  Toutefois,  votre  ardent  cou- 
rage, maintenant  affaibli,  devrait  reparaître  et  frapper  de 
mort  le  serpent  dangereux  qui  a  dévoré  la  fleur  du  peuple 
latin;  son  supplice  serait  pour  les  autres  monstres  un  mé- 
morable exemple.  Si  votre  valeur  osait  entreprendre  ce 
qu'elle  peut  exécuter,  je  voudrais  aujourd'hui  percer  ce 
cœur  impie,  ce  cœur,  repaire  de  trahisons.  »  Tel  est  le 
discours  d'Argillan.  Sa  rage  pénètre  dans  l'âme  des  guer- 
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riers:  «  Aux  armes!  aux  armes!  »  s'écrie  le  forcené  d'une 
voix  frémissante.  Et  toute  l'altière  jeunesse  répète  ce  cri 
de  désespoir. 

Alecto  secoue  au  milieu  d'eux  sa  main  armée  ;  elle  mêle 
son  venin  à  leur  ardeur.  La  folie,  l'indignation,  la  soif  cou- 
pable du  sang  font  de  rapides  progrès  ;  la  contagion  étend 
ses  ravages;  du  quartier  italien  elle  va  dans  celui  des  Hel- 
vétiens,  et  passe  ensuite  sous  les  tentes  des  Anglais.  La 
mort  de  Renaud,  cette  perte  publique,  n'excite  pas  seule 
la  rébellion;  d'antiques  ressentiments  la  fomentent  et  la 
nourrissent  ;  les  haines  assoupies  se  réveillent  ;  on  appelle 
les  Français  des  impies,  des  tyrans  ;  la  colère  s'exhale  con- 
tre eux  en  redoutables  menaces.  Ainsi,  sur  un  feu  trop 
ardent,  l'eau  bouillonne,  écume,  et  déborde  avec  fracas 
hors  du  vase  qui  la  renferme.  Les  esprits  sages,  en  petit 
nombre,  ne  peuvent  dominer  la  sédition  ;  Tancrède,  Ca- 
mille, Guillaume  et  les  autres  chefs  suprêmes  sont  éloignés 
du  camp!  Déjà  ce  peuple  irrité  court  aux  armes;  le  son 
retentissant  de  la  belliqueuse  trompette  se  fait  entendre 
au  loin.  Des  messagers  expédiés  de  toutes  parts  crient  au 
pieux  Bouillon  de  s'armer;  Baudouin  se  présente  couvert 
de  sa  cuirasse,  et  se  place  à  côté  de  son  frère. 

Les  troupes  révoltées  accusent  Godefroi.  Le  capitaine 
tourne  ses  regards  vers  le  ciel,  et,  suivant  sa  coutume,  il 
a  recours  à  Dieu:  «  O  Seigneur,  s'écrie-t-il,  tu  sais  toute 
l'horreur  que  j'éprouve  à  verser  le  sang  du  Chrétien; 
éclaire  l'esprit  de  nos  guerriers,  réprime  leur  fureur,  et 
révèle  mon  innocence  à  ces  hommes  aveuglés.»  Il  se  tait; 
le  Ciel  répand  dans  ses  veines  une  chaleur  nouvelle,  inusi- 
tée ;  son  visage  animé  respire  la  hardiesse,  la  bonté,  l'es- 
pérance. Environné  des  siens.  Bouillon  s'avance  vers  ceux 
qui  croient  venger  Renaud  ;  les  murmures  ne  ralentissent 
pas  sa  marche.  Sa  cuirasse  est  sur  son  dos;  contre  son 
usage,  il  s'est  paré  d'un  riche  et  pompeux  vêtement;  une 
céleste  majesté  brille  sur  ses  traits;  il  tient  son  sceptre 
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d'or;  avec  cette  arme  seule,  il  veut  dompter  la  rébellion. 
Le  capitaine  se  montre  aux  soldats,  il  leur  parle,  et  sa  voix 
sonore  n'est  pas  celle  d'un  fragile  mortel. 

'c  Quelles  folles  menaces,  quel  bruit  d'armes  ai -je  en- 
tendus.^ où  en  est  la  cause?  Est-ce  là  le  respect  que  vous 
devez  à  Godefroi,  votre  chef?  On  me  nomme  parjure,  et 
vous  répétez  cette  triste  calomnie  ;  peut-être  croyez-vous 
me  voir,  humble  devant  vous,  solliciter  mon  pardon,  et 
m' abaisser  à  la  prière?  Le  monde,  rempli  de  ma  renom- 
mée, ne  me  reprochera  jamais  une  telle  indignité  ;  ce  scep- 
tre, l'honorable  souvenir  de  mes  exploits,  seront  mes 
uniques  défenseurs.  Aujourd'hui  je  fais  céder  la  justice  à 
la  clémence;  la  peine  n'atteindra  pas  tous  les  coupables. 
Je  pardonne  votre  erreur  en  considération  de  vos  anciens 
services,  et  en  mémoire  de  Renaud.  Sur  les  plus  légers 
soupçons,  Argillan  vous  a  écartés  de  vos  devoirs  ;  auteur 
d'un  si  grand  trouble,  il  doit  expier  par  la  mort  le  crime 
commun.  »  L'aspect  de  Godefroi  est  terrible,  majestueux; 
son  regard  brille,  étincelle,  comme  la  foudre  et  les  éclairs. 
Argillan,  étonné,  confondu,  tremble  à  la  vue  de  cette 
éclatante  figure. 

Et  ces  guerriers,  pleins  d'audace,  d'orgueil,  de  colère, 
dont  les  mains  avaient  si  promptement  saisi  le  fer,  ces 
^erriers,  maintenant  dociles,  placés  entre  la  crainte  et 
la  honte,  n'osent  lever  leur  tête;  Argillan,  au  milieu  de 
leurs  armes,  est  enchaîné  sans  résistance.  Ainsi,  un  lion 
fier  et  superbe  rugit  en  secouant  son  épaisse  crinière; 
aperçoit-il  le  maître  qui  dompta  sa  nature  cruelle,  soudain 
il  se  soumet;  il  oublie  son  immense  force  et  ses  griffes 
redoutables. 

On  dit  qu'à  ce  moment,  un  guerrier  ailé,  dans  une  atti- 
tude menaçante,  tenait  en  main  un  bouclier  pour  proté- 
ger le  pieux  Bouillon;  il  agitait  une  épée  flamboyante, 
encore  teinte  de  sang.  C'était,  sans  doute,  le  sang  de  ces 
cités,  de  ces  peuples,  dont  les  crimes  provoquèrent  la  tar- 
dive vengeance  du  Ciel. 
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Le  tumulte  s'apaise;  on  abandonne  les  armes,  et  avec 
elles  les  maudites  pensées.  Godefroi,  l'esprit  occupé  de 
divers  projets,  de  nouvelles  entreprises,  retourne  sous  sa 
tente.  Le  capitaine  veut  donner  l'assaut  avant  la  fin  du 
second  ou  du  troisième  jour;  il  visite  les  machines  du 
siège  et  les  autres  instruments  destructeurs  de  la  Cité. 


^-^ 


NOTES  DU  CHANT  VIII. 


(1)  Le  Tasse  affectionne  le  mélange  du  merveilleux  de  toutes  les 
mythologies;  il  ne  se  contente  plus  des  deux  religions  chrétienne 
et  païenne,  il  emprunte  les  combinaisons  de  la  cabale  ;  Astaroth  est  un 
des  représentants  des  signes  mystiques,  il  le  fait  intervenir  dans  le 
grand  panthéon  qu'a  créé  sa  poésie. 

(2)  On  a  dû  remarquer  que  le  Tasse  parle  sans  cesse  du  fils  de  Ber- 
thold  ;  il  s'étend  sur  les  malheurs  et  l'impuissance  des  Chrétiens  de- 
puis que  Renaud  a  fui  leur  camp. Il  y  a  ici  une  évidente  imitation  d'Ho- 
mère. Toute  VIliade,  comme  on  le  sait,  repose  sur  la  retraite  d'Achille 
sous  sa  tente,  quand  on  lui  a  refusé  Briséis,  l'esclave  chérie.  Renaud 
est  l'Achille  du  Tasse  ;  et,  dans  ce  moyen  âge,  qui  est  le  temps  fabu- 
leux de  l'histoire  moderne,  on  aimait  à  faire  dépendre  des  prouesses 
d'un  seul  paladin  toutes  les  destinées  d'une  armée.  C'est  ce  qu'on 

trouve  aussi  dans  la  plupart  des  romans  de  chevalerie. 

(3)  Le  poëme  de  la  Jérusalem  délivrée  semble  n'avoir  qu'une  idée, 
qu'un  héros  :  c'est  Renaud,  le  fils  de  Berthold.  L'intention  du  Tasse  se 
laisse  pénétrer:  plusieurs  chants  de  là  Jérusalem  sont  destinés  à  faire 
l'ingénieux  éloge  de  la  maison  d'Esté,  et  plus  tard  le  poëte  ne  manque 
pas  de  reproduire  sa  généalogie;  Pierre  l'Ermite  prédit  les  nobles  des- 
tinées de  cette  illustre  famille,  que  le  Tasse  rattache  à  son  héros  de 
prédilection. 

(4)  L'alternative  de  la  gloire  et  du  martyre  était  le  grand  mobile  qui 
agissait  sur  toutes  les  imaginations  chevaleresques  des  époques  féo- 
dales. La  profession  des  armes  créait  un  certain  mépris  de  la  vie;  il 
fallait  donc  jeter  des  idées  d'avenir,  une  existence  future  et  brillante, 
une  récompense  céleste  ;  aussi  n'est-il  pas  un  sermon  sur  la  croisade, 
depuis  la  prédication  de  Pierre  l'Ermite,  qui  ne  promette  la  palme  du 
martyre.  La  couronne  céleste  pour  le  Chrétien,  c'étaient  les  funérailles 
chez  les  vieux  Romains  ;  le  martyre,  c'était  la  mort  pour  la  liberté  sous 
la  république,  et  pour  la  gloire  sous  Napoléon. 

(5)  Notre  respect  pour  le  texte  nous  force  à  donner  cette  image  har- 
die :  La  vita  nô,  ma  la  virtù  sostenta  quel  cadavero  ixdomito; 
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lavaleurjCtrion  la  vie,  soutient  ce  cadavre  indompté. llomèTG  se  sert  des 
mêmes  expressions  lorsqu'il  parle  de  ces  vigoureuses  figures  grecques 
des  âges  primitifs  du  monde.  C'est  aussi  pour  la  première  fois  que 
nous  voyons,  dans  la  Jérusalem,  apparaître  un  demi-géant;  le  divin 
Arioste  en  est  plus  prodigue.  T.  Tasso  n'avait  pas  consulté  la  Chronique 
de  Turpin,  comme  le  poëte  de  VOrlando  furioso. 


(6)  Le  Tasse  a  peint  toute  la  fidélité  des  écuyers  au  moyen  âge,  le 
dévouement  de  ces  braves  jeunes  hommes  qui  suivaient  leurs  seigneurs 
et  mouraient  pour  eux  dans  les  batailles.  Il  y  avait  quelque  chose 
d'élevé,  de  noble  dans  la  réciprocité  des  devoirs  entre  le  chevalier  et  son 
servant;  c'était  de  la  part  du  chevalier  une  sorte  de  paternité  douce  et 
surveillante;  l'écuyer  devait  à  son  maître  obéissance  et  fidélité;  il  por- 
tait son  casque,  son  armure  dans  les  tournois  ;  il  s'honorait  de  le  servir 
dans  les  joyeux  festins,  quand  le  paon  féodal  déployait  ses  ailes  et  sa 
queue  aux  milles  couleurs.  «  J'ai  oui  dire  aux  anciens  capitaines,  écrit 
Brantôme,  que  jadis,  par  les  vieilles  coutumes  des  batailles,  les  grands 
et  premiers  écuyers  devaient  être  toujours  auprès  de  leurs  sires,  sans 
jamais  les  désemparer  ni  abandonner,  et  ne  faire  que  parer  aux  coups 
qu'on  donnait  à  leur  maître,  ni  sans  s'amuser  à  autre  chose  que  cela.  » 
(T.  I  des  Capit.  franc.,  pag.  12.)  Diverses  poésies  du  moyen  âge  nous 
apprennent  que  les  chevaliers  donnaient,  pendant  le  combat,  les  pri- 
sonniers à  garder  à  leurs  écuyers  : 

Les  prisons  (prisonniers)  firent  arrêter 

Et  en  lieu  seur  tourner  ; 

A  leurs  escuyers  les  livrèrent, 

Et  à  garder  les  commandèrent. 

{Roman  du  Brut,  Mss.  f.  92.) 


(7)  C'est  dans  les  chroniques  que  le  Tasse  a  pris  tous  les  détails  sur 
l'arrivée  de  Suénon  en  Orient,  et  sa  mort  glorieuse  ;  cette  circonstance 
est  antérieure  de  deux  ans  à  la  prise  de  Jérusalem  ;  le  désastre  des 
Croisés  danois  eut  lieu  à  l'époque  où  les  Chrétiens  faisaient  le  siège 
d'Antioche.  Suénon,  fils  naturel  du  roi  de  Danemark  Suénon  II,  était 
de  cette  race  aventureuse  de  Scandinaves  qui,  depuis  le  viii^  siècle, 
parcouraient  les  différents  points  du  globe,  s'emparaient  des  villes, 
des  royaumes,  et  établissaient  leur  puissance  en  Sicile,  en  France  et  en 
Angleterre.  Il  en  a  déjà  été  question  dans  la  note  sur  les  Norwégiens 
(note  2,  p.  109).  L'historien  du  Danemark,  Mallet,  ne  parle  pas  du 
voyage  de  Suénon,  il  semble  même  le  révoquer  en  doute.  Cet  événe- 
ment est  attesté  par  les  chroniqueurs  contemporains,  et  voici  ce  que 
dit  à  ce  sujet  Albert  d'Aix  :  «  Après  la  chute  et  la  prise  de  la  ville  de 
Nicée,  Suénon,  fils  du  roi  des  Danois,  jeune  homme  très.noble  et 
très-beau  de  sa  personne,  était  demeuré  quelques  jours  auprès  de  l'em- 
pereur de  Constantinople  qui  l'avait  accueilli  avec  bonté.  Lorsque  ce 
yaillant  prince  fut  instruit  delà  victoire  des  Chrétiens,  il  entreprit  en 
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toute  sécuritédc  traverser  la  Romanie,  conduisant  à  sa  suite  quinze  cents 
hommes  belliqueux,  qu'ildeslinailà  servir  d'auxiliaires  aux  Chrétiens 
pour  le  siéged'Antioche.  Soliman,  qui,  après  avoir  été  vaincu,  s'était  re- 
tiré dans  les  montagnes  pour  échapper  aux  Francs,  l'attaqua  entre  les 
villes  de  Finimine  et  de  Ferna  *,  tandis  qu'il  reposait  couché  à  l'ombre 
d'une  foret  de  roseaux.  Suénon  périt  sous  une  grêle  de  flèches,  et  tous 
les  gens  de  sa  suite  subirent  le  même  martyre  par  la  main  des  impics. 
II  n'est  pas  étonnant  que  tous  aient  ainsi  succombé  aux  forces  supé- 
rieures des  Turcs;  quelques  indignes  Chrétiens,  nés  Grecs,  découvrirent 
traîtreusement  leur  retraite,  et  Soliman  ayant  réuni  ses  troupes  à  la 
hâte,  les  Danois  se  trouvèrent  enveloppés.  Toutefois  Suénon  se  dé- 
fendit longtemps  avec  ses  armes,  son  glaive  renversa  beaucoup  de 
Turcs,  et  ses  compagnons  suivirent  son  exemple;  mais  fatigués,  dé- 
pouillés de  leurs  lances,  ne  pouvant  résister  plus  longtemps  à  l'in- 
nombrablemultitudedelcurs  ennemis,  ils  rendirent  leur  âme  à  Dieu.  » 
(Alb.  Âq.  Chron.  Hieros.,  lib.  m.) 

Ce  récit  de  la  mort  de  Suénon  se  trouve  rapporté  presque  textuelle- 
ment dans  Guillaume  de  Tyr,  liv.  iv;  tous  les  chroniqueurs  accusent 
les  Grecs  et  l'empereur  Alexis  de  cette  nouvelle  perfidie  ;  ceci  explique 
la  haine  qu'ils  leur  portent,  haine  dont  le  Tasse  s'est  fait  l'écho. 
(F.  p.  13  de  ce  vol.  et  la  note  10,  p.  25). 

Il  est  donc  incontestable,  d'après  le  témoignage  authentique  d'Albert 
d'Aix  et  de  Guillaume  de  Tyr,  que  les  Danois  faisaient  partie  «le  la 
première  croisade,  conduits  par  le  prince  Suénon,  fils  de  leur  roi. 
Langebeck,  dans  le  recueil  des  historiens  du  Danemark,  confirme  ce 
fait;  il  assure  avoir  vu  un  bas-relief  en  bronze  où  Suénon  est  repré- 
senté avec  les  attributs  d'un  Croisé;  ce  bas-relief  avait  été  fait  par  or- 
dre de  Christiern  V,  et  au  bas  du  portrait  de  Suénon  plusieurs  vers 
latins  exprimaient  sa  fin  tragique.  La  dissertation  de  Langebeck  se 
trouve  dans  le  Scrîptores  rerum  Danicarum  ;  elle  porte  ce  titre  :  In- 
ftlix  Suenonis  Dardci  adversus  Turcas.  On  peut  aussi  consulter  Ly- 
chander,  Abrè;jé  dâs  histoires  danoises,  dapuis  le  commencement  du 
mondii  jusqu'à  nos  jour  s,  a\iis,i(\\iG  Torfeus,  Séries  regumDanor. 


(8)  Ce  sont  les  armoiries  de  la  maison  d'Esté  que  le  Tasse  décrit  dans 
ses  beaux  vers;  elle  porte  sur  son  écuuna'gle  d'argent,  armé  de  gueules, 
en  champ  d'azur.  Cette  opinion  de  l'aigle  qui  éprouve  ses  petits  au  so- 
leils et  ne  se  fie  pas  à  leur  plumage^  est  empruntée  aux  naturalistes  de 
l'antiquité,  et  spécialement  à  Pline  (lib.  x,  cap.  3).  —  Les  armoiries 
étaient  le  grand  signe  de  race,  c'est  par  le  blason  que  les  familles  se 
connaissaient  et  maintenaient  leur  honneur;  il  ne  pouvait  pas  y  avoir 
dans  une  race  un  fait,  une  alliance,  une  gloire,  une  bâtardise  ou  un 
déshonneur,  sans  que  le  blason  ne  le  témoignât.  Le  blason  était  le  certi- 
ficat de  civisme  de  la  noblesse.  —  Quant  aux  emprunts  si  fréquents 


•  Gtiillaiime  de  Tyr  l\ippelle  Tliermes  ;  sans  ilou(e  dans  l'ancienne  G.ila'.ie 
où  ctall  la  ville  de  Theniur^  aajourj'liui  Aias. 
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que  le  poëte  fait  à  l'histoire  naturelle  de  Pline  cl  aux  opinions  étranges 
sur  la  cosmogonie  ou  la  géologie,  il  faut  rappeler  qu'au  xvi*  siècle, 
aussi  bien  que  dans  le  moyen  âge,  Pline  était  pour  l'histoire  naturelle 
un  oracle  sacré,  comme  Aristote  pour  la  philosophie,  et  Ptolémée  pour 
l'astronomie  :  les  travaux  de  Bacon  et  de  Galilée  ne  rayonnèrent  de 
leur  vif  et  puissant  éclat  qu'au  commencement  du  xvii^  siècle. 


f9)  Le  poëte  personnifie  les  antipathies  des  races  du  nord  et  du  midi, 
qui  combattaient  sous  le  même  drapeau  dans  la  croisade.  Quand  on 
touche  de  près  la  plupart  des  événements  de  l'Europe  et  de  la  France 
spécialement,  on  doit  reconnaître  que  les  grands  faits  ont  été  produits 
par  cette  haine  vivace  entre  les  hommes  du  Nord  et  ceux  du  Midi.  Re- 
naud, dans  la  Jérusalem,  est  l'expression  de  la  race  latine,  tandis  quo 
Godefroi  de  Bouillon  représente  la  famille  germanique. 


<Ë^c)!on  mfamU, 


(cnANT  IX.) 


CHAi\T  IX, 


Le  grand  monstre  infernal  voit  tous  les  me'contente- 
ments  calmés,  les  haines  éteintes  ;  ne  pouvant  lutter  contre 
le  destin,  ni  changer  les  décrets  suprêmes  de  l'éternelle 
volonté,  il  s'éloigne;  partout  où  il  passe,  les  champs  fer- 
tiles se  flétrissent, le  soleil  pâlit.  La  Discorde  (i),  instrument 
de  destruction  et  de  malheur,  hâte  son  vol  et  se  prépare  à 
de  nouvelles  entreprises  ;  par  les  machinations  de  ses  sa- 
telUtes,  le  fils  de  Berthoïd,  Tancrède,  les  guerriers  les 
plus  vaillants,  les  plus  redoutés,  ont  fui  les  tentes  des 
Chrétiens  :  «  Qu'attendrais-je  encore?  dit  la  furie.  Vienne 
Soliman  apporter  la  guerre;  il  aura  la  victoire,  j'en  suis 
certaine,  sur  un  camp  désuni  et  en  partie  dispersé  !  '• 

Elle  dit,  et  vole  vers  la  plaine  où  se  trouve  Soliman,  à 
la  tête  de  ses  troupes  errantes.  De  tous  les  rebelles  à  Dieu, 
Soliman  est  le  plus  féroce,  et  si  la  terre,  pour  venger  de 
nouvelles  injures,  reproduisait  ses  géants,  aucun  d'eux  ne 
l'égalerait.  Il  régnait  sur  les  Turcs;  Nicée  était  le  siège 
de  son  empire.  Cet  empire  s'étendait  le  long  des  rives  de 
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la  Grèce,  du  Sangar  aux  confins  Ju  Méandre,  pays  qu'ha- 
bitèrent les  Myslens,  les  Phrygiens,  les  Lydiens,  les  peu- 
ples du  Pont  et  de  la  Bithynie.  Depuis  l'arrivée  des  pèle- 
rins en  Asie,  pour  condjattre  les  Turcs  et  la  gent  Infidèle, 
les  possessions  de  Soliman  ont  été  conquises,  et  lui-même 
battu  deux  fois  dans  un  conflit  général;  il  éprouva  les 
grandes  disgrâces  de  la  fortune,  fut  chassé  de  son  pays 
natal,  et  vint  à  la  cour  du  roi  d'Egypte.  Ce  prince  l'ac- 
cueillit avec  magnanimité  et  courtoisie;  il  fut  joyeux  d'a- 
voir un  guerrier  aussi  brave  pour  seconder  ses  desseins, 
et  l'aider  à  repousser  de  la  Palestine  les  cavaliers  du 
Christ  (2). 

Avant  de  dénoncer  la  guerre  aux  Francs,  le  roi  égyp- 
tien veut  rallier  les  Arabes  à  son  parti  ;  dans  ce  but  il  laisse 
Soliman  maître  de  ses  trésors.  Tandis  que  lui-même  ras- 
semble les  peuplades  d'Asie  et  du  pays  Maure,  Soliman 
entraîne  sur  ses  pas  les  Arabes,  toujours  avides,  voleurs 
et  mercenaires  (3).  Devenu  leur  chef,  il  parcourt  la  Judée, 
la  livre  au  pillage  ;  bientck  il  ferme  tous  les  chemins  qui 
séparent  le  camp  des  Fidèles  delà  mer.  Chaque  minute  lui 
rappelle  d'antiques  outrages,  et  la  ruine  de  son  empire. 
Il  roule  mille  projets  dans  sa  poitrine  en  feu;  son  esprit 
incertain  n'adopte  aucune  résolution.  Un  jour  Alecto  se 
présente  à  sa  vue  ;  elle  a  pris  les  traits  d'un  vieillard  pâle 
et  décharné,  le  front  sillonné  de  rides;  une  barbe  épaisse 
cache  ses  lèvres  et  son  menton,  un  immense  turban  en- 
veloppe sa  tète,  une  longue  robe  lui  descend  jusqu'aux 
pieds;  elle  a  un  cimeterre  pendu  à  son  côté,  un  carquois 
sur  l'épaule  et  un  arc  dans  sa  main. 

H  Nous  errons  dans  des  plaines  désertes,  sur  des  sables 
stériles,  dit  la  Discorde  à  Soliman;  ces  contrées  nous  re- 
fusent tout  butin  et  toute  victoire.  Cependant  Jérusalem 
est  assiégée  par  Godefroi,  déjà  ses  tours  ont  percé  les  mu- 
railles ;  si  nous  n'allons  la  secourir,  nous  verrons  bientôt 
les  flannnes  sur  les  ruines  de  la  cité.  Des  chaumières  brû- 
lées, des  bœufs  et  des  troupeaux,  seraient-ils  les  seuls 
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trophées  de  Soliman  ?  Se  vengerait-il  ainsi  de  ses  affronts 
et  de  la  perte  de  son  royaume?  De  l'audace,  de  l'audace, 
Soliman  ;  rends-toi  auprès  du  tyran  l)arbare,  surprends-le 
pendant  la  nuit;  crois  en  ton  vieil  Araspe  :  tu  as  éprouve 
sa  fidélité  sur  le  trône  et  dans  l'exil.  L'ennemi  méprise  les 
timides  Arabes, dénués  d'armes;  il  ne  redoute  pas  ces  peu- 
plades, accoutumées  à  la  fuite,  au  pillage;  jamais  il  ne 
croira  qu'elles  puissent  tenter  un  grand  coup.  Ta  valeur 
rendra  les  Arabes  courageux,  ils  marcheront  sans  crainte 
contre  ime  armée  inerte  et  privée  de  défense  !  "Aces  mots 
la  Discorde  se  perd  dans  les  nuages,  et  laisse  au  cœur  de 
Soliman  une  rage  indomptable. 

Le  guerrier  lève  les  mains  vers  le  ciel  :  «  O  toi,  s'écrie- 
t-il,  qui  inspires  à  mon  âme  cette  fureur  soudaine,  tu  ne 
peux  être  un  mortel  ;  déjà  je  cours  où  tu  m'appelles;  au 
sein  des  vallées  j'élèverai  des  montaijnes  de  cadavres,  en- 
tourées  d'un  fleuve  de  sang!  Reste  avec  moi,  guide  ma 
main,  et  dans  l'obscurité  des  nuits,  dirige  mon  épée  !  » 
Il  se  tait;  sans  différer,  il  assemble  ses  hordes  errantes;  ses 
discours  excitent  les  faibles,  animent  leur  lenteur;  sa  vo- 
lonté brûlante  embrase  les  plus  refroidis,  tous  sont  impa- 
tients de  le  suivre.  Alecto  sonne  de  la  trompette,  donne  le 
signal,  et  déploie  dans  les  airs  le  lugubre  étendard.  Les 
Barbares  volent,  se  précipitent;  leur  marche  rapide  de- 
vance même  la  Renommée.  La  Discorde  les  accompagne  ; 
puis  elle  les  laisse,  revêt  un  costume  de  messager,  et  au 
moment  où  la  nuit  prend  possession  de  l'univers,  Alecto 
pénètre  dans  Jérusalem;  elle  annonce  au  roi  la  prochaine 
arrivée  de  la  grande  troupe  des  Arabes,  elle  l'instruit  du 
projet,  lui  assigne  l'heure  et  le  signal  pour  un  assaut  noc- 
turne. 

Les  ombres  couvrent  le  monde  d'un  voile  obscur  et  de 
vapeurs  rougeâtres  ;  au  lieu  de  la  froidure  des  nuits,  une 
rosée  tiède,  sanglante,  baigne  la  plaine  ;  le  ciel  se  peuple 
de  monstres,  de  fantômes;  on  entend  le  frémissement  des 
spectres,  des  esprits  malins.  Pluton  ouvre  ses  abîmes  et 
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répand  sur  la  terre  les  ténèbres  de  l'enfer.  Dans  cette  hor- 
reur profonde,  le  fier  Soliman  s'achemine  vers  les  tentes 
des  ennemis.  La  nuit  avait  atteint  la  moitié  de  sa  course; 
les  Chrétiens  reposaient  en  sûreté;  Soliman  s'arrête  à  un 
mille  de  distance  du  camp.  Là,  il  ordonne  à  ses  gens  de 
prendre  leur  repas,  il  les  encourage  à  une  cruelle  attaque 
par  ce  discours  audacieux. 

«  Vous  voyez  là-bas,  leur  dit-il,  un  camp  riche  de  mille 
dépouilles,  et  bien  plus  fameux  que  redoutable;  sembla- 
ble aux  gouffres  voraces  des  mers,  il  a  englouti  toutes  les 
richesses  de  l'Asie.  Ln  destin  heureux  vous  le  livre;  ces 
armes,  ces  coursiers  chargés  d'or  et  de  pourpre,  vont  être 
votre  proie.  Ce  ne  sont  plus  les  mêmes  troupes,  victo- 
rieuses de  la  gent  de  Perse  et  de  Nicée;  dans  des  guerres 
aussi  longues,  aussi  redoutables,  la  plus  grande  partie  a 
péri.  Et  fussent-elles  encore  entières,  maintenant  dépour- 
vues de  leurs  armes,  dans  un  profond  sommeil,  vous  les 
dompteriez  aisément  :  du  repos  à  la  mort,  il  n'y  a  qu'un 
faible  intervalle.  Suivez-moi  ;  je  veux,  le  fer  en  main  et 
sur  des  corps  expirants,  vous  montrer  le  chemin  des 
remparts  ;  les  coups  de  mon  épée  implacable  vous  servi- 
ront d'exemple  :  aujourd'hui  le  règne  du  Christ  périra, 
l'Asie  aura  sa  liberté,  et  vous  serez  glorieux.  »  Ces  paroles 
animent  les  Païens;  silencieux,  ils  s'avancent. 

Tout  à  coup,  à  l'aide  d'une  faible  clarté,  Soliman  dé- 
couvre des  sentinelles;  en  vain  il  s'était  flatté  de  surpren- 
dre le  sage  Capitaine.  A  la  vue  du  Soudan  et  de  ses  in- 
nombrables bandes,  les  gardes  se  replient,  et  par  leurs 
cris  éveillent  le  premier  poste  qui  s'arme  à  la  hâte  et 
s'apprête  à  résister.  Les  Arabes,  sûrs  d'être  aperçus,  font 
résonner  leurs  trompettes  barbares;  d  horribles  hurlements 
s  élèvent  dans  les  airs  et  se  mêlent  au  bruit  des  armes,  aux 
hennissements  des  chevaux.  Les  montagnes,  les  vallées 
mugissent;  les  abîmes  répondent  à  leurs  mugissements; 
et  des  rives  du  Phlégéton,  la  Discorde  agitant  son  flam- 
beau, donne  le  signal  aux  habitants  de  la  Cité. 
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Le  Soudan  se  précipite  sur  les  Chrétiens  en  désordre  ; 
moins  rapide  est  la  tempête  bruyante  lorsqu'elle  sort  de 
ses  cavernes.  Le  torrent  destructeur  des  arbres,  des  mai- 
sons; la  foudre  qui  abat  les  tours  et  les  consume  ;  les  trem- 
blements de  terre,  effroi  du  monde  entier,  rien  ne  peut 
être  comparé  à  sa  fureur.  Jamais  son  fer  ne  frappe  sans 
atteindre,  et  jamais  il  n'atteint  sans  faire  une  blessure 
mortelle.  J'en  dirais  davantage,  mais  ici  la  vérité  ressem- 
blerait trop  au  mensonge.  Soliman  est  inébranlable;  il 
paraît  ne  rien  sentir,  ou  il  est  assez  puissant  pour  maî- 
triser la  douleur  ;  son  casque  frappé  brille,  étincelle  et 
retentit  comme  le  son  d'une  cloche.  Seul,  il  repousse  cette 
première  troupe  de  Francs;  semblables  à  un  déluge,  les 
Arabes  le  suivent;  les  vainqueurs,  les  vaincus  se  confon- 
dent; tous  entrent  dans  le  camp  et  y  portent  l'horreur, 
les  ruines  et  le  désespoir. 

Soliman  a  pour  cimier  de  son  casque  un  énorme,  un  ef- 
froyable dragon;  il  s'élève  sur  ses  pieds,  étend  ses  ailes, 
et  courbe  en  arc  sa  queue  tortueuse;  il  lance  un  triple 
dard,  rejette  une  écume  livide.  Dans  la  chaleur  du  combat, 
on  croit  entendre  ses  siniements,  on  croit  voir  sortir  de  sa 
gueule  la  flamme  et  la  fumée.  L'aspect  de  l'impie  Soudan 
est  formidable  :  ainsi,  au  milieu  de  la  tempête,  le  naviga- 
teur aperçoit  l'Océan  à  la  lueur  de  mille  éclairs.  Les  Fi- 
dèles sont  en  fuite;  les  uns  tremblants,  éperdus  ;  les  autres, 
d'une  main  intrépide,  saisissent  leurs  armes;  la  nuit  aug- 
mente le  tumulte,  cache  le  danger,  et  l'accroît. 

Latin,  né  sur  les  bords  du  Tibre,  s'avance  le  premier, 
et  montre  le  plus  d'audace;  les  fatigues  n'ont  pas  affiû- 
bli  son  corps,  les  années  n'ont  pu  dompter  son  courage. 
Dans  les  guerres,  cinq  de  ses  fils,  presque  ses  égaux,  com- 
battent toujours  à  ses  côtés;  une  lourde  armure  presse 
leurs  faibles  membres  et  leur  jeune  visage.  Animés  par 
l'exemple  paternel,  ils  appellent  la  bataille  :  «  Marchons 
contre  l'Infidèle,  leur  dit  le  brave  Latin  ;  les  dépouilles 
sanglantes  de  nos  guerriers  le  rendent  plus  orgueilleux, 
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niiiis  ne  ralentiront  pas  votre  ardeur  habituelle;  ô  mes 
fils,  les  honneurs  sont  méprisables,  s'ils  ne  sont  pas  le  prix 
du  dano^er.  »  Ainsi  une  lionne  farouche  instruit  elle-même 
ses  petits  au  carnage;  leur  crinière  ne  flotte  pas  encore 
sur  leur  cou,  l'àgc  n'a  pas  développé  leurs  griffes  cruelles, 
les  terribles  défenses  de  leur  gueule,  et  déjà  elle  leur  ap- 
prend à  chercher  leur  proie,  à  braver  les  périls,  à  dé- 
chirer le  chasseur  qui  trouble  leur  asile  dans  les  forêts  sau- 
vages. 

Le  bon  Latin  suit  sa  téméraire  troupe;  avec  ses  cinq 
fils,  il  attaque,  il  entoure  Soliman.  Guidés  par  un  même 
esprit,  tous  dirigent  leurs  lances  contre  le  Sarrasin. L'aîné 
des  fils,  impétueux,  abandonne  la  sienne;  il  serre  cet  im- 
placable ennemi,  il  tente  vainement,  avec  la  pointe  de  l'é- 
pée,  d'abattre  son  cheval  et  d'entrahier  le  cavalier  dans  sa 
chute.  Tel  un  rocher,  battu  par  la  tempête,  par  les  vagues 
en  furie,  soutient  immobile  la  colère  du  ciel,  la  foudre, 
les  vents  déchaînés;  ainsi  le  fier  Soudan  brave  les  lances, 
les  épées;  il  frappe  entre  les  joues  et  les  sourcils  le  jeune 
audacieux.  Le  bras  d'Aramant  retient  son  frère  expirant. 
Vaine  et  folle  tendresse  !  à  la  chute  de  son  frère  elle  ajoute 
la  sienne  ;  le  païen  appesantit  sur  ce  bras  sa  lourde  épée, 
les  renverse  l'un  sur  l'autre;  ils  tombent  palpitants,  et  con- 
fondent leurs  derniers  soupirs. 

Soliman  brise  la  lance  de  Sabin;  la  présence  de  cet  en- 
fant le  choquait;  il  pousse  sur  lui  son  cheval  et  le  broie 
dans  la  poussière.  L  àme  du  jeune  guerrier  s'envole  péni- 
blement, elle  quitte  à  regret  une  joyeuse  existence  et  ses 
riants  plaisirs.  Pic  et  Laurent  vivaient  encore;  ils  naqui- 
rent ensemble,  leur  ressemblance  fut  souvent  la  source 
d'une  douce  erreur.  La  nature  n'avait  mis  entre  eux  au- 
cune différence;  la  rage  des  ennemis  ne  les  traita  pas  avec 
la  même  égalité.  Cruelle  distinction!  A  l'un,  le  puïen  tran- 
che la  tête,  à  l'autre  il  arrache  le  cœur.  Le  père  (hélas  !  il 
ne  l'est  plus  ;  le  fatal  destin,  en  un  instant,  l'a  privé  de  tous 
ses  fils  !),  le  malheureux  vieillard  voit  sa  propre  mort  dans 
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la  perte  cle  ses  enfants,  il  contemple  avec  douleur  la  des- 
truction de  sa  lignée.  Au  milieu  de  ce  désastre,  comment 
peut-il  respirer  P  Comment  peut-il  encore  combattre  ?  Les 
ombres  amies  cachent  à  sa  vue  une  partie  de  cette  terrible 
lutte  ;  la  victoire  n'est  plus  rien  pour  lui,  s'il  ne  périt  lui- 
même.  Prodigue  de  son  sang,  avide  de  celui  du  Barbare, 
on  ne  peut  préciser  ce  cpi'il  désire  le  plus,  ou  de  donner 
la  mort,  ou  de  la  recevoir. 

Il  crie  à  son  ennemi  :  «  Tu  méprises  mon  bras  ;  il  est 
donc  bien  faible  !  tous  mes  efforts  ne  peuvent  attirer  sur 
moi  ta  farouche  colère.  »  Soudain  il  porte  à  Soliman  un 
rude  coup,  perce  sa  cuirasse,  lui  déchire  le  flanc,  y  fuit 
une  large  plaie  :  le  sang  coule  en  abondance.  A  ces  cris, 
à  ce  choc  impétueux,  le  Barbare  dirige  contre  le  Chrétien 
sa  colère  et  son  épée;  il  kii  plonge  son  fer  dans  les  en- 
trailles. Le  malheureux  Latin  expire;  son  sang  s'écoule 
tour  à  tour  par  sa  bouche  et  par  sa  blessure.  Tel,  sur  les 
Apennins,  un  chêne  robuste  brave  le  souffle  des  vents  du 
nord;  une  affreuse  tempête  ébranle-t-elle  ses  racines,  il 
entraîne  les  arbres  voisins  dans  sa  chute  bruyante.  Ainsi 
tombe  Latin;  il  s'attache  aux  ennemis  qui  l'entourent, 
les  renverse  sur  lui  :  digne  trépas  d'un  honmie  aussi  vail- 
lant, de  mourir  en  accumulant  les  ruines! 

Soliman  assouvit  sa  haine  sur  le  corps  de  ses  ennemis  ; 
les  Arabes, animés  par  son  exemple,  font  un  cruel  carnage 
des  Chrétiens.  L'Anglais  Henri,  Oliferne  le  Bavarois,  meu- 
rent de  tes  propres  mains,  ô  fier  Dragut!  Ariadin  ôte  la 
vie  à  Gilbert,  à  Philippe,  nés  sur  les  bords  du  Rhin.  Alba- 
zar  d'un  coup  de  massue  renverse  Ernest  ;  Enguerrand 
périt  sous  l'épée  d'Algazel  (4).  Qui  pourrait  décrire  les 
blessures,  le  nombre  des  victimes  vuls^aires  .î*  Godefroi, 
réveillé  par  les  premiers  cris,  ne  s'arrête  pas  à  d'inutiles  ré- 
flexions ;  déjà  il  est  armé,  il  a  réuni  des  guerriers  sous  sa 
bannière  et  se  place  à  leur  tête.  A  cet  effrayant  tumulte, 
le  capitaine  juge  bien  que  sa  troupe  est  assaillie  par  les 
voleurs  arabes;  il  n'avait  jamais  cru  que  leurs  bandes  er- 
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rantes  auraient  l'audace  de  l'attaquer.  Bouillon  s'avance  : 
Aux  armes,  aux  armes,  repète-t-on  de  toutes  parts  ;  le  ciel 
retentit  d  horribles  hurlements,  et  l'on  aperçoit  Clorinde 
conduisant  à  la  bataille  des  nuées  de  Païens;  Argant  mar- 
che à  côté  d  elle.  Alors  le  capitaine  se  retourne  vers  Guelfe  : 
'Entends-tu  ces  cris  de  guerre?  lui  dit  Godefroi;  ils  par- 
tent des  montagnes  et  de  la  Cité  sainte.  Rends-toi  vers  ces 
lieux  j  ta  valeur,  ton  habileté,  réprimeront  le  choc  des  Bar- 
bares. Va,  ne  néglige  rien,  emmène  une  partie  de  nos  guer- 
riers; j'irai  te  soutenir  avec  le  reste  de  mes  gens.  » 

Il  dit,  et  par  des  sentiers  divers,  une  égale  fortune  les 
conduit  tous  deux.  Guelfe  court  à  la  colline  ;  Godefroi  se 
dirige  vers  les  Ai^bes  vamqueurs.  Sur  son  passage,  le  capi- 
taine rassemble  de  nouveaux  guerriers  ;  bientôt  sa  troupe, 
puissante  et  formidable,  arrive  sur  les  lieux  où  le  Turc  fé- 
roce répand  le  sang  du  Chrétien.  Ainsi  le  Po,  humble  vers 
sa  source,  remplit  à  peine  un  lit  étroit  en  descendant  des 
montagnes;  plus  il  s'éloigne,  plus  ses  eaux  grossissent  ;  bri- 
sant les  digues,  les  rochers,  il  rehausse  son  front  de  taureau, 
inonde  les  plaines  voisines  ;  ses  cornes  nombreuses  refou- 
lent l'Adriatique  ;  le  ileuve  semble  lui  porter  la  guerre,  et 
non  le  tribut  de  ses  ondes  (5). 

Les  troupes  de  Godefroi,  épouvantées,  prennent  la 
fuite;  le  capitaine  accoiu-t,  menace  :  «  Quelle  est  donc 
cette  frayeur.^  s'écrie-t-il.  Où  fuyez-vous.^  Regardez  du 
moins  ceux  devant  lesquels  vous  tremblez  :  ce  sont  de  vils 
Païens,  incapables  de  donner  ou  de  recevoir  une  blessure 
en  face  !  Retournez  sur  vos  pas  ;  un  seul  de  vos  regards 
jettera  l'effroi  parmi  ces  barbares.  »  Soudain,  il  pique  son 
coursier,  le  pousse  au  nu  lieu  de  liucendie  allumé  par  So- 
liman; il  pénètre  à  travers  le  sang,  le  fer,  les  périls  et  la 
mort  ;  sa  grande  épée  détruit  les  obstacles,  les  plus  fortes 
barrières,  les  rangs  les  plus  serrés;  à  droite,  à  gauche, 
Bouillon  renverse  chevaux  et  cavaliers,  armes  et  combat- 
tants :  il  s'élance  sur  une  montaojne  de  victimes.  Le  sou- 
dan,  intrépide,  voit  sans  crainte  cette  furieuse  attaque;  il 
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s'avance  veis  son  rival,  l'ëpée  haute,  et  se  précipite  sur 
lui.  Quels  chevaliers,  quels  champions  le  sort  a  réunis  des 
extrémités  du  monde,  pour  se  mesurer  ensemble  ! 

Là,  dans  une  étroite  arène,  la  rage  dispute  à  la  valeur 
le  vaste  empire  de  l'Asie.  Qui  pourrait  dire  la  rapidité, 
la  pesanteur  des  coups  ?  combien  la  bataille  fut  cruelle  ?  Je 
passe  sous  silence  mille  exploits  prodigieux;  l'obscurité 
les  couvrit  de  ses  ombres;  ils  étaient  dignes  d'avoir  pour 
témoins  l'univers  et  le  soleil  le  plus  brillant  !  Le  peuple 
du  Christ,  guidé  par  un  tel  capitaine,  reprend  son  audace, 
et  se  jette  sur  l'ennemi.  Autour  de  l'homicide  Soudan  se 
groupent  ses  meilleurs  guerriers  ;  Chrétiens  et  Infidèles, 
vainqueurs  et  vaincus,  tous  arrosent  la  terre  de  leur  sang. 

Tels,  avec  une  même  force,  une  égale  fureur,  luttent  l'un 
contre  l'autre  les  vents  du  nord  et  du  midi  ;  tous  deux  veu- 
lent dominer  sur  l'Océan  et  dans  les  airs;  les  flots,  les 
nuages  s'entrechoquent  et  se  brisent.  Ainsi,  dans  ce  com- 
bat terrible.  Francs  et  Païens  ne  cèdent  pas  ;  les  casques 
sont  opposés  aux  casques,  les  boucliers  aux  boucliers,  les 
épées  menaçantes  se  heurtent  et  se  confondent. 

Du  côté  de  la  ville,  la  bataille  n'est  pas  moins  cruelle; 
des  milliers  d'esprits  infernaux  parcourent  l'espace  im- 
mense des  airs  et  soutiennent  le  courage  des  Sarrasins  : 

nul  ne  song^e  à  reculer.  Les  feux  de  l'enfer  embrasent  Ar- 
ts 

gant,  déjà  enflammé  de  ses  propres  feux.  Le  Circassien  a 
mis  en  fuite  les  Fidèles  ;  d'un  saut  il  franchit  les  fossés,  les 
comble  de  morts,  de  mourants,  aplanit  les  chemins,  fa- 
cilite l'attaque.  Ses  guerriers  l'ont  suivi  ;  Clorinde  marche 
son  émule  ;  elle  ei\t  dédaigné  le  second  rang.  Les  Chré- 
tiens ne  pouvaient  résister.  Tout  à  coup  Guelfe  arrive 
avec  sa  troupe  ;  il  retient  les  fuyards,  dompte  la  rage  du 
peuple  félon;  partout  on  combat,  partout  coulent  des 
ruisseaux  de  sang.  Alors  le  Roi  du  ciel,  du  haut  de  son 
trône,  tourne  ses  regards  sur  cette  horrible  bataille. 

L'Éternel,  juste  et  bon,  est  assis  dans  ce  sanctuaire 
d'où  il  prescrit  ses  lois  à  tous;  sa  raiiin  féconde  orne  et 
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embeîîit  notre  petite  terre,  où  la  raison  et  la  vérité  n'ont 
plus  d'empire.  Sur  un  trône  auguste,  cette  seule  et  divine 
lumière  jette  une  triple  clarté.  A  ses  pieds  sont  les  hum- 
bles ministres  de  ses  volontés  :  la  Nature,  le  Destin,  le 
Mouvement,  leTemps,  l'Espace  etlaFortune,  capricieuse 
déesse  qui  dissipe,  comme  la  poussière  et  la  fumée,  nos 
gloires,  nos  sceptres  et  nos  trésors.  Dieu,  enveloppé  de  sa 
splendeur,  éblouit  les  yeux  les  plus  purs  ;  autour  de  lui,  des 
esprits  immortels  jouissent  inégalement  d'un  bonheur 
toujours  égal;  le  céleste  séjour  retentit  de  leurs  con- 
certs (6). 

Le  Roi  du  ciel  appelle  à  lui  l'archange  Michel;  sous  une 
armure  de  diamants  le  séraphin  étincelle  et  brille  :  «  Vois, 
dit  ce  grand  Dieu,  la  troupe  impie  des  démons  soulevée 
contre  mon  troupeau  chéri  de  Fidèles;  elle  a  osé  sortir  des 
abîmes  de  la  mort  pour  troubler  le  monde.  Pars,  ordonne- 
lui  de  laisser  désormais  le  soin  de  la  guerre  aux  guer- 
riers, qu'elle  ne  répande  plus  son  venin  sur  la  demeure 
des  vivants  et  sur  les  vastes  plaines  du  ciel;  refoule -la 
dans  l'affreuse  nuit  des  enfers,  digne  asile  de  ses  crimes; 
sur  elle-même  elle  exercera  ses  fureurs  :  je  le  veux;  exé- 
cute mes  ordres.  »  L'Eternel  parle  ainsi.  Le  chef  de  la 
céleste  milice  s'incline  avec  respect.  Soudain  il  déploie  ses 
ailes  d'or,  et  dun  vol  rapide  comme  la  pensée,  il  franchit 
la  sphère  du  feu,  de  la  lumière,  où  siègent,  immortels  et 
glorieux,  les  bienheureux  esprits;  il  considère  le  bel  azur 
des  cieux  et  le  cercle  brillant  des  étoiles. 

L'archange  voit  rouler,  sous  une  forme,  un  aspect  dif- 
férents, Jupiter,  Saturne,  et  les  autres  planètes;  elles  ne 
peuvent  être  errantes,  une  main  divine  les  fait  mouvoir 
et  les  dirige.  Des  plaines  flamboyantes  du  jour  éternel, 
l'invulnérable  messas^er  descend  dans  les  restions  où  irron- 
dent  le  tonnerre,  la  tempête,  où  le  monde,  livre  à  de  con- 
tinuels combats,  meurt  et  renaît  tour  à  tour  (7).  Par  le 
mouvement  de  ses  ailes,  le  séraphin  dissipe  les  ténèbres, 
les  sombres  horreurs;  la  nuit  se  dore  de  la  vive  clarté  qui 
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entoure  son  visage.  Tel,  après  l'orage,  le  soleil,  au  milieu 
des  nues,  étale  ses  éclatantes  couleurs  ;  telle  une  étoile 
fend  l'espace,  et  se  précipite  au  sein  des  mers. 

L'archange  idichel  touche  enfin  les  lieux  où  la  troupe 
impie,  infernale,  allume  la  fureur  des  Païens;  il  demeure 
suspendu  par  la  seule  force  de  ses  ailes,  agite  sa  lance  : 
«  Ames  maudites,  s'écrie- t-il,  vous  devriez  connaître  les 
foudres  terrihles  du  Tvoi  du  monde; couverts  d'opprobres, 
d'extrêmes  misères,  d'affreux  tourments,  vous  restez  en- 
core superbes!  Il  est  écrit  dans  le  ciel  :  à  un  signal  véné- 
rable, les  murs  de  Jérusalem  crouleront,  et  la  Cité  sainte 
ouvrira  ses  portes.  Pourquoi  lutter  contre  le  destin  ?  Pour- 
quoi irriter  la  céleste  cour?  Fuyez,  esprits  de  désordre, 
rentrez  dans  votre  repaire,  séjour  des  supplices  et  de  la 
mort;  vos  guerres,  vos  triomphes,  seront  ensevelis  dans  la 
profondeur  de  vos  cachots.  Là,  sur  les  coupables,  exercez 
vos  cruautés  aux  sombres  accords  des  cris,  des  grince- 
ments de  dents,  au  bruit  des  fers  et  de  vos  chaînes.  ^>  Il 
dit,  et  de  sa  formidable  lance,  il  presse,  frappe  les  plus 
paresseux.  Les  monstres  abandonnent  en  gémissant  les 
belles  régions  de  la  lumière  et  des  étoiles;  ils  précipitent 
leur  vol  vers  les  abîmes,  et  vont  accroître  la  douleur  des 
damnés.  Jamais  une  telle  nuée  d'oiseaux  n'a  traversé  les 
mers  pour  chercher  de  plus  douces  contrées;  moins  nom- 
breuses sont  les  feuilles  desséchées  par  les  premiers  froids 
d'automne.  Délivré  de  ce  fléau,  le  ciel  secoue  sa  tristesse 
et  reprend  son  joyeux  aspect. 

Alecto  n'agite  plus  ses  serpents,  elle  n'embrase  plus  la 
redoutable  poitrine  du  Circassien;  mais  la  fureur  du  Bar- 
bare ne  fléchit  pas;  il  dirige  son  fer  cruel  sur  des  groupes 
épais  de  Francs;  il  confond  les  chefs  et  les  soldats,  frappe 
les  tètes  les  plus. viles  et  les  plus  altières.  Non  loin  de  là, 
Clorinde  disperse  dans  la  plaine  les  membres  brisés  des 
Chrétiens;  elle  atteint  de  son  épée  Bérenger;  le  fer  pé- 
nètre auprès  du  cœur,  séjour  de  la  vie,  et  sort  sanglant 
par  les  épaules.  La  guerrière  blesse  Albin  au  gosier,  et 
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Galltis  au  visage;  puis  elle  abat  la  main  droite  de  Gernier, 
cette  main,  encore  armée,  s'agite  sur  la  poussière  :  ainsi 
la  queue  d'une  vipère,  séparée  de  son  corps,  cherche  en 
vain  à  s'y  réimir.  Glorinde  se  tourne  vers  Achille,  appe- 
santit sur  lui  son  fer;  la  tète  du  fidèle  roule  sanglante. 
Affreux  spectacle  1  le  corps  du  guerrier,  immobile,  reste 
toujours  sur  son  cheval;  libre  de  tout  frein,  après  mille 
détours,  le  coursier  s'en  débarrasse  en  bondissant. 

Tandis  que  l'indomptable  Glorinde  poursuit  l'armée 
d'Occident,  laitière  Gildippe,  à  son  exemple,  ne  fait  pas 
un  moins  grand  massacre  des  Sarrasins;  toutes  deux,  du 
même  sexe,  montrent  une  égale  audace,  une  semblable 
valeur;  il  ne  leur  est  pas  permis  de  lutter  l'une  contre 
fautre,  le  Destin  les  réserve  à  des  ennemis  plus  puissants. 
Les  deux  Amazones  s'élancent,  se  heurtent;  elles  ne  peu- 
vent s'ouvrir  un  passage,  tant  la  foule  est  épaisse!  Guelfe 
se  jette  alors  sur  Glorinde,  son  fer  lui  effleure  le  côté.  La 
guerrière  riposte,  le  Franc  est  atteint  d'une  cruelle  bles- 
sure: vainement  il  redouble  ses  coups.  Les  Ghrétiens  en- 
tourent Guelfe,  leur  chef  et  leur  guide;  en  face  deux  la 
multitude  des  Païens  s'accroît;  la  bataille  devient  horrible, 
Sarrasins  et  Fidèles  se  mêlent  et  se  confondent. 

Du  haut  de  la  céleste  voûte,  1  Aurore  découvre  aux  mor- 
tels son  beau  visage  de  pourpre  et  d  or.  Le  féroce  Argil- 
lan  a  profité  du  tumulte  pour  s'échapper  de  sa  prison; 
une  armure  est  à  terre,  bonne  ou  mauvaise  il  la  revêt  à 
la  hâte;  déjà  il  est  au  camp,  et  veut,  par  de  nouveaux  ex- 
ploits, faire  oublier  sa  récente  erreur.  Tel  un  coursier 
captif  brise  ses  liens,  conquiert  sa  liberté;  il  va  se  jouer 
parmi  les  troupeaux,  dans  les  fleuves  ou  sur  les  prairies; 
sa  crinière  flotte  au  vent,  sa  noble  tête  se  relève  avec 
fierté,  de  ses  pieds  il  frappe  le  sable,  et  ses  hennissements 
sonores  font  retentir  les  airs.  Tel  paraît  Argillan,  l'aspect 
farouche,  intrépide,  le  regard  enflammé  ;  il  s'élance  rapide, 
la  poussière  garde  à  peine  l'empreinte  de  ses  pas;  rien  ne 
l'arrête.  Arrivé  au  milieu  des  ennemis,  il  s'écrie  d  une  voix 
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tonnante  :  «  Vils  rebuts  des  humains,  Arabes  voleurs  et 
paresseux,  d'où  vous  vient  aujourd'hui  tant  d'audace? 
Vous  ne  pouvez  supporter  le  poids  d'un  casque,  d'une  cui- 
rasse; vous  ne  savez  ni  vous  armer  ni  vous  défendre; 
faibles  et  timides,  vos  coups  se  perdent  dans  l'espace, 
votre  salut  est  dans  la  fuite,  et  si  un  moment  vous  triom- 
phez, c'est  dans  l'obscurité  des  nuits.  Maintenant  les  ténè- 
bres se  dissipent;  montrez  donc  votre  force,  votre  va- 
leur!» 

Il  parle  encore,  et  déjà  sa  cruelle  épée  renverse  Alga- 
zel;  la  parole  expire  sur  les  lèvres  du  barbare,  une  subite 
horreur  le  prive  de  la  clarté  du  jour,  le  froid  de  la  mort 
glace  ses  veines;  plein  de  rage,  ses  dents  furieuses  déchi- 
rent la  terre  qui  reçoit  son  dernier  souffle.  Le  vaillant 
Chrétien  tue  Saladin,  Muleasse,  Agricalte  ;  d'un  seul  coup 
il  partage  le  corps  d'Aldiazil,  perce  la  poitrine  d'Ariadin, 
le  terrasse  et  l'insulte  par  de  cruelles  railleries.  L'Infidèle 
entrouvre  ses  yeux  mourants;  d'une  voix  altérée  il  ré- 
poiul  aux  outrages  du  vainqueur  :  «  Qui  que  tu  sois,  tu  ne 
jouiras  pas  longtemps  de  tes  triomphes;  un  sort  pareil 
au  mien  t'attend,  et  le  bras  vigoureux  de  nos  guerriers 
fera  justice  de  ton  orgueil  !  —  Laisse  au  ciel  le  soin  de 
ma  destinée,  réplique  Argillan  avec  un  sourire  amer;  toi, 
meurs  ici,  sers  de  pâture  aux  chiens  et  aux  oiseaux  de 
proie  !  »  Au  même  instant,  il  le  presse  du  pied,  lui  arrache 
la  vie. 

Parmi  la  foule  des  archers  se  trouve  un  page  du  sou- 
dan;  les  premières  fleurs  de  la  jeunesse  ornent  encore  son 
visage  ;  ses  joues,  trempées  de  sueur,  ont  l'éclat  des  per- 
les, de  la  rosée  ;  la  poussière  couvre  ses  cheveux  bouclés 
et  paraît  les  embellir  ;  une  fierté  dédaigneuse  donne  de  la 
noblesse  à  ses  traits.  Le  tourbillon  ou  la  flamme  est  moins 
rapide  que  ce  page  ;  la  neige  au  sommet  des  Apennins  est 
moins  blanche  que  son  coursier;  sa  main  agite  un  javelot  ; 
une  épée  pend  à  son  coté,  elle  repose  dans  une  brillante 
enveloppe,  travail  barbare  enrichi  d'or.  Avide  de  gloire, 
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l'impétueux  enfant  se  jette  avec  délices  sur  les  rangs  en- 
nemis, partout  il  porte  le  désordre.  Argillan,  attentif, 
épie  le  moment  où  il  pourra  le  frapper  ;  bientôt  il  tue  son 
cheval,  attaque  le  cavalier  avec  furie;  et  sur  sa  figure  sup- 
pliante, il  dirige,  le  cruel,  une  arme  inexorable  !  Le  fer 
semble  plus  humain  que  son  maître,  il  se  détourne  ;  mais 
le  Chrétien  le  pousse  de  nouveau,  et  fait  une  large  plaie  à 
ce  gracieux  ouvrage  de  la  nature. 

Non  loin  de  là,  Soliman  était  aux  prises  avec  le  Capi- 
taine; ù  l'aspect  des  dangers  de  l'enfant,  il  abandonne  la 
bataille,  tourne  la  bride  de  son  cheval  et  le  presse  ;  il  ar- 
rive trop  tard  pour  secourir  son  cher  Lesbin,  assez  tôt 
pour  le  venger.  O  douleur  !  il  l'aperçoit  étendu  mort,  sem- 
blable à  une  belle  plante  tout  récemment  flétrie  ;  il  re- 
garde ses  yeux  languissants,  sa  tête  penchée  sur  ses  épau- 
les. Sa  mélancolique  pâleur  éveille  la  pitié;  le  cœur  de 
marbre  du  Soudan  s'amollit,  des  larmes  s'échappent  de 
ses  yeux  !  Tu  pleures,  Soliman  !  et  naguère,  l'œil  impassi- 
ble, tu  contemplais  la  destruction  de  ton  empire  !  Le 
sang  de  l'infortuné  jeune  homme  fume  sur  le  fer  ennemi  ; 
à  cette  vue,  la  colère  du  Sarrasin  se  rallume,  ses  larmes  se 
tarissent;  il  se  précipite  sur  Argillan,  lève  le  bras;  d'un 
seul  coup,  il  lui  fend  le  casque,  la  tète  et  le  bouclier.  Ce 
grand  exploit  était  bien  digne  de  Soliman  !  Sa  vengeance 
n'est  pas  éteinte;  monté  sur  son  coursier,  il  lutte  contre 
un  cadavre.  Tel  dans  sa  rage,  un  chien  mord  la  pierre  qui 
l'a  blessé.  Faible  remède  à  l'immense  douleur  du  Païen  | 
sur  ce  corps  inanimé,  sa  cruauté  est  impuissante.  Pendant 
ce  temps,  Godefroi  ne  frappait  pas  en  vain,  sa  colère  n'é- 
tait pas  stérile. 

La  vieille  milice  de  Soliman  se  compose  de  mille  Turcs, 
couverts  d'armures,  guerriers  indomptables  à  la  fatigue, 
d'un  courage  audacieux,  habilués  à  tous  les  périls;  ils 
avaient  accompagné  leur  chef  aux  déserts  de  l'Arabie,  et 
dans  la  mauvaise  fortune,  toujours  ils  furent  ses  amis. 
Celte  milice,  d'une  valeur  égale  à  celle  des  Trancs,  s'a- 
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vanœ  par  groupes  épais.  Godefroi,  le  fer  en  main,  s'ë- 
lance  sur  elle;  il  atteint  le  visage  du  fier  Gorcutte,  le  flanc 
de  Rostin ,  il  abat  la  tête  de  Sélim,  et  coupe  à  Rossen  les 
deux  bras.  Ges  guerriers  ne  tombent  pas  seuls;  d'autres 
blessés,  d'autres  morts  les  suivent.  Godefroi  décime  les 
Sarrasins,  soutient  leurs  attaques  ;  la  fortune  des  Barbares 
ne  flécbit  pas,  ils  conservent  encore  l'espérance.  Tout  à 
coup  s'élève  un  immense  nuage  de  poussière  ;  il  porte 
dans  son  sein  les  foudres  des  batailles  ;  des  armures  bril- 
lent, répandent  au  loin  un  éclat  subit,  et  épouvantent  les 
Infidèles.  Cinquante  cavaliers  paraissent;  ils  déploient 
sur  leur  cuirasse  d'argent  la  croix  vermeille  et  triom- 
phante. Non,  eusse -je  cent  bouches,  cent  langues,  une 
poitrine,  une  voix  de  fer,  non,  jamais  je  ne  pourrais 
compter  le  nombre  de  Païens  que  renverse  le  premier 
choc  de  ce  terrible  escadron.  L'Arabe  succombe  sans 
se  défendre  ;  le  Turc  indompté  résiste  et  périt  en  com- 
battant. 

Partout  régnent  l'horreur,  la  cruauté,  la  douleur  et  l'ef- 
froi ;  un  lac  de  sang  inonde  la  plaine  ;  la  mort  victorieuse 
erre  de  tous  côtés.  Le  roi  égyptien,  joyeux  de  sa  récente  for- 
tune, s'éloigne  de  la  ville  avec  une  partie  de  ses  gens;  sur 
une  hauteur  il  considère  la  bataille.  Aladin  voit  son  armée 
en  désordre  ;  il  fait  sonner  la  retraite,  envoie  à  Argant,  à 
Glorinde,  messages  sur  messages,  les  supplie  de  se  retirer; 
ivres  de  sang,  aveuglés  par  la  rage,  tous  deux  refusent  d'o- 
béir. Ils  cèdent  enfin,  et  dans  leur  fuite,  ils  tâchent  de 
rallier  les  troupes.  Qui  peut  donner  des  lois  à  la  multitude, 
maîtriser  la  crainte  et  les  lâchetés  ?  Les  Sarrasins  sont  en 
déroute  ;  les  uns  abandonnent  leur  bouclier,  les  autres  leur 
épée  ;  pour  eux  le  fer  n'est  plus  un  appui,  c'est  un  fardeau. 
Entre  la  cité  et  la  plaine,  de  l'occident  au  midi,  se  trouve 
un  vallon  hériàsé  de  rochers  ;  les  Barbares  s'y  précipitent, 
et  un  épais  tourbillon  de  poussière  enveloppe  les  remparts. 
Guelfe  arrête  sa  troupe  ;  il  ne  veut  pas  l'exposer  sur  des 
chemins  déserts,  où  le  tyran  aurait  l'avantage.  De  son 
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côté,  Aladin,  après  cette  affreuse  mêlée,  rassemble  les 
siens  dans  la  Tille. 

Soliman  a  exécuté  tout  ce  que  peut  un  mortel;  couvert 
de  sang  et  de  sueur,  ses  forces  sont  épuisées;  une  respi- 
ration lourde,  pesante,  oppresse  sa  poitrine;  son  bras 
plie  sous  le  poids  du  bouclier  ;  sa  main  affaiblie  se  refuse 
à  manier  son  fer;  ce  fer  est  émoussé,  il  meurtrit  et  ne 
coupe  plus.  Indécis,  irrésolu,  le  farouche  Soudan  doit-il 
mourir  de  sa  propre  main  ?  enlèvera-t-il  à  d'autres  une 
aussi  grande  gloire?  ou  bien,  survivra-t-il  à  sa  défaite, 
raettra-t-il  ses  jours  en  sûreté  ?  «  Le  Destin  triomphe,  s'é- 
crie-t-il;  mon  exil  sera  le  trophée  de  sa  Tictoire;  l'ennemi 
me  verra  fuir,  il  insultera  de  nouveau  à  mon  malheur. 
Qu'importe,  si  je  puis  encore  troubler  sa  paix  et  son  trône 
mal  affermi  ?  Je  ne  cède  pas  :  le  souvenir  de  mes  affronts 
rend  ma  haine  éternelle;  toujours  cruel,  implacable,  du 
sein  même  du  sépulcre  je  surgirai  pour  le  combat  !  » 
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NOTES  DU  CHANT  IX. 


(1)  Les  dogmes  de  la  mythologie  païenne  dominent  toujours  le  Tasse  ; 
dans  cette  partie  du  poëme,  on  peut  dire  qu'il  n'est  Chrétien  que  par 
le  sujet  ;  toutes  ses  images  sont  homériques  ou  virgiliennes.  La  théolo- 
gie chrétienne  n'admet  pas  l'action  du  Destin  immuable;  l'éternité  de 
Dieu  n'est  pas  le  vieux  Destin  des  anciens.  Puis  vient  la  Discorde  que 
l'enfer  théologique  n'admet  pas  non  plus;  la  démonologie  telle  que 
l'entend  l'Eglise  est  empruntée  aux  idées  orientales,  à  la  Syrie  et  à  la 
Perse.  Toutefois  la  pensée  première  de  l'épisode  où  l'archange  Michel 
chasse,  avec  son  glaive  foudroyant,  la  légion  infernale,  aux  formes  hor- 
ribles, appartient  à  l'idée  religieuse  :  le  Tasse  s'en  est  inspiré  dans  les 
légendes,  et  devant  le  magniflque  tableau  bien  connu  de  Raphaël. 


(2)  Les  Turcs,  nation  descendue  des  Huns,  et  originaire  de  la  grande 
Tartarie,  se  divisaient  anciennement  en  neuf  classes  :  1°  les  Huns  blancs 
qui  vinrent  de  la  Tartarie  orientale  s'établir  sur  les  bords  de  la  mer 
Caspienne;  2"  les  Turcs  Zéna,  qui  se  rendirent  formidables  vers  l'an 
552  de  Jésus-Christ  ;  3°  les  Turcs  Hongrois,  établis  entre  le  Tanaïs  et  le 
Volga  ;  i"  les  Turcs  Hoeikes,  destructeurs  de  la  puissance  des  Zéna,  et 
dispersés  eux-mêmes  plus  tard  par  Genghis-Khan;  5"  les  Tholonides, 
souverains  de  Syrie  et  d'Egypte  jusqu'au  m.ilieu  du  %"  siècle;  6°  les 
Ikschidites,  qui  gouvernèrent  l'Egypte  pendant  plus  de  cent  ans  ;  7^  les 
Gaznevides,  conquérants  de  presque  toute  laPerse  vers  la  fin  du  x^  siè- 
cle; 8'  les  Kharismiens,  chefs  du  Khouarcsme,  entre  le  Jaxarte  et 
rOxus;  9"  enfin  les  Seljoucides.  — Soliman,  fondateur  de  la  dynastie 
des  sultans  d'Iconium,  était  de  la  race  des  Turcs  Seljoucides  ;  vers  l'an- 
née 467  de  l'hégire  (  1074  de  Jésus-Christ),  il  pénétra  dans  l'Asie- 
Mineure  et  poussa  ses  conquêtes  jusqu'à  Nicée,où  il  établit  sa  résidence. 
C'est  depuis  cette  époque  que  l'Asie-Mineurc  est  connue  sous  le  nom 
de  Turquie.  Alors  recommençaentre  les  Grecs  et  les  Turcs  cette  longue 
et  sanglante  lutte  qui  dura  près  de  quatre  cents  ans,  et  qui  ne  cessa 
qu'à  la  prise  de  Constantinoplc  par  Mahomet  II  en  1453.  Soliman  était 
brave  de  sa  personne,  il  fut  presque  toujours  victorieux  dans  les  nom- 
breuses guerres  qu'il  eut  à  soutenir.  Une  fois  cependant  la  fortune  l'a- 
bandonna ;  l'émir  d'Alcp  voulait  exiger  de  lui  un  tribut  ;  Soliman  le  re- 
fuse, entre  sur  les  terres  de  l'émir  et  les  ravage,  puis  il  va  faire  le  siège 
d'Alep.  Toulousch,  prince  de  Damas,  vint  au  secours  de  cette  ville,  et 
après  une  rude  bataille  il  dispersa  les  troupes  du  sultan  de  Nicée. 
Obligé  de  fuir,  Soliman  se  donna  la  mort;  quelques  auteurs  arabes 
disent  qu'il  périt  dans  le  combat. 
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Soliman  mourut  en  1084,  et  lorsque  les  Croisés  parurent  dans  la  Pa- 
lestine en  1096,  cétait  son  filsIvilig-Arslan,  ou  VEpée  du  lion,  qui  com- 
mandait à  >»iccc;  il  ne  put  résister  aux  premiers  chocs  des  Francs,  et 
ceux-ci  le  dépouillèrent  de  toutes  ses  possessions.  Plus  tard  Kilig-Ars- 
lan  eut  sa  revanche;  au  mois  de  juillet  1101,  il  détruisit  successive- 
ment trois  nouvelles  armées  de  croisés  qui  traversaient  l'Asie;  l'une 
sous  la  conduite  des  comtes  de  Blois  et  de  Toulouse;  la  seconde  sous 
les  ordres  du  duc  d'Aquitaine  et  du  comte  de  Vermandois,  auxquels 
s'était  joint  Guelfe,  duc  de  Bavière  ;  et  la  troisième  commandée  par  le 
comte  de  Tsevers.  Kilig-Arslan  périt  en  11C7  dans  une  bataille  contre 
le  gouverneur  d'Edesse.  Aboulfarage  assure  qu'abandonné  des  siens 
et  poursuivi  parles  vainqueurs,  il  se  noya  dans  la  rivière  de  Chabul. 
Le  Tasse,  comme  tous  les  chroniqueurs,  a  confondu  Soliman  avec  Ri- 
lig-Arslan  son  fils.  {Voy.  la  note  3,  pag.  21.)  Peut-être  cette  erreur  est- 
elle  volontaire  chez  le  poète;  il  aura  voulu  personnifier  dans  le  fier 
Soudan  de  Nicée,  cet  autre  Soliman,  vainqueur  de  Belgrade  et  de  Rho- 
des, l'effroi  de  la  chrétienté,  et  dont  la  renommée  puissante  préoccu- 
pait tous  les  esprits  au  xti"  siècle. 


(3)  L'apparition  des  Arabes  du  désert  devant  les  tentes  des  Croisés 
français  nous  reporte  aux  époques  modernes.  Toutes  les  fois  que  nous 
avons  touché  le  rivage  de  la  Syrie  ou  de  l'Egypte,  nous  avons  eu  en 
face  les  habitants  du  désert  au  long  burnou  blanc,  race  immense,  for- 
midable, qui  s'étend  depuis  le  Sahara  jusqu'à  la  chaîne  de  TAllas.  C'est 
surtout  lors  dts  expéditions  chrétiennes,  sous  saint  Louis,  que  les 
Arabes  jouèrent  un  grand  rôle  ;  ils  aidèrent  les  Mamelouks  dans  la 
défense  du  territoire. 


(4)  Tous  ces  noms  d'Ariadin,  de  Muléassc,  d'Algazel,  etc.,  cités  par 
le  Tasse,  sont  moins  pris  dans  les  vocabulaires  arabes  ou  syriaques  que 
dans  les  souvenirs  de  la  domination  mauresque  en  Espagne,  de  ces 
riches  colonies  qui  embellirent  Cordoue,  Grenade  et  Sèville.  Il  y  avait 
aussi  des  noms  stéréotypés  pour  les  poètes  et  les  romanciers  des  xv^  et 
xvi''  siècles;  les  Arabes  devaient  s'appeler  Almanzor,  Albazar,  Alga- 
zel,  comme  les  Chrétiens,  Tristan,  Amadis,  Arthus,  etc.  Le  Tasse  n'a 
fait  que  reproduire  des  noms  déjà  employés  par  ses  devanciers,  Boïardo 
et  l'Arioste. 


(5)  C'était  une  vieille  fiction  poétique,  que  de  donner  des  cornes  au 
fleuve  du  Pô;  Virgile  s'en  est  servi  plusieurs  fois  dans  ses  Bucoliques: 

Et  gcmina  auratus  taurino  cornua  \-uliu  Eridanus. 

Les  cornes,  dans  le  système  mythologique,  étaient  le  symbole  de 
l'abondance,  comme  le  taureau  était  l'emblème  du  travail  et  de  la  fer- 
tilité du  sol.  Le  Pô  [PaduSj  Eridanus),  le  plus  considérable  des  fleuves 
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de  l'Italie  (il  a  un  cours  d'environ  150  lieues  depuis  sa  source  au  mont 
Viso,  dans  les  Alpes  Cotliennes,  jusqu'à  son  embouchure),  se  jette  dans 
l'Adriatique  par  un  grand  nombre  de  bras  ;  les  deux  principaux  sont  le 
Pô  di  3Iacstro  et  le  Pô  di  Goro,  le  moins  large,  mais  le  plus  fréquenté. 
Une  distance  de  cinq  lieues  sépare  ce  delta,  qui  est  entrecoupé  de  bras 
secondaires  dérivés  du  Pô  di  Maestro  :  tels  sont  le  Pô  délie  Toile  et  le 
Pô  Donzella.  Depuis  Plaisance,  où  il  reçoit  la  Trébia,  ce  fleuve  est 
constamment  renfermé  dans  des  digues  de  trente  pieds  de  hauteur 
dont  l'origine  est  attribuée  aux  Etrusques. 

(6)  Le  mélange  de  la  théogonie  païenne  se  fait  ici  avec  la  confusion 
la  plus  désordonnée.  L'admirable  unité  de  Dieu;  la  trinité,  qui  n'est 
que  l'idée  philosophique  de  la  pensée,  du  sentiment  et  de  l'action;  la 
hiérarchie  angélique  des  séraphins,  sont  remplacées  par  un  caprice  de 
poëte,  qui  leur  substitue  les  divinités  du  paganisme  :  la  Nature,  telle 
que  les  anciens  l'entendaient,  et  comme  Lucrèce  l'a  définie,  c'est-à-dire 
la  Matière  ;  la  Destinée  brutale  et  aveugle  ;  le  Mouvement  dans  le  sens 
géométrique;  le  Temps,  l'Espace  et  la  Fortune,  matérielle  aussi.  Le 
Tasse  est  un  artiste  de  la  renaissance;  il  est  tout  empreint  du  paga- 
nisme des  arts,  à  Rome  et  à  Florence. 

(7)  De  la  théogonie  le  poëte  passe  maintenant  à  l'astronomie,  telle 
qu'elle  était  comprise  dans  le  moyen  âge,  avant  Galilée.  Le  Tasse  est 
scientifiquement  instruit;  il  reflète  tout  ce  que  son  époque  a  de  théo- 
ries sur  la  philosophie,  sur  les  sciences  exactes  et  les  arts  d'imagination. 
Ce  serait  une  étude  curieuse  à  faire,  que  de  considérer  la  Jérusalem 
délivrée  comme  un  poétique  inventaire  de  l'intelligence  et  des  connais- 
sances humaines  à  l'époque  où  elle  fut  écrite. 


^i  ^iîa^iciett  Ci  SoCimait. 


(chant  X.) 


CnA]\'T   X. 


Soliman  parlait  encore,  et  soudain  il  aperçoit  un  cour- 
sier qui  se  dirige  vers  lui  ;  il  le  saisit  par  la  bride,  s'élance 
sur  son  dos.  Le  casque  du  Sarrasin,  avili,  n'est  plus  sur- 
monté du  cimier  horrible,  sa  cotte  de  maille  déchirée  ne 
conserve  aucun  vestige  de  sa  royale  splendeur.  Tel  un 
loup,  chassé  d'une  bergerie,  va  s'abriter  dans  les  forêts;  son 
large  flanc  regorge  de  victimes,  et,  toujours  avide  de  car- 
nage, sa  langue  s'agite  dans  sa  gueule  sanglante.  Ainsi 
paraît  Soliman  après  le  massacre;  sa  soif  cruelle  n'est  pas 
assouvie.  Son  heureux  destin  l'arrache  sain  et  sauf  aux 
nuées  de  flèches  qui  volent  et  sifflent  autour  de  lui,  aux 
lances,  aux  épées,  à  tous  les  instruments  de  mort.  Il  s'é- 
loigne par  des  chemins  déserts,  inconnus;  son  esprit  flotte 
incertain  dans  un  abîme  de  pensées. 

Le  Soudan  se  décide  enfin  à  rejoindre  le  roi  d'Egypte 
et  ses  troupes  puissantes;  il  veut  unir  ses  armes  aux 
siennes,  éprouver  la  fortune  dans  un  nouveau  conflit.  Cette 
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résolution  prise,  rien  ne  l'arrête;  seul  et  privé  de  guides, 
il  se  dirige  vers  les  rivages  sablonneux  de  l'antique  Gaza. 
Les  vives  douleurs  de  ses  blessures,  la  lassitude  de  ses 
membres,  ne  lui  font  pas  quitter  ses  armes;  il  marche 
tout  le  jour  sans  se  reposer  un  instant.  L'obscurité  des 
nuits  couvre  le  monde,  l'empreint  de  ses  sombres  cou- 
leurs; Soliman  panse  ses  plaies,  apaise  sa  faim  avec  le 
fruit  d'un  palmier;  puis  il  appelle  le  sommeil,  se  jette  à 
terre  la  tête  appuyée  sur  son  bouclier  ;  il  cherche  à  calmer 
l'agitation  de  ses  sens.  Toujours  ses  blessures  s'aigrissent; 
la  douleur,  le  dépit,  invisibles  vautours,  déchirent  et  ron- 
gent sa  poitrine. 

La  nuit  était  profonde,  l'univers  silencieux.  Sohman, 
vaincu  par  la  fatigue,  oublie  dans  le  sommeil  ses  inquié- 
tudes et  ses  chagrins;  son  âme  est  agitée,  même  au  sein 
du  repos  ;  une  voix  sévère  retentit  à  ses  oreilles  :  «  Soli- 
man, Soliman,  réserve  cette  oisiveté  pour  des  temps  plus 
heureux;  ta  patrie,  ton  royaume  esclaves,  gémissent  sous 
le  joug  des  étrangers,  et  tu  sommeilles  sur  ce  sol!  et  tu 
ne  le  vois  pas  peuplé  des  ossements  de  tes  guerriers  sans 
sépulture  !  et  dans  ces  contrées,  témoins  de  tes  désastres,  tu 
petix  attendre  en  paix  le  retour  du  soleil  !  »  Le  Soudan 
s'éveille,  lève  les  yeux,  aperçoit  devant  lui  un  -vieillard; 
un  bâton  noueux  sert  d'appui  à  son  corps,  dirige  ses  pas 
tremblants  et  affaiblis  :  «  Qui  es-tu,  fantôme  importim? 
s'écrie  le  Païen  ;  pourquoi  viens-tu  troubler  le  sommeil 
du  voyageur  ?  que  t'importe  ma  honte  ou  ma  vengeance  ? 

—  Tes  nouveaux  projets,  répond  le  vieillard,  me  sont 
en  partie  connus;  je  viens  auprès  de  toi  avec  l'intention 
de  te  servir.  Mes  vifs  reproches  ont  un  but  :  la  honte  ai- 
guillonne le  courage  assoupi.  Ecoute,  et  mes  discours  ra- 
nimeront ta  brillante  valeur.  Tu  vas  diriffer  ta  course  vers 
le  grand  roi  d'Egypte,  je  le  sais;  ce  sera  pour  toi  un 
Toyage  rude  et  inutile;  l'armée  sarrasine  saura  bien  se 
rassembler  sans  ton  aide.  Ce  n'est  pas  là  où  tu  pourras 
montrer  aux  ennemis  ton  audace  et  ta  force;  si  tu  veux 
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me  prendre  pour  guide,  je  promets  de  te  conduire  dans 
les  murs  que  les  Chrétiens  environnent  de  toutes  parts; 
je  t'y  introduirai  au  milieu  du  jour,  sans  périls,  sans  le 
secours  de  ton  épée.  Tu  obtiendras  de  la  gloire  en  luttant 
contre  les  obstacles,  et  tu  défendras  les  remparts  jus<ju'à 
ce  que  la  gent  d'Egypte  vienne  renouveler  la  bataille.  » 

Le  fier  Soliman  étudie  l'aspect  du  vieillard,  le  son  de  sa 
voix;  bientôt  son  âme  féroce  dépouille  son  orgueil,  sa 
colère  :  «  O  mon  père  !s  ecrie-t-il,  accompagne  mes  pas,  je 
suis  prêt  à  te  suivre  ;  le  meilleur  conseil  pour  moi,  est  celui 
de  braver  la  fatigue  et  les  dangers.  »  Le  vieillard  applau* 
dit  à  ces  nobles  paroles,  il  verse  sur  les  plaies  du  Soudan 
un  baume  qui  en  calm€  les  douleurs  devenues  plus  acer- 
bes par  la  rosée  nocturne;  il  étanche  son  sang,  lui  rend 
sa  force  et  sa  vigueur.  Le  soleil  animait  de  ses  rayons  les 
fleurs  à  peine  écloses  au  souffle  de  l'aurore  :  «  Partons, 
dit  l'inconnu,  il  en  est  temps  ;  le  jour  éclaire  notre  route, 
et  rappelle  les  mortels  au  travail.  »  Non  loin  de  là  un  char 
l'attendait;  le  vieillard  s'y  assied  auprès  du  redoutable 
Turc;  d'une  main  exercée ,  il  presse,  il  anime  les  coursiers. 
Le  char  s'éloigne  avec  vitesse,  glisse  sur  la  poussière, 
et  ne  laisse  aucune  trace;  les  chevaux  haletants,  essouf- 
flés, blanchissent  le  mors  de  leur  écume.  O  merveille  ! 
l'air  se  condense,  forme  un  nuage  autour  du  char.  Les 
pierres,  les  machines  de  guerre  ne  pourraient  entamer 
cette  épaisse  enceinte;  et  cependant,  transparente  pour 
les  deux  voyageurs,  ils  voient,  de  son  sein,  le  ciel  et  tout 
ce  qu'il  recouvre  (i). 

De  nombreuses  rides  plissent  le  front  de  Soliman  ;  ses 
cheveux  se  crispent  ;  le  regard  fixé  sur  cette  nue,  sur  ce 
char,  il  admire  leur  marche  rapide  comme  l'éclair.  Le 
vieillard  lit,  sur  son  visage  immobile,  l'étonnement  de  son 
âme;  il  lui  parle.  Le  Soudan  agité,  s'écrie  :  «  O  toi,  qui  que 
tu  sois,  assez  puissant  pour  soumettre  la  nature  à  d'étran- 
ges et  prodigieux  effets,  pour  pénétrer,  à  ta  volonté, 
dans  les  replis  les  plus  cachés  du  cœur  humain  ;  si  tu  coi^ 
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nais  les  événements  de  l'avenir,  dis-moi  quel  sera  le  terme 
posé  parle  Ciel  à  ce  grand  mouvement  de  l'Asie  ?  Dis-moi 
d'abord  ton  nom?  par  quel  moyen  accomplis-tu  tant  de 
choses  inusitées  ?  si  tu  ne  chasses  le  trouble  de  mon  esprit, 
comment  pourrai-je  t'écouter  et  te  comprendre?  » 

Le  vieillard  sourit  :  «  Il  m'est  facile,  lui  dit-il,  de  satis- 
faire une  partie  de  tes  désirs.  Je  me  nomme  Ismen;  j'ap- 
profondis tout  ce  qui  est  secret,  inconnu,  et  en  Syrie  on 
m'appelle  magicien.  Mais,  te  dévoiler  l'avenir,  déployer  à 
tes  yeux  les  éternelles  annales  du  destin,  c'est  un  vœu  trop 
hardi,  une  prière  trop  téméraire;  cela  ne  nous  a  pas  été 
accordé,  à  nous,  faibles  mortels.  Chacun  de  nous  ici -bas 
s'avance  à  travers  les  malheurs  et  les  désastres  par  le 
moyen  de  ses  forces  et  de  ses  talents  ;  souvent  le  puissant 
et  le  sage  sont  les  seuls  artisans  de  leur  bonheur.  Ton  bras 
invincible  peut  sans  peine  disperser  la  troupe  des  Francs, 
défendre  et  sauver  une  place  assiégée  par  ce  peuple  bar- 
bare; prépare-toi  à  lutter  contre  le  feu,  contre  le  fer;  ose, 
souffre,  espère,  j'augure  bien  de  tes  efforts.  Cependant  je 
puis  te  révéler  ce  que  j'entrevois  d'une  manière  confuse. 
Avant  que  la  grande  planète  ait  pendant  plusieurs  lus- 
tres parcouru  sa  carrière,  je  vois,  ou  je  crois  voir  un  guer- 
rier qui  sera  l'orgueil  de  l'Asie  par  ses  illustres  exploits; 
il  aura  le  gouvernement  de  la  fertile  Egypte.  Je  ne  parle 
pas  de  ses  travaux  durant  la  paix,  du  perfectionnement 
des  arts,  de  ses  brillantes  qualités  ;  il  te  suffit  de  savoir 
qu'il  effacera  toutes  les  victoires  des  Chrétiens.  Dans  un 
dernier  combat  il  détruira  leur  injuste  empire;  les  débris 
malheureux  de  leur  armée  seront  rejetés  dans  une  île 
étroite,  défendue  seulement  par  la  mer.  Ce  guerrier  sera 
de  ton  sang  (2)  !  v  Le  vieux  magicien  se  tut.  «  Heureux 
l'homme  réservé  à  tant  de  gloire  !  »  s'écrie  Soliman;  mais 
la  joie  qu'il  éprouve  est  mêlée  de  jalousie. 

«  La  fortune  bonne  ou  mauvaise,  selon  les  décrets  d'en 
haut,  ajoute-t-il,  n'aura  sur  moi  aucun  pouvoir;  jamais  on 
ne  me  reverra,  si  ce  n'est  victorieux.  La  lune,  les  étoiles 
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changeront  plutôt  leur  cours,  avant  que  je  détourne  mes 
pas  de  la  route  où  je  me  trouve!  «  En  disant  ces  mots,  le 
visage  de  Soliman  étincelle  ;  le  feu  de  l'audace  éclate  sur 
ses  traits.  Les  deux  voyageurs  aperçoivent  bientôt  les 
tentes  des  Francs;  spectacle  affreux,  cruel!  sous  combien 
de  formes  diverses  la  mort  ne  leur  apparaît-elle  pas!  La 
vue  du  Soudan  se  trouble  ;  la  douleur  est  dans  ses  yeux. 
Hélas!  quelle  n'est  pas  sa  honte  en  présence  de  ses  éten- 
dards, autrefois  si  redoutables,  maintenant  foulés  aux 
pieds!  Les  Chrétiens  triomphants  et  joyeux  marchaient  sur 
la  poitrine  des  guerriers  les  plus  chéris  de  Soliman;  ils  ar- 
rachaient avec  orgueil  les  armes,  les  vêtements  à  tous  ces 
malheureux  privés  de  sépulture.  Plusieurs  d'entre  eux 
rendaient  les  derniers  devoirs  à  leurs  amis  avec  toutes  les 
pompes  delà  victoire;  d'autres  jetaient  pêle-mêle  Turcs 
et  Arabes  sur  un  bûcher  ardent. 

Le  féroce  Soliman  soupire,  tire  son  fer,  s'élance  du 
char;  il  veut  se  précipiter  sur  l'ennemi  :  l'enchanteur  le 
retient,  et  dompte  son  impétueuse  folie.  Tous  deux  diri- 
gent leur  course  vers  une  haute  colline,  et  laissent  derrière 
eux  le  camp  des  Chrétiens.  Ils  descendent;  en  un  instant 
le  char  disparaît;  toujours  cachés  au  milieu  du  nuage,  ils 
s'avancent  dans  une  vallée;  enfin  ils  arrivent  sur  la  mon- 
tagne de  Sion,  là  où  elle  fait  face  au  couchant.  Le  magicien 
s'arrête,  examine  ce  mont  élevé.  Au  sein  d'un  roc  s'ouvre 
un  profond  souterrain  creusé  depuis  longtemps;  des  ron- 
ces, des  arbustes  en  masquent  l'entrée.  Ismen  les  écarte, 
se  courbe  afin  de  pénétrer  dans  cet  étroit  sentier;  d'une 
main  il  sonde  le  passage,  il  présente  l'autre  à  Soliman 
pour  lui  servir  de  guide. 

«  Où  me  conduis-tu?  quel  est  ce  chemin  dérobé.^^  s'écrie 
le  Soudan  ;  je  pourrai,  si  tu  le  permets,m'en  ouvrir  un  plus 
facile  avec  mon  épée.  —  Ne  dédaigne  point,  répond  Is- 
men, de  porter  tes  pas  dans  cette  route  solitaire;  le  grand 
Hérode  y  passa  souvent,  et  tu  connais  toute  la  gloire  de 
ce  roi!  Il  fit  creuser  cette  caverne,  quand  il  voulut  don- 
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ner  un  frein  à  ses  sujets;  de  la  tour  appelée  Antonia,  nom 
d'un  de  ses  plus  chers  favoris  (3),  il  se  rendait  par  cette 
voie  au  temple  antique;  il  quittait  la  cité,  la  garnissait  ou 
la  dépeuplait  de  soldats.  De  tous  les  hommes  vivants,  seul 
je  connais  cette  retraite  obscure;  elle  nous  conduira 
dans  le  palais  où  Aladin,  trop  épouvanté  des  menaces  de 
la  fortune,  réunit  ses  plus  sages  conseillers  et  les  plus 
puissants  de  son  armée.  Ta  présence  est  nécessaire;  écoute 
en  silence,  puis,  quand  il  en  sera  temps,  tu  feras  éclater 
ton  audacieuse  parole.  >^ 

Tel  est  le  discours dlsmen,  et  déjà  Soliman  remplit  de 
sa  taille  gigantesque  cet  étroit  souterrain;  il  suit  presque 
en  rampant  son  g-uide  pas  à  pas;  plus  ils  s'avancent,  plus 
le  chemin  s'élargit  ;  bientôt  ils  atteignent  le  milieu  de  cet 
antre.  Le  magicien  ouvre  une  petite  porte;  il  fait  monter 
avec  lui  Soliman  par  un  escalier  en  ruine,  sur  lequel  un 
soupirail  jette  une  clarté  faible  et  tremblante.  Enfin  ils 
parviennent  dans  une  vaste  salle,  brillante  de  lumières.  Là 
le  sceptre  en  main,  le  diadème  sur  la  tête,  Aladin  est  assis; 
son  visage  attristé  se  reflète  sur  ceux  qui  l'entourent.  Le 
fier  Soudan,  sans  être  aperçu,  voyait  tout,  entendait  tout. 
Du  haut  de  son  trône,  le  roi  parlait  ainsi  :  «  O  mes  fidèles 
sujets!  la  journée  d'hier  a  été  funeste  à  notre  empire;  dé- 
chus de  notre  espoir,  le  secours  d'Egypte  seul  nous  reste. 
Dans  un  péril  aussi  pressant,  cette  espérance  est  trop  loin- 
taine. Je  vous  ai  rassemblés,  pour  avoir  votre  avis  et  vos 
conseils.  »  A  ces  mots,  un  murmure  sourd  se  répand  dans 
la  salle,  semblable  au  bruit  du  vent  à  travers  le  feuillage; 
Argant  se  lève,  et  sa  face  joyeuse,  pleine  d  ardeur,  impose 
le  silence. 

«  Magnanime  roi!  s'écrie  le  cavalier  toujours  indompté 
et  féroce,  pourquoi  sonder  notre  courage.^  Notre  situation 
est  connue,  il  est  inutile  d'en  reparler.  Cependant,  j'ose  le 
dire,  ayons  confiance  dans  nos  propres  forces,  faisons  le 
sacrifice  de  notre  vie.  Rien  ne  résiste  à  la  valeur,  elle  nous 
prêtera  son  appui.  Sans  doute  je  ne  désespère  pas  du 
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secours  d'Egypte  :  je  ne  pourrais  sans  crime  douter  de  la 
sincérité  de  mon  roi.  Ce  discours  m'est  inspiré  par  le  désir 
de  nous  voir  tous  animés  d'une  ardeur  invincible  :  pré- 
paré aux  chances  diverses  de  la  fortune,  chacun  de  nous 
doit  se  promettre  la  victoire  et  mépriser  la  mort.  » 

Argant  n'en  dit  pas  davantage  ;  il  ne  doute  pas  de  l'effet 
de  ses  pai^oles.  Après  lui,  Orcan  se  lève.  Ce  guerrier,  d'un 
aspect  majestueux,  célèbre  par  sa  haute  noblesse,  avait 
acquis  quelque  gloire  dans  les  batailles;  mais,  uni  à  une 
jeune  femme,  joyeux  de  la  naissance  de  plusieurs  enfants, 
les  liens  de  mari  et  de  père  ont  amolli  son  courage.  <c  Sei- 
gneur, dit-il,  je  ne  blâmerai  pas  les  magnifiques  paroles 
d' Argant  :  elles  sont  le  résultat  d'une  bouillante  ardeur 
qui  ne  peut  et  ne  veut  être  contenue.  Le  fier  Circassien, 
suivant  son  usage,  s'exprime  devant  toi  avec  trop  de  har- 
diesse; cela  lui  est  permis  :  l'audace  de  ses  discours  se  re- 
produit dans  ses  actions.  Il  t'appartient,  à  toi,  doué  par  les 
années  et  les  événements,  d'une  haute  prudence,  il  t'ap- 
partient d'employer  l'autorité  de  tes  conseils  pour  modé- 
rer ce  zèle  impétueux.  Tu  compareras  l'espoir  d'un  secours 
lointain  avec  le  péril  actuel;  tes  anciennes  murailles,  tes 
nouveaux  remparts,  avec  les  forces  de  l'ennemi.  Nous 
sommes  dans  une  ville  fortifiée  par  la  nature  et  l'art;  d'un 
autre  côté,  les  Chrétiens  préparent  contre  nous  de  grandes 
et  terribles  machines.  Quel  effet  produiront- elles .^^  je 
l'ignore.  J'espère  et  je  crains  tout  à  la  fois  ;  je  redoute  les 
arrêts  incertains  de  Mars;  peut-être  subirons-nous  la  fa- 
mine si  les  assiégeants  nous  attaquent  de  plus  près. 

5>  Les  blés,  les  bestiaux,  introduits  hier  dans  nos  murs, 
tandis  que  sous  les  tentes  on  ensanglantait  le  fer,  ont  été 
pour  nous  une  heureuse  fortune;  mais  si  le  siège  se  pro- 
longe, ces  faibles  ressources  suffiront-elles  à  finnuense 
population  de  la  cité.^^  Ce  siège  durera  jusqu'au  jour  où 
l'armée  d'Egypte  a  promis  de  nous  secourir:  qu'arriverait- 
il  si  ce  secours  nous  manquait.^  L'Egvptieu,  dit-on,  devan- 
cera notre  espoir  et  ses  promesses.  Eh  bien!  je  ne  vois  pas 
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encore  la  victoire,  je  ne  vois  pas  encore  la  délivrance  de 
Sion.  N'aurons-nous  pas  à  combattre  ce  même  Godefroi, 
ces  mêmes  guerriers  qui  ont  si  souvent  dispersé  et  détruit 
les  Syriens,  les  Persans,  les  Turcs  et  les  Arabes?  Leur  va- 
leur, tu  la  connais,  toi,  valeureux  Argant  5  plusieurs  fois  tu 
leur  as  cédé  la  bataille  :  la  rapidité  de  ta  fuite  pouvait  seule 
te  mettre  en  sûreté.  Clorinde,  moi-même,  nous  la  con- 
naissons aussi  cette  valeur;  nos  désastres  furent  communs. 
Je  n'accuse  personne,  chacun  de  nous  a  montré  la  puis- 
sance de  son  bras.  Je  dirai  plus,  et  l'indignation  d' Argant, 
et  les  menaces  de  mort  imprimées  dans  ses  yeux  ne  m'in- 
timideront pas  :  un  destin  inévitable  soutient  notre  fatal 
ennemi;  nos  troupes  nombreuses,  nos  murs  fortifiés,  ne 
l'empêcheront  pas  de  régner  sur  ces  contrées.  Mon  zèle^ 
mon  amour  pour  ma  patrie  et  pour  mon  roi  m'obligent  à 
ces  révélations  :  j'en  prends  le  Ciel  à  témoin.  O  sage  mo- 
narque de  Tripoli,  tu  as  su  obtenir  des  Francs  le  maintien 
de  la  paix  et  de  ton  trône.  L'inflexible  Soliman  aurait  pu, 
comme  toi,  se  sauver  par  des  présents  et  des  tributs;  peut- 
être  en  ce  moment  est-il  frappé  de  mort  ou  accablé  de 
lourdes  chaînes;  peut-être  proscrit,  fugitif,  est-il  destiné 
à  de  plus  grandes  misères!  » 

Orcan  enveloppe  ainsi  sa  pensée  dans  le  vague  de  ce 
discours;  il  n'ose  conseiller  la  paix,  ni  la  soumission  à  un 
joug  étranger.  Le  Soudan  irrité  ne  peut  se  contenir. 
«  Souffriras-tu  longtemps  encore  un  tel  outrage?  lui  dit 
le  magicien.  —  Si  je  suis  ici  dans  les  ténèbres,  c'est  bien 
contre  mon  gré,  répond  Soliman;  je  brûle  de  dépit  et 
de  colère.  «  A  peine  a-t-il  parlé,  et  soudain  le  nuage  qui 
l'environne  se  dissipe  dans  les  airs;  le  Soudan,  la  fierté  sur 
le  visage,  paraît  tout  brillant  de  clarté  :  «  Le  voilà,  s'écrie. 
t-il,  le  voilà,  Soliman,  ni  timide,  ni  fugitif  !  Avec  mon  bras, 
j'offre  de  prouver  à  cet  homme  sa  lâcheté  et  son  men- 
songe. Moi,  fugitif!  N'ai-je  pas  répandu  des  torrents  de 
sang,  n'ai-je  pas  changé  la  plaine  en  montagnes  de  ca- 
davres? Au  milieu  des  ennemis  n'ai-je  pas  perdu  jusqu'au 
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dernier  de  mes  compagnons  :  moi  fugitif!  Si  ce  perfide,  ou 
tout  autre  semblable  à  lui,  reniant  sa  patrie,  sa  croyance, 
parle  encore  d'un  pacte  vil  et  infâme,  permets,  grand  roi, 
que  ce  fer  en  fasse  justice.  Les  brebis  et  les  loups  habi- 
teront dans  une  même  bergerie,  les  colombes  et  les  ser- 
pents dans  un  même  nid,  avant  que  sous  un  même  ciel  on 
voie  jamais  en  paix  le  Turc  et  le  Chrétien!  » 

L'attitude  de  Soliman  est  formidable,  sa  main  droite  agite 
une  lourde  épée.  A  ce  discours,  à  cet  horrible  aspect,  tous 
les  Barbares  épouvantés  gardent  le  silence.  Puis,  avec  des 
yeux  moins  farouches,  moins  cruels,  le  Soudan  s'avance 
vers  Aladin  :  «  Aie  confiance,  puissant  seigneur,  lui  dit- 
il  j  Soliman  est  avec  toi  !  «  Aladin  s'était  déjà  levé  pour  aller 
à  sa  rencontre;  il  s'écrie  :  «  Vaillant  ami,  combien  je  suis 
joyeux  de  te  revoir!  Ta  présence  me  fait  oublier  la  perte 
de  mon  armée,  je  ne  crains  plus  les  dangers.  Si  le  Ciel  nous 
favorise,  bientôt  tu  relèveras  ton  trône  et  tu  affermiras  le 
mien.  «  Il  le  serre  dans  ses  bras,  le  presse  sur  son  cœur. 
Aladin  cède  son  siège  au  grand  roi  de  Nicée;  lui-même  se 
place  à  sa  gauche;  Ismen  est  à  sa  droite.  Clorinde  se  pré- 
sente la  première,  et  vient  offrir  son  hommage  à  Soliman; 
d'autres  guerriers  la  suivent.  Ormusse  est  de  ce  nombre; 
il  était  parvenu  à  sauver  du  carnage  les  Arabes  placés 
sous  ses  ordres  ;  au  moment  le  plus  acharné  de  la  bataille, 
Ormusse,  profitant  de  l'obscurité  et  du  silence,  conduisit  sa 
troupe,  par  des  chemins  déserts,  dans  l'enceinte  de  la  ville; 
il  avait  amené  de  nombreux  troupeaux  aux  habitants.  Le 
fier  Circassien  seul  se  tient  éloigné;  ses  traits  respirent 
l'envie,  le  mépris  :  tel  un  lion,  immobile,  roule  de  terri- 
bles regards.  Orcan,  morne  et  pensif,  n'ose  regarder  en 
face  Soliman.  Ainsi  réunis,  le  roi  des  Turcs  et  le  tyran  de 
la  Palestine  se  communiquaient  leurs  projets. 

Le  pieux  Godefroi  avait  poursuivi  la  victoire  et  l'en- 
nemi ;  les  chemins  étaient  libres.  De  nobles  funérailles  ho- 
norent les  dépouilles  de  ses  guerriers.  Le  capitaine  fait 
tous  les  préparatifs  pour  donner  l'assaut  dès  le  lendemain, 
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son  visage  majestueux  et  irrité  menace  les  Barbares  de 
leur  perte  prochaine.  Le  glorieux  escadron,  terreur  de  la 
gent  Infidèle,  se  composait  des  plus  braves  guerriers  chré- 
tiens, de  ceux-là  même  qui  avaient  suivi  un  guide  trom- 
peur; Tancrède,  naguère  prisonnier  d' Armide,est  avec  eux. 
Bouillon  les  fait  appeler  ;  en  présence  de  l'ermite  Pierre 
et  des  vaillants  de  l'armée,  il  leur  dit  :  «  Racontez-moi  les 
détails  de  votre  aventureux  voyage  et  de  vos  courtes  er- 
reurs; comment  avez -vous  pu,  dans  un  moment  aussi  dé- 
cisif, nous  secourir  si  promptement?  «  Tous  baissent  la 
tête  ;  ils  éprouvent  un  vif  repentir  de  leur  faute.  Enfin,  le 
fils  du  roi  des  Bretons  s'exprime  ainsi  : 

«  Il  est  bien  vrai,  seigneur,  nous  avons  obéi  à  une  beauté 
perfide!  Le  sort  avait  prononcéj  nos  noms  n'étaient  pas 
sortis  de  l'urne,  et  nous  partîmes  sans  nous  confier  nos  pro- 
jets. L'amour  nous  fit  errer  dans  des  routes  inconnues; 
divisés,  jaloux  les  uns  des  autres,  de  doux  regai'ds,  de  ten- 
dres discours  nourrissaient  nos  haines  et  notre  ardeur. 
Nous  approchâmes  de  cette  contrée  où  la  colère  du  Ciel 
foudroya  un  peuple  maudit;  terre  autrefois  féconde,  pays 
de  délices.  On  n'y  voit  aujourd  hui  que  des  ea?ix  bitumi- 
neuses, un  lac  stérile  recouvert  de  noires  vapeurs.  Sur  ces 
eaux  pesantes,  les  corps  les  plus  lourds  surnagent  :  le  fer, 
la  pierre,  comme  le  sapin  ou  l'orme  léger  (4).  Au  milieu 
du  lac  s'élève  un  château;  un  pont  très-étroit  en  permet 
l'entrée  aux  voyageurs.  Là,  on  nous  accueillit;  je  ne  sais 
quels  charmes  régnent  en  ces  lieux  :  tout  y  plaît,  tout  y 
est  riant.  L'air  y  est  toujours  embaumé,  le  ciel  pur,  les 
ondes  hmpides,  les  arbres  et  les  prés  toujours  verts.  Sous 
les  myrtes  touffus  jaillit  une  fontaine,  plus  loin  bouillonne 
un  ruisseau  ;  le  gazouillement  des  oiseaux  et  le  murmure 
du  feuillage  semblent  inviter  au  sommeil.  Je  me  tais  sur 
tous  les  ouATages  d'or,  de  marbre,  sur  toutes  les  merveilles 
des  arts. 

')  Al  mide  fait  dresser  une  table  splendide,  ornée  de  vases 
précieux,  sous  l'ombrage  le  plus  épais;  on  y  voit  les  pro- 
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duits  de  toutes  les  saisons,  les  présents  de  la  terre  et  des 
mers;  cent  jeunes  filles  en  faisaient  le  service  avec  grâce. 
Le  sourire,  les  discours  de  l'enchanteresse,  versent  sur 
notre  âme  un  poison  mortel;  chacun  de  nous  boit  à  la 
coupe  de  l'oubli.  Soudain  Armide  se  lève.  «  Je  vais  re- 
venir, »  nous  dit-elle. Et  en  effet  elle  revient;  mais  ses  traits 
sont  froissés;  elle  agite  une  petite  baguette,  parcourt  un 
livre  à  voix  basse  (5).  Bientôt  je  sens  changer  ma  volonté 
et  mes  pensées,  ma  vie  et  mon  élément.  O  prodige  !  de  nou- 
veaux désirs  m'animent,  je  m'élance  dans  l'eau,  je  m'y 
baigne  ;  mes  jambes  se  rapprochent,  mes  deux  bras  dis- 
paraissent; mon  corps  se  raccourcit,  se  resserre;  je  suis 
transformé  en  poisson,  et  ma  peau  se  revêt  d'écaillés.  Mes 
compagnons  subissent  la  même  métamorphose.  Il  ne  me 
reste  de  cet  état  qu'un  vague  souvenir,  semblable  à  un  songe 
confus.  Enfin,  Armide  nous  rend  à  notre  première  forme; 
muets  d'étonnement,  frappés  d'épouvante,  son  regard 
oblique  nous  menace  encore. 

«  Ma  puissance,  nous  dit-elle,  vous  est  maintenant  con- 
nue ;  mon  pouvoir  sur  vous  est  souverain  !  Au  gré  de  ma 
volonté,  je  puis,  dans  un  éternel  cachot,  priver  les  uns  de 
la  clarté  du  ciel,  changer  les  autres  en  bètes  fauves,  en  rep- 
tiles, en  oiseaux  ou  en  planètes,  vous  durcir  comme  les  ro- 
chers, vous  rendre  limpides  comme  l'eau  de  celte  source. 
Toutefois  vous  échapperez  à  ma  colère,  si  vous  voulez  ser- 
vir d  instruments  à  mes  projets.  Faites-vous  païens;  poiu" 
la  défense  de  mon  empire,  saisissez  l'épée  contre  l'impie 
Bouillon.  «  Tous  refusent,  repoussent  avec  horreur  ce 
pacte  indigne  ;  Raimbault  seul  est  persuadé.  Impuissants 
à  nous  défendre,  elle  nous  jette  enchaînés  au  fond  d'un 
souterrain. Le  hasard  amène  Tancrède  auprès  de  ce  même 
château  ;  lui  aussi  est  fait  prisonnier.  La  magicienne  nous 
retint  peu  dans  lés  fers  ;  nous  fiimes  livrés  à  un  envoyé 
du  roi  de  Damas,  et,  entourés  de  cent  hommes  d'armes, 
on  allait  nous  conduire  vers  le  monarque  égyptien. 

w  Nous  étions  en  marche  ;  mais  la  haute  providence  du 
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Ciel  dirige  et  règle  toute  chose;  elle  permet  que  l'intré- 
pide Renaud  vienne  à  notre  secours;  sa  gloire  déjà  illustre 
s'accroît  de  jour  en  jour  par  de  nouveaux  exploits.  Renaud 
déploie  sa  valeur  habituelle,  attaque  nos  gardiens  et  les 
disperse;  chacun  de  nous  reprend  ses  armes  dont  les  Bar- 
bares s'étaient  emparés.  Je  l'ai  vu,  le  vaillant  Renaud;  mes 
compagnons  l'ont  vu  comme  moi;  nous  avons  pressé  sa 
main,  nous  avons  entendu  sa  voix  puissante.  Un  faux  bruit, 
une  coupable  nouvelle  retentit  dans  ce  camp  :  Renaud  est 
plein  de  vie.  C'est  aujourd'hui  le  troisième  jour  qu'il  s'est 
séparé j^de  nous,  abandonnant  son  armure  sanglante  et 
brisée  ;  guidé  'par  un  pèlerin,  il  s  est  acheminé  vers  An- 
tioche.  » 

Il  dit,  et  l'ermite  Pierre  lève  les  yeux  au  ciel;  son  vi- 
sage change  de  couleur  :  quel  éclat  vénérable  et  sacré 
brille  sur  toute  sa  personne  !  Animée  dune  pieuse  ardeur, 
son  âme  se  transporte  au  milieu  des  esprits  angéliques; 
l'avenir  se  dévoile  à  ses  regaids;  sa  pensée  pénètre  dans 
l'abîme  éternel  des  siècles  et  des  âges.  Soudain  sa  langue 
se  délie  ;  d'une  voix  éclatante  Termite  révèle  les  événements 
futurs  (6).  A  cet  aspect,  à  cette  voix,  les  guerriers  inter- 
dits écoutent  en  silence  :  <^  Renaud  vit  encore!  s'écrie- 
t-il;  une  femme  perfide  avait  abusé  votre  esprit.  Il  respire, 
le  courageux  enfant,  et  sa  jeune  existence  prélude  à  de 
vieilles  gloires.  Ses  exploits  en  Asie,  où  retentit  sa  renom- 
mée, ne  sont  que  des  présages.  Les  années  s'écoulent;  je  le 
vois  dompter  un  empereur  impie;  à  l'ombre  de  son  aigle 
d'argent,  il  protège  Rome  et  l'Eglise,  et  les  arrache  à  de 
cruelles  mains.  Ses  grandes  actions  serviront  de  mémo- 
rable exemple  aux  fils  de  ses  fils  ;  ils  défendront  la  tiare, 
les  temples  sacrés,  contre  les  rebelles  et  l'injustice  des  Cé- 
sars. Abaisser  les  superbes,  soutenir  la  faiblesse  et  l'in- 
nocence, punir  l'impiété,  tels  seront  leurs  nobles  travaux. 
L'aigle  de  la  maison  d'Esté  élèvera  son  vol  au-dessus  du 
soleil;  et  il  est  bien  juste  que  du  sein  de  la  lumière  et  de 
la  vérité,  cette  aigle  porte  aux  mortels  les  foudres  de  saint 
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Pierre;  elle  étendra  ses  ailes  tiioinphaiites,  invincibles, 
partout  ou  Ton  combattra  pour  le  Glirist*.  Renaud  doit  être 
rappelé;  digne  soutien  de  notre  entreprise,  le  Ciel  le  ré- 
serve à  de  hautes  destinées  !  >* 

Par  ce  discours,  le  sage  ermite  dissipe  les  cramtes  des 
Francs  au  sujet  de  Renaud.  Dans  la  joie  commune,  le  pieux 
Bouillon  garde  le  silence.  La  nuit  étend  sur  la  terre  son 
voile  obscur  ;  les  guerriers  se  séparent,  et  vont  se  livrer  au 
repos  :  les  grandes  pensées  du  capitaine,  seules,  ne  som- 
meillent jamais! 


•  Le  Tasse  donne   plus  tard   la   généalogie   fabuleuse  de  la 
(chant  xrii).  Nous  la  ineMronç  en  regard  de  la  vérité  historique 
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fe^^ 


NOTES  DU  CHANT  X. 


(1)  C'est  SOUS  toutes  les  formes  qne  le  Tasse  a  placé  la  magie  dans 
son  poëme  ;  des  femmes,  de  jeunes  filles  sont  douées  de  l'art  des  sé- 
ductions, des  enchantements;  maintenant  apparaissent  les  vieux  né- 
cromanciens des  romans  de  chevalerie,  tradition  bretonne  de  Merlin 
l'enchanteur  dont  le  tombeau  est  si  célèbre  dans  la  chronique  de  Tur- 
pin.  Le  poète  donne  à  son  magicien  Ismen  les  mêmes  attributs  que 
les  romanciers  du  moyen  âge  assignent  aux  devins  et  sorciers  ;  ils  lisent, 
sérieux  et  graves,  dans  un  livre  ouvert  devant  eux;  ce  livre  est  celui  de 
la  destinée  ;  ils  sont  assis  sur  un  char  traîné  au  milieu  des  nuages  par 
de  blanches  licornes,  et  guérissent  les  plaies  les  plus  graves  en  mur- 
murant quelques  paroles  sacramentelles.  Dans  ces  temps  de  batailles, 
il  était  bon  de  répandre  l'opinion  des  guérisons  merveilleuses:  on  al- 
lait plus  fièrement  aux  combats. 


(2)  Le  Tasse  confond  ici  deux  époques.  Les  révélations  du  vieux  ma- 
gicien à  Soliman,  sur  «  ce  guerrier,  l'orgueil  de  l'Asie,  qui  aura  le 
gouvernement  de  la  fertile  Egypte,  «désignent  évidemment  Saladin,  le 
puissant  vainqueur  de  Jérusalem  et  des  Croisés  :  il  mourut  en  1193« 
Après  le  règne  de  Saladin,  les  Francs  restèrent  maîtres  de  plusieurs 
villes  en  Syrie  et  en  Palestine;  et  lorsque  le  poëte  parle  «  de  la  destruc- 
lion  de  leur  empire  et  du  refuge  qu'ils  iront  chercher  dans  une  île  étroits 
et  déserte,»  il  franchitun  espace  de  cent  années,  car  ce  n'est  qu'en  1291, 
près  d'un  siècle  après  la  mort  de  Saladin,  et  sous  le  règne  de  Kalil, 
surnommé  Melik  al  Ascraf  {\e  roi  illustre',  q,ue  les  Chrétiens  furent 
entièrement  expulsés  de  leur  conquête  et  refoulés  dans  les  îles  de  la 
Méditerranée,  Chypre,  Rhodes,  et  plus  tard  Malte.  La  vie  du  sultan 
Kalil  est  glorieuse  pour  les  Musulmans,  mais  elle  est  loin  d'égaler  celle 
de  Saladin  ;  il  n'est  pas  étonnant  que  le  Tasse  ait  retenu  ces  grands 
noms  qui  retentissaient  dans  tous  les  manoirs  de  chevalerie  depuis  la 
fin  du  XII'  siècle. 


(3)  Le  poëte  commet  une  erreur  historique  en  disant  que  la  tour 
Antonia  fut  ainsi  appelée  du  nom  d'un  favori  d'Hérode;  elle  dut  ce  nom 
d'Antonia  à  la  flatterie  du  prince  des  Juifs  envers  Antoine,  qui,  aux 
jours  de  sa  puissance,  l'avait  fait  nommer  par  le  sénat,  roi  de  Judée... 
Turris  Antonia,  in  honoremM.  Antonii  ah  Herode  appellata^  dit  Ta- 
cite, lib.V.(His(ortar.)yoyez  aussi  Joséphe,  lib.  XV,— Celte  tour,  bâtie 
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sur  unroclier-,  avait  d'abord  été  construite  par  le  grand-prêlre  Hyr- 
can  V%  troisième  fils  de  Simon  Machabée  ;  Hérode  l'embellit  et  la  for- 
tifia pour  la  garde  du  Temple  qu'il  faisait  réédifier.— Lorsque  la  for- 
tune de  l'empire  romain  se  jouait  en  Syrie  et  en  Egypte,  Antoine  reçut 
dans  son  alliance  tous  les  souverains  d'Orient,  et  particulièrement  les 
princes  de  Syrie  qui  avaient  salué  les  aigles  de  Rome  et  leur  payaient 
tribut;  Hérode  fut  un  des  princes  les  plus  délicatement  flatteurs  pour 
Rome,  pour  ses  empereurs  et  pour  ses  dieux;  il  agrandit  la  cité  de 
Samarie  à  laquelle  il  donna  le  nom  de  Sèhaste,  mot  grec  qui  a  la  même 
signification  (\\x' Auguste  ;  et  il  fit  élever,  sur  l'emplacement  de  la  tour 
de  Straton,  une  ville  qu'il  appela  Césarée,  en  l'honneur  du  César  vic- 
torieux. 


(4)  Le  Tasse  a  voulu  désigner  le  lac  célèbre  nommé  mer  Morte  ou 
mer  Salée  dans  les  Livres  saints,  asphaltites  lacus,  ou  lac  de  bitume 
dans  les  auteurs  grecs  et  latins,  et  en  arabe  Bakr-el-Loud  (mer  de  Loth}. 
Ce  lac  séparait  la  Judée  du  pays  des  Moabites.  La  description  du  Tasse 
est  conforme  aux  renseignements  donnés  par  Strabon,  Josèphe  et  Ta- 
cite ;  le  premier  de  ces  historiens  rapporte  que  cette  contrée  était  au- 
trefois fertile  et  peuplée  de  plusieurs  villes  florissantes,  lesquelles 
furent  englouties  par  un  tremblement  de  terre;  parmi  ces  villes  il  cite 
Sodome  et  Gomorrhe,  brûlées  par  le  feu  du  Ciel,  selon  le  témoignage 
de  l'Ecriture.  Les  eaux  de  la  mer  Morte,  chargées  d  acide  sulfurique, 
sont  plus  pesantes  que  toutes  celles  connues  jusqu'ici;  d'épaisses 
vapeurs  les  recouvrent,  le  bitume  de  Judée  flotte  à  leur  surface.  Sui- 
vant Josèphe,  l'empereur  Vespasien  fit  plusieurs  fois  jeter  dans  ce  lac 
des  hommes  qui  ne  savaient  pas  nager,  et  dont  les  mains  étaient  liées 
derrière  le  dos  :  tous  revenaient  sur  l'eau  et  ne  pouvaient  être  noyés. 
Voici,  du  reste,  comment  s'exprime  Tacite  sur  la  mer  Morte  :  «  Ce  lac, 
d'un  circuit  immense,  ressemble  à  une  mer,  mais  ses  eaux  ont  une  sa- 
veur corruptrice,  l'odeur  qu'il  exhale  est  pestilentielle;  jamais  il  n'est 
agité  par  les  vents,  il  ne  souffre  dans  ses  eaux  ni  poissons,  ni  aucun 
oiseau  aquatique.  On  doute  même  si  c'est  de  l'eau;  ce  qu'on  y  jette 
surnage  comme  sur  un  corps  solide  ;  sans  savoir  nager  on  s'y  soutient 
avec  la  même  facilité.  Dans  un  certain  temps  de  l'année  il  rejette  du 
bitume.  »  Lacus  immenso  ambilu^  specie  mariSj  sapore  corruptior^ 
gravUatc  odoris  accolis  pestifer,  neqae  vento  impellitur,  neque  pisces 
autsuetas  aquisvolucres palitur.  Jncertœundœ;  superjucla,  utsoUdo, 
ferunt;  perili  impcritique  nandi  perîndé  attoUuniur.  Certo  annihi- 

tumen  egerit (Tatiti  Historiar.  lib.  V.)  Josèphe  et  Pline  parlent  à 

peu  près  dans  les  mêmes  termes  de  la  mer  Morte  :  Mliil  in  Asphallite 
Judœœ  lacus  qui  bitumen  gignit^  mergi  poUsi.  dit  ce  dernier,  lib.  V, 
cap.  16.  En  présencede  ces  grandes  autorités  des  temps  anciens,  nous 
laisserons  parler  une  grande  autorité  des  temps  modernes:  «  Les  mer- 
veilles racontées  de  la  mer  Morte,  dit  M.  de  Chàleaubriant,  ont  disparu 
devantunexamen  sévère.  On  sait  aujourd'hui  que  les  corps  y  plongeni 
ou  y  surnagent,  suivant  les  lois  de  la  pesanteur  de  ces  corps  et  de  la 
pesanteur  des  eaux  du  lac.  Les  vapeurs  empestées  qui  devaient  sortir 
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(le  son  sein,  se  réduisent  à  une  forte  odeur  de  marine  et  à  des  brouil- 
lards, à  la  vérité  malsains  comme  tous  les  brouillards.  »  Au  milieu  de 
ces  opinions  contradictoires,  nous  sera-t-il  permis  de  faire  observer 
que  les  nombreuses  révolutions  du  sol,  les  tremblements  de  terre,  tous 
les  phénomènes  enfin  qui  se  sont  produits  dans  les  contrées  volca- 
niques de  l'Asie,  depuis  les  vieilles  époques  où  Joséphe  et  Tacite  écri- 
vaient, auront  sans  doute  assaini  l'air,  et  modifié  les  singulières  vertus 
attribuées  aux  eaux  de  la  mer  Morte  par  les  historiens  grecs  et  latins? 
—  On  peut  aussi  consulter  sur  ce  lac  le  mémoire  publié  par  D'Anville 
rn  1764. 


;5)  La  baguette  a  toujours  été  l'attribut  que  les  romans  comme  la 
vieille  histoire  ont  mis  dans  les  mains  des  magiciens;  les  invocations, 
les  enchantements,  tout  s'est  fait  par  la  baguette,  antique  tradition 
orientale  empruntée  sans  doute  à  Moïse  dans  le  magnifique  livre  du 
Vieux  Testament.  Les  premières  peintures  du  xv"  siècle  nous  repro- 
duisent les  magiciens  avec  leurs  longs  bonnets  pointus,  leurs  robes 
fourrées,  leurs  grosses  lunettes  et  une  petite  baguette  en  main. 


6)  De  même  que  le  Tasse  confond  perpétuellement  les  saintes  tra- 
ditions du  christianisme  avec  la  mythologie  païenne,  de  même  il  met 
sans  cesse  en  présence  les  magiciens  et  les  prophètes  dans  une  indicible 
confusion  :  Pierre  l'Ermite  fait  des  prédictions  comme  Ismen  ;  la  pres- 
eience  de  Dieu  et  celle  du  démon  sont  en  lutte  continuelle.  C'est  là  une 
vive  empreinte  du  temps  dans  lequel  le  poëte  écrivait;  c'est  là  aussi 
l'expression  d'une  haute  pensée  philosophique,  de  la  lutte  éternelle 
entre  le  principe  du  bien  elle  principe  du  mal. 


cfelormb^  î)ccoc5ant  s>cè  Uaih, 


(chant  XI.] 


rnAmT  xi« 


Le  capitaine  des  Chrétiens  dirigeait  ses  pensées  vers 
l'assaut,  apprêtait  les  belliqueuses  machines, lorsque  Pierre 
le  solitaire  le  tire  à  l'écart,  et  d'un  ton  sévère  lui  parle 
ainsi  :  «  O  capitaine!  tu  prépares  les  armes  terrestres  ;  ce 
n'est  pas  là  un  digne  commencement,  le  Ciel  doit  être  ton 
premier  appui;  invoque  par  des  prières  publiques  la  mi- 
lice des  anges  et  des  saints,  elle  seule  peut  te  donner  la 
victoire.  Le  clergé,  revêtu  de  ses  ornements,  ouvrira  la 
marche;  il  suppliera  l'Eternel  par  la  pieuse  harmonie  de 
ses  chants;  Texemple  des  chefs  inspirera  le  respect  à  la 
nmltitude;  toute  l'armée  accompagnera  vos  pas  (i).  « 

Godefroi  approuve  ce  sage  avis  de  l'Ermite  :  «  Servi- 
teur chéri  du  Christ,  lui  dit-il,  je  me  réjouis  de  suivre 
ton  conseil.  Je  vais  inviter  les  chefs  à  se  rendre  auprès  de 
moi  ;  de  ton  c(ké,  va  trouver  les  deux  pasteurs  des  peu  • 
pies,  Guillaume  et  Adhémar  ;  il  vous  appartient  à  tousles 
trois  d'ordonner  cette  pompe  auguste  et  sacrée.  «  Le  len- 
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demain,  le  vieillard  réunit  les  évéques  et  d'autres  gens 
d'église,  dans  un  vallon,  autour  de  l'autel  où  l'on  célébrait 
le  divin  service.  Là,  les  clercs  se  revêtent  de  robes  blan- 
ches ;  Guillaume  et  Adhémar  la  mitre  en  tête,  se  couvrent 
de  manteaux  dorés  qui  s'agTafent  sur  la  poitrine  et  ca- 
chent de  longfs  habits  de  lin  (2\ 

Pierre  marche  le  premier  ;  il  déploie  dans  les  airs  le  vé- 
nérable étendard.  Le  clergé,  partagé  en  deux  lignes  égales, 
le  suit  d'un  pas  grave  et  lent;  humbles  de  visage  et  d'une 
voix  suppliante,  ils  forment  un  double  concert.  Guillaume 
et  Adhémar  sont  placés  à  côté  l'un  de  l'autre;  après  eux 
Bouillon  s'avance;  les  autres  chefs,  deux  à  deux,  viennent 
derrière  lui.  Tout  le  camp,  armé  pour  les  défendre,  les 
accompagne;  le  peuple  se  rassemble  et  sort  des  retran- 
chements. On  n'entend  ni  la  trompette,  ni  les  chants  de 
la  guerre,  mais  les  seuls  accents  de  la  piété. 

Ils  vous  invoquent,  ils  vous  implorent,  Père  tout-puis- 
sant, Fils  égal  au  Père,  et  toi.  Esprit  divin,  lié  à  tous  deux 
par  un  éternel  amour.  Soyez  propices  à  leurs  désirs,Yierge 
sainte,  Mère  de  THomme-Dieu;  vous,  chefs  des  fulmi- 
nants escadrons  de  la  céleste  milice;  et  toi  qui  dans  l'onde 
sacrée  ondoyas  les  mortels  !  Ils  sollicitent  ton  appui, 
inébranlable  soutien  de  la  maison  de  Dieu,  où  maintenant 
ton  digne  successeur  ouvre  les  portes  de  la  grâce  et  du 
pardon;  et  vous  tous,  messagers  du  glorieux  royaume, 
prophètes  delà  mort  victorieuse  du  Messie  :  pour  attester 
ce  miracle,  vous  avez  prodigué  votre  sang,  vous  vous  êtes 
livrés  au  martyre!  Exaucez  nos  vœux,  vous  tous  enfin 
dont  les  écrits  et  les  discours  ont  enseigné  la  route  péni- 
ble du  ciel.  Toi  aussi,  servante  fidèle,  chérie  du  Christ; 
tu  sus  choisir  la  plus  noble  vie!  et  vous,  jeunes  vierges, 
renfermées  dans  de  chastes  cellules,  unies  à  Dieu  par  des 
liens  sacrés  ;  et  vous  encore,  magnanimes  filles,  qui,  au 
milieu  des  tom^ments,  méprisâtes  les  rois  et  leurs  bour- 
reaux (3)  ! 

Tels  étaient  les  chants  des  Fidèles;  leurs  rangs  se 
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déployaient,  tous  s'avançaient  lentement  vers  la  sainte 
montagne  couronnée  d'oliviers,  et  célèbre  dans  l'univers; 
à  l'orient,  ce  mont  domine  la  cité,  et  n'est  séparé  de 
ses  murs  que  par  la  vallée  de  Josaphat.  Les  Fidèles  s'y 
dirigent;  leurs  chants  retentissent  sur  les  collines  et  dans 
les  cavernes  :  mille  échos  leur  répondent.  Une  harmonie 
cachée  anime  les  bois  et  les  rochers;  tous  répètent  clai- 
rement et  le  grand  nom  du  Christ  et  celui  de  IVIarie.  Du 
haut  des  murailles,  les  Païens  étonnés  contemplent  en  si- 
lence ces  pompes  inusitées,  ces  cérémonies  inconnues; 
bientôt  revenus  de  la  nouveauté  de  ce  spectacle  solennel, 
les  profanes  poussent  des  cris;  leurs  outrages,  leurs  blas- 
phèmes font  mugir  le  torrent,  et  la  grande  vallée,  et  la 
montagne  *. 

Le  peuple  de  Jésus-Christ  n'interrompt  point  sa  douce 
et  chaste  mélodie;  ces  clameurs,  semblables  aubruit  d'une 
nuée  d'oiseaux  criards,  ne  Tépouvantent  pas  ;  les  flèches 
de  l'ennemi  ne  peuvent  l'atteindre  ni  troubler  les  pieux 
accords  de  ses  chants.  Sur  la  cime  de  la  montagne  il 
orne  l'autel  où  doit  s'accomplir  le  grand  sacrifice;  des 
deux  côtés  brûle  une  lampe  magnifique,  brillante  d'or  et 
de  clarté.  Guillaume  se  pare  de  riches  ornements;  silen- 
cieux, il  prie;  tout  à  coup,  d'une  voix  éclatante,  il  s'ac- 
cuse lui-même,  invoque  Dieu  et  lui  rend  grâces.  Les  pre- 
miers de  l'armée,  à  genoux,  entourent  le  saint  évèque;  la 
foule,  plus  éloignée,  a  le  regard  fixé  sur  lui.  Enfin,  les  su- 

• e  di  bestemmie  e  d'onle, 

Muggi  il  torrenle,  e  la  gran  valle,  cH  monte. 

Noire  respect  scrupuleux  à  reproduire  le  mot  à  mol  du  texte  italien,  ce 
que  n'avaient  pas  fait  nos  devanciers,  nous  oblige  d'employer  l'expression 
mugir  dont  se  sert  le  poêle  en  parlant  des  montagnes,  des  vallées  et  des  torrents. 
Celle  figure  pourra  paraître  exage'rée,  mais  non  point  ridicule,  pas  plus  que 
les  sublimes  paroles  du  psalmiste  :  «  Les  montagnes  sautèrent  comme  des 
»  agneaux,  et  les  collines  comme  des  be'liers.  »  Du  reste,  l'emploi  du  mol 
mugir,  applique'  aux  torrents,  s'explique  et  se  justifie  :  le  Tasse,  à  l'imitation 
des  anciens,  a  donné  aox  fleuves  des  cornes  de  taureau;  en  faisant  mugir  les 
torrents,  il  ne  fait  qu'amplifier  celle  poétique  fiction. 
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blimes  mystères  sont  termines  :  «  Partez,  »  s'écrie  Guil- 
laume; et  de  sa  main  sacerdotale  il  bénit  ce  peuple  de 
Chrétiens.  Pleins  de  ferveur,  chefs  et  soldats  retournent 
dans  le  camp  (4). 

Les  Fidèles  se  dissipent,  Godefroi  regagne  sa  tente  ; 
des  groupes  nombreux,  empressés,  suivent  ses  pas.  Le 
pieux  Bouillon  les  congédie,  retient  les  chefs,  les  invite  à 
sa  table,  et  fait  placer  en  face  de  lui  le  vieux  comte  de 
Toulouse.  Un  frugal  repas  ranime  les  forces  des  guer- 
riers, chasse  leur  soif  importune  :  «  Demain,  leur  dit  le  ca- 
pitaine, avec  la  nouvelle  aurore,  tenez-vous  prêts  pour 
l'assaut;  ce  sera  une  journée  de  sueurs  et  de  guerre;  au- 
jourd'hui vous  et  vos  troupes  reposez-vous.  »  Les  guer- 
riers se  séparent  ;  ils  consacrent  une  partie  du  jour  au 
sommeil,  l'autre  au  travail.  Soudain  les  trompettes  des 
hérauts  annoncent  les  ordres  de  Godefroi;  chaque  Fidèle 
doit  être  en  marche  aux  premières  lueurs  de  l'aube  nais- 
sante. La  nuit,  paisible  amie  du  repos,  faisait  alors  trêve 
aux  fatigues. 

L'aurore  est  encore  obscure,  le  jour  ne  paraît  point  à 
l'orient;  la  charrue  ne  déchire  pas  la  terre  ;  le  berger  ne 
parcourt  pas  encore  la  prairie;  les  oiseaux  dorment  sous 
le  feuillage  ;  on  n'entend  dans  les  forêts  ni  le  bruit  du  cor, 
ni  les  aboiements  des  chiens,  et  déjà  résonne  au  loin  la 
trompette  matinale;  le  signal  du  combat  retentit  jusqu'au 
ciel.  Aux  armes,  aux  armes,  tel  est  le  cri  général  des  nom- 
breux escadrons.  Godefroi  se  lève,  et  ne  revêt  point  sa 
grande  cuirasse  habituelle  ;  il  rejette  tout  pesant  fardeau; 
l'armure  légère  d'un  homme  de  pied  suffit  à  sa  défense. 
Le  bon  Raimond  voit  le  capitaine  sous  ce  frêle  équipe- 
ment, il  devine  son  projet,  et  se  dirige  vers  lui  (5). 

•<  Seigneur,  lui  dit-il,  où  est  ta  lourde  cuirasse,  ton  ar- 
mure garnie  de  fer?  Pourquoi  es-tu  en  partie  désarmé  ? 
Je  n'aime  point  à  te  voir  exposé  aux  périls  d'une  gloire 
vulgaire.  Quelle  peut  être  ton  ambition  ?  Serait-ce  de 
monter  le  premier  sur  la  muraille?  Laisse  à  d'autres  ces 
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exploits,  laisse-leur  sacrifier  une  vie  moins  cligne,  moins 
utile  que  la  tienne.  Toi,  seigneur,  reprends  tes  armes  or- 
dinaires. Tu  es  l'âme  du  camp,  le  mobile  de  nos  succès  : 
pour  Dieu,  aie  soin  de  tes  jours  !  »  Il  se  tait.  «  Sache,  ré- 
pond Godefroi,  que  lorsque  dans  Clermont  le  grand  Ur- 
bain me  donna  cette  épée,  et  de  sa  main  puissante  me 
constitua  défenseur  de  la  foi,  je  ne  fis  pas  seulement  vœu 
de  remplir  les  devoirs  d'un  capitaine,  mais  encore  d'em- 
ployer mes  forces  et  mon  bras  comme  un  simple  guerrier*. 
Quand  j'aurai  rangé  tous  les  Fidèles  contre  l'ennemi, 
quand  j'aurai  satisfait  à  mes  devoirs  de  chef  de  farmée, 
j'irai  moi-même  combattre  sur  les  remparts,  j'accomplirai 
mes  promesses  :  le  Ciel  veillera  sur  moi.  « 

Bouillon  parle  ainsi  ;  ses  deux  frères  et  tous  les  cheva- 
liers de  France  imitent  son  exemple.  Les  autres  chefs  re- 
vêtent comme  eux  une  armure  légère,  et  paraissent  sous 
le  costume  des  gens  de  pied.  Cependant  les  Païens  sont 
déjà  groupés  sur  la  partie  faible  de  leurs  murailles  :  c'est 
le  côté  du  nord  se  prolongeant  vers  l'occident.  Le  tyran 
impie  y  rassemble  son  peuple,  sa  milice  étrangère;  les  en- 
fants, les  vieillards  viennent  partager  sa  fortune,  ses  ex- 
trêmes fatigues  ;  ils  fournissent  à  des  bras  plus  robustes, 
la  chaux,  le  soufre,  les  pieires,  les  traits  et  le  bitume.  Les 
autres  points  de  la  cité  sont  à  l'abri  de  tout  assaut.  Le 
mur,  au-dessus  de  la  plaine,  est  couvert  d'armes,  de  ma- 
chines de  guerre.  Soliman,  géant  horrible,  s'élève  de  la 
moitié  du  corps  sur  les  redoutes.  Argant,  au  milieu  des 
créneaux,  montre  au  loin  sa  face  menaçante  ;  et  de  la  tour 
angulaire,  Clorinde  semble  planer  sur  eux  tous.  Un  lourd 
carquois,  des  Hèches  meurtrières  sont  suspendus  aux 
épaules  de  la  belle  amazone;  déjà  l'arc  est  dans  ses  mains, 
le  trait  est  sur  la  corde  tendue  ;  impatiente  de  frapper,  elle 
attend  l'ennemi  au  passage.  Telle,  autrefois,  on  croyait 

•  Godefroi  ile  Bouilion  n'assistait  pas  au  concile  de  Clcrmonl,  en  Auvergne 
(novembre  lOSS),  où  fut  prcchëe  la  première  croisade  par  le  pape  Urbain  II. 
Le  duc  de  Lorraine  était  alors  en  Flandre. 
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voir  la  déesse  de  Délos  lancer  ses  traits  du  sein  des  nues. 

Le  vieux  roi  parcourt  la  ville  à  pied,  va  d'une  porte  à 
l'autre,  visite  les  remparts,  encourage  et  rassure  les  défen- 
seurs. Ici, il  double  le  nombre  de  ses  gens;  là,  il  leur  donne 
une  plus  grande  quantité  d'armes  ;  ses  soins  s'étendent  à 
tout.  Les  femmes  attristées,  éperdues,  se  rendent  dans  les 
temples  pour  invoquer  leur  dieu  imposteur  :«0  prophète, 
s'écrient-elles,  brise,  de  ta  main  juste  et  forte,  les  lances 
des  brigands  chrétiens;  renverse  à  nos  portes  formidables 
les  blasphémateurs  de  ton  grand  nom.  ^  Leurs  prières  ne 
furent  point  entendues  dans  l'éternel  séjour  des  pleurs  et 
de  la  mort.  Ainsi,  d'un  coté,  la  ville  se  prépare  à  la  dé- 
fense ;  de  l'autre,  le  pieux  Bouillon  s'avance  avec  ses  gens, 
et  fait  déployer  leurs  étendards. 

La  sage  prévoyance  du  capitaine  a  tout  prévu.  Les 
hommes  de  pied  ouvrent  la  marche  ;  il  les  distribue  sur 
deux  lignes  obliques,  en  face  des  murs  qu'il  se  propose 
d'attaquer  ;  au  centre,  se  trouvent  les  terribles  instruments 
de  guerre,  d'où,  semblables  à  la  foudre,  s'élancent  les 
pierres  et  les  traits.  Derrière  les  fantassins,  Godefroi  place 
les  cavaliers,  puis  il  donne  le  signal  de  la  bataille.  Les  ar- 
chers sont  si  nombreux,  les  flèches  volent  en  si  grande  quan- 
tité, que  déjà  la  foule  des  Païens  est  moins  épaisse,  les  as- 
siégés sont  affaiblis  ;  ils  périssent  on  prennent  la  fuite.  Les 
Francs  précipitent  leurs  pas;  les  uns,  protégés  par  des 
machines,  traversent  sans  danger  des  nuées  de  traits; 
d'autres  unissent  leurs  boucliers  et  s'en  couvrent  la  tête. 
Ils  arrivent  ainsi  au  fossé,  et  s'efforcent  d'en  remplir  le 
vide  pour  le  mettre  de  niveau  avec  la  plaine.  Ce  fossé 
large  et  profond  ne  contient  ni  limon  ni  eaux  croupis- 
santes; bientôt  on  le  comble  à  l'aide  de  fascines,  de  troncs 
d'arbres  et  de  pierres.  L'audacieux  Adraste,  le  premier, 
pose  une  échelle  et  y  nK)nte;  les  llèches  et  une  pluie  de 
bitume  bouillant  ne  peuvent  l'arrêter. 

On  le  voyait,  ce  fier  Helvétien,  déjà  parvenu  au  som- 
met des  murailles;  en  butte  à  mille  traits,  aucun  n'a  pu 
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réprimer  sa  course  hardie.  Tout  à  coup  un  débris  de  ro- 
cher, d'un  poids  énorme,  rapide  comme  la  bombe,,  l'at- 
teint sur  son  casque  et  le  renverse  :  ce  coup  formidable 
est  un  exploit  du  Circassien.  Le  Fidèle  presse  la  terre 
sous  son  poids  immobile,  mais  sa  blessure  n'est  pas  mor- 
telle. D'une  voix  cruelle  et  puissante,  Argant  s'écrie  :  «  Le 
premier  est  tombé  5  vienne  un  second  prendie  sa  place. 
Lâches  guerriers,  montez  à  l'assaut  sans  vous  cacher;  re- 
gardez-moi, ne  suis-je  pas  à  découvert?  Vous  ne  resterez 
pas  longtemps  à  l'abri  de  vos  étranges  machines,  vous 
périrez  comme  des  bétes  fauves  dans  leurs  tanières.  » 

Il  dit,  et  ses  discours  n'intimident  pas  les  Chrétiens; 
réunis  sous  leurs  larges  boucliers,  ils  bravent  les  traits,  les 
pierres  les  plus  pesantes.  Déjà  le  dur  béHer,  des  poutres 
démesurées  menacent  les  murailles,  brisent  les  portes  et 
les  remparts.  Cependant  une  innnense  roche,  poussée  par 
cent  bras  vigoureux,  disperse  les  groupes  les  plus  épais: 
on  dirait  la  chute  d'une  montagne.  Les  bouchers  sont 
séparés,  les  casques  mis  en  pièces;  la  terre  est  rougie  de 
sang,  jonchée  d'armes  et  de  cadavres.  Les  assaillants  ne 
font  plus  usage  de  leurs  machines;  ils  dédaignent  les  pé- 
rils obscurs,  ils  les  affrontent  au  grand  jour.  Les  uns  grim- 
pent sur  des  échelles;  les  autres  sapent  les  fortifications. 
Le  mur  croule,  et  ouvre  au  milieu  des  ruines  une  brèche 
à  l'impétuosité  des  Francs.  Les  terribles  secousses  du  bé- 
Her agrandissent  le  passage  ;  du  haut  des  créneaux,  la  gent 
païenne  le  défend,  elle  emploie  tous  les  stratagèmes  usi- 
tés dans  les  batailles;  aux  redoutables  efforts  des  instru- 
ments de  guerre,  elle  oppose  des  balles  de  laine;  cette 
matière  souple  et  molle  reçoit  les  coups  et  les  amortit. 

Tandis  que  l'audacieuse  troupe  des  Chrétiens  montre 
une  aussi  grande  valeur,  Clorinde  a  déjà  sept  fois  tendu 
son  arc,  sept  fois  ses  traits  sont  partis;  chaque  flèche  s'est 
trempée  dans  un  sang  noble  et  digne.  L'altière  amazone 
méprise  la  populace,  tout  triomphe  vulgaire;  elle  atteint 
un  premier  guerrier,  c'est  le  fils  du  roi  des  Anglais;  à  pein« 
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a-t-il  levé  son  bouclier  au-dessus  de  sa  tête,  un  coup  fu- 
neste lui  perce  la  main  droite  :  son  gantelet  d'acier  ne 
peut  la  garantir;  inhabile  à  manier  les  armes,  il  se  retire 
frémissant  de  douleur  et  de  colère.  Le  comte  d'Am- 
boise  expire  sur  le  bord  du  fossé,  le  Français  Clotaire  sur 
l'échelle;  l'un  blessé  à  la  poitrine,  l'autre  à  la  ceinture. 
Le  comte  de  Flandre  soulevait  le  bélier,  et  au  même  in- 
stant il  est  frappé  au  bras  gauche  ;  le  fer  demeure  dans  la 
plaie,  on  ne  peut  l'en  détacher. 

L'imprudent  Adhémar  contemplait  ce  cruel  combat; 
soudain  un  trait  fatal  lui  déchire  le  front.  Le  prélat  y  porte 
la  main  ;  un  second  trait  cloue  cette  main  sur  son  visage; 
Adhémar  tombe,  et  les  flèches  d'une  Païenne  nagent  dans 
le  sang  du  pieux  évêque  *.  Le  courageux  Palamède,  mé 
prisant  tous  lespérils,  s'élance  sur  les  remparts;  la  septième 
flèche  de  Clorinde  lui  enlève  l'œil  droit,  traverse  l'orbite, 
et  ressort  sanglante  derrière  la  tête;  le  guerrier  chancelle, 
et  meurt  au  pied  de  la  muraille. 

Ainsi  elle  frappe  !...  Godefroi,  par  un  nouvel  assaut, 
accable  les  assiégés  ;  il  conduit  vers  une  des  portes  la 
plus  grande  de  ses  machines  ;  c'est  une  tour  de  bois  char- 
gée d  armes  et  de  troupes,  roulant  sur  un  essieu  mobile; 
elle  égale  en  hauteur  les  créneaux  les  plus  élevés;  masse 
mouvante,  elle  s'approche  des  redoutes,  lance  des  javelots 
et  tente  de  s'unir  à  la  muraille  opposée.  Tel  un  navire, 
dans  une  lutte  de  mer,  cherche  à  s'accrocher  aux  vais- 
seaux ennemis.  Les  défenseurs  de  la  cité  attaquent  cette 
tour,  la  repoussent  avec  leurs  piques,  font  pleuvoir  des 
pierres  sur  son  sommet  et  sur  ses  roues.  Les  flèches  ob- 
scurcissent le  ciel  ;  semblables  à  deux  nues  qui  s'entrecho- 
quent, souvent  le  trait  est  repoussé  par  un  autre  trait.  Les 
Sarrasins  tombent  des  remparts,  comme  les  feuilles  ou  les 


•  Nous  aTons  dît  déjà  que  IVvêque  Adiiëmar  était  mort  de  maladie,  après  la 
prise  d'Antioche,  plus  de  huit  mois  avant  le  siège  de  Je'rusalem.  (^o/.  note  9 
Aa  chant  i"*,  pag.  â5.) 
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fruits  encore  verts  d'un  arbre  dévasté  par  la  tempête  et 
par  la  grêle. 

Les  Infidèles,  moins  bien  armés  que  les  Chrétiens, 
éprouvent  de  plus  grands  dangers;  cette  machine  fulmi- 
nante les  effraye,  la  plupart  prennent  la  fuite.  L'ancien 
tyran  de  Nicée  reste  immobile,  il  retient  près  de  lui  un 
petit  nombre  d'intrépides  guerriers.  Le  fier  Argant,  une 
poutre  en  main,  court  s'opposer  à  la  redoutable  tour;  son 
bras  puissant  la  tient  éloignée  de  toute  la  longueur  de  son 
arme.  Clorinde  arrive  bientôt  pour  partager  le  péril  com- 
mun. Alors  les  Francs,  à  l'aide  de  faux  tranchantes,  cou- 
pent les  cordes  auxquelles  les  balles  de  laine  sont  suspen- 
dues; ces  balles  se  détachent  et  laissent  la  muraille  sans 
défense  (6). 

Battus  par  la  tour,  battus  par  le  rude  bélier,  déjà  les 
remparts  présentent  plusieurs  ouvertures,  et  laissent  voir 
dans  l'intérieur  de  la  cité  les  mouvements  de  l'ennemi.  Le 
capitaine,  couvert  d'un  immense  bouclier  (  il  s'en  servait 
rarement  dans  les  batailles),  s'avance  auprès  des  murs,  exa- 
mine tout  avec  attention  ;  il  voit  Soliman  descendre  au 
milieu  des  ruines  pour  disputer  le  périlleux  passage.  Clo- 
rinde et  le  cavalier  circassien,  sur  la  hauteur,  doivent  dé- 
fendre les  créneaux.  A  cet  aspect,  une  ardeur  généreuse 
enflamme  le  cœur  deGodefroi;  il  se  retourne  vers  le  bon 
Sigier  qui  porte  mi  bouclier  et  un  arc  :  «  O  mon  fidèle 
écuyer!  lui  dit-il,  donne-moi  ces  armes  légères;  je  veux 
essayer  de  franchir  le  premier,  sur  les  décombres,  ce 
chemin  dangereux;  il  est  temps  de  signaler  mon  courage 
par  quelque  noble  exploit.  »  A  peine  a-t-il  parlé,  à  peine 
a-t-il  changé  de  bouclier,  une  flèche  rapide  lui  traverse  la 
jambe,  déchire  les  nerfs  et  produit  une  douleur  cruelle. 
Le  coup  partit  de  ta  main,  Clorinde  !  la  renommée  le  dit 
ainsi  :  toi  seule  en  as  l'honneur;  et  si  dans  cette  journée 
les  Païens  évitèrent  la  mort  ou  la  servitude,  c'est  à  toi 
qu'ils  le  durent. 

Cette  blessure  ne  ralentit  point  la  marche  du  magna- 
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nime  héros  j  debout  sur  les  ruines,  il  appelle  ses  guer- 
riers. Bientôt  Bouillon  s'aperçoit  delà  gravité  de  sa  plaie; 
ses  jambes  fléchissent  sous  lui,  et  le  forcent  d'abandon- 
ner Tattaque.  De  la  main,  il  fait  signe  à  Guelfe  :  «  Je  m'en 
vais  malgré  moi,  lui  dit-il;  tiens  ma  place  de  capitaine, 
supplée  à  mon  éloignement.  Dans  une  heure  je  serai  de 
retour.  Je  pars  et  je  reviens.  «  A  ces  mots,  il  monte  un 
coursier  agile,  mais  il  ne  peut  entrer  dans  le  camp  sans 
être  vu  des  siens  et  des  ennemis.  La  fortune  des  Francs 
disparaît  avec  Godefroi.  Le  Païen  sent  accroître  sa  vi- 
gueur; son  espoir  se  réveille,  son  courage  se  ranime.  Les 
Fidèles  ont  perdu  leur  audace,  leur  impétuosité;  leur 
fer  est  moins  redoutable,  le  son  même  de  leurs  trom- 
pettes est  languissant.  La  troupe  fugitive  des  Païens,  na- 
guère chassée  par  la  crainte,  se  montre  de  nouveau  sur 
la  muraille;  à  l'exemple  de  lintrépide  guerrière,  les  fem- 
mes saisissent  les  armes  ;  on  les  voit,  les  cheveux  épars, 
courir,  lancer  des  traits;  elles  ne  craignent  pas  de  s'expo- 
ser pour  la  défense  de  leur  ville  chérie. 

La  terreur  redouble  parmi  les  Chrétiens  :  Guelfe,  le 
puissant  Guelfe,  tombe  renversé;  le  destin  Ta  choisi 
entre  mille  guerriers,  et  a  dirigé  contre  lui  une  pierre 
lancée  de  loin.  Au  même  instant,  un  coup  pareil  fi^appe 
le  comte  Raimond;  le  vaillant  EusCache  est  atteint  sur  le 
bord  du  fossé.  Les  flèches  de  Tennemi,  souvent  mortelles, 
font  toujours  de  larges  blessures.  Le  succès  enhardit  le 
Circassien:  «  Ce  n'est  point  ici  Antioche!  crie-t-il  aux  Fi- 
dèles d'une  voix  tonnante  ;  la  nuit  ne  sera  plus  favorable 
à  vos  artifices.  En  face  de  vous  se  trouvent  un  soleil  bril- 
lant, un  peuple  courageux,  ime  autre  manière  de  com- 
battre. L'amour  des  victoires,  du  pillage,  est-il  éteint  dans 
vos  cœurs  ?  ]S^êtes-vous  plus  que  de  faibles  femmes  épui- 
sées au  moindre  assaut  !  m 

Ainsi  s'exhale  la  fureur  de  l'audacieux  cavalier.La  grande 
cité  qu'il  défend  ne  lui  paraît  pas  assez  vaste  pour  ses  ex- 
ploits; il  s'ouvre  un  passage,  franchit  k  brèche  ;  le  tyran 
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de  Mcëe  est  à  ses  côces  :  «  O  Soliman,  lui  dit-il,  l'heure  est 
arrivée  où  nous  devons  montrer  notre  valeur.  Qui  t'ar- 
rête? que  crains-tu?  Si  tu  veux  acquérir  de  la  gloire,  suis- 
moi  hors  de  ces  murs  !  «  Aussitôt  tous  deux  se  précipitent  ; 
l'un  poussé  par  la  rage,  l'autre  entraîné  par  l'honneur.  Ils 
se  jettent  sur  les  Francs  étonnés  et  surpris,  en  font  un 
cruel  massacre;  ils  brisent  les  casques,  les  boucliers,  cou- 
pent les  échelles;  ces  ruines,  ces  débris  s'élèvent  comme 
une  montagne,  et  forment  un  nouveau  rempart. 

Leschrétiensrenoncentàescaladerlamuraille,ilsri'aspi- 
rentplusà  entrer  dans  la  ville;  sans  force  pour  se  défendre, 
ils  cèdent  à  la  colère  des  deux  guerriers,  et  délaissent 
leurs  machines,  désormais  impuissantes,  tant  est  grande  la 
fureur  qui  les  met  en  pièces.  L'un  et  l'autre  Païen  s'aban- 
donnent à  tous  les  transports  de  leur  rage  ;  ils  appellent 
les  flammes;  armés  de  torches  flamboyantes,  ils  s'avancent 
vers  la  tour.  Ainsi  les  sœurs  de  Pluton,  ministres  impies 
de  ses  volontés,  quittaient  autrefois  le  Tartare  pour  bou- 
leverser le  monde,  en  agitant  leurs  serpents  et  leurs 
flambeaux. 

L'invincible  Tancrède  encourageait  les  Latins  à  l'as- 
saut; il  voit  ces  flammes,  ces  deux  torches  ardentes  ;  sou- 
dam  il  cesse  de  pa:  1er  et  court  arrêter  les  Sarrasins  ;  sa 
prodigieuse  valeur  les  repousse  et  les  met  en  fuite;  en  un 
instant  la  fortune  change  l'aspect  de  la  bataille.  Le  capi- 
taine, blessé,  était  alors  sous  sa  tente;  J3audouin  et  le  bon 
Sigier  sont  auprès  de  lui,  de  nombreux  amis  affligés  les 
entourent.  Godefroi,  impatient,  essaie  d'arracher  le  trait 
funeste;  le  bois  se  brise  et  le  fer  reste  dans  la  plaie.  Le 
pieux  Bouillon  veut  qu'on  emploie  pour  l'en  retirer  les 
moyens  les  plus  violents,  il  veut  que  l'on  sonde  sa  bles- 
sure :  «Avant  la  fin  du  jour,  s'écrie-t-il,  rendez-moi  aux 
combats.  »  11  dit,  et  appuyé  sur  le  bois  d'une  lance,  il  livre 
sa  jambe  à  l'acier  tranchant. 

Hérotime,  né  sur  les  rives  du  Po,  travaille  à  la  guérison 
du  capitaine.  Les  plantes  et  leurs  vertus,  les  eaux  et  leur 
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usage,  tout  lui  est  connu.  Vieillarcl  chéri  des  muses,  il 
leur  a  préfère  la  gloire  plus  obscure  d'un  art  utile;  par  ses 
chants  il  pouvait  immortaliser  le  nom  des  guerriers,  il  aima 
mieux  par  ses  soins  arracher  leurs  membres  fragiles  au 
ti  épas.  Godefroi,  le  regard  assuré,  maîtrise  sa  douleur.  Hé- 
rotime,  les  bras  nus,  et  d'une  main  légère,  tente  d'extraire 
la  flèche  avec  le  secours  des  plantes  ;  puis,  armé  d'un  fer, 
il  croit  la  saisir  :  rien  ne  lui  réussit;  la  fortune  ne  seconde 
pas  son  adresse,  ne  sourit  pas  à  ses  vœux  ;  il  devient  pres- 
que homicide,  tant  le  martyre  du  héros  redouble.  Enfin, 
l'ange  protecteur  de  Bouillon,  touché  de  ses  maux  cruels, 
va  sur  le  mont  Ida  cueillir  le  dictame,  herbe  salutaire  et 
veloutée,  éclatante  comme  la  pourpre.  La  nature  apprit 
aux  chèvres  sauvaoes  à  connaître  les  vertus  secrètes  de 
cette  plante,  elles  s'en  servent  lorsque  larme  du  chasseur 
a  déchiré  leurs  entrailles.  L'ange  invisible  l'apporte,  en 
distille  le  suc  dans  des  eaux  préparées;  il  mêle  l'onde  sa- 
crée delà  fontaine  de  Lydie  à  la  panacée  odoriféi^ante.  Le 
vieillard  en  verse  sur  la  plaie  :  la  flèche  sort  d'elle-même  ; 
le  sang  s'arrête,  ladouleur  s'apaise,  et  la  vigueur  renaît  (7)  ! 

>c  Ce  n'est  point  mon  art,  s'écrie  Hérotime,  ce  n'est  point 
la  science  d'un  mortel  quia  guéri  ta  blessure;  un  ange,  j'en 
suis  certain,  est  descendu  sur  la  terre;  sa  main  céleste  l'a 
prêté  secours.  Reprends-tes  armes  et  retourne  aux  com- 
bats. «  Avide  de  batailles,  le  pieux  Bouillon  met  sa  chaus- 
sure; déjà  le  casque  sur  la  tête,  le  bouclier  au  bras,  il  a 
saisi  sa  forte  lance.  JMille  guerriers  le  suivent,  sortent  des 
retranchements,  et  marchent  vers  la  Cité  ;  la  terre  tremble 
sous  leurs  pas,  une  nuée  de  poussière  obscurcit  le  ciel.  Les 
Infidèles  voient  de  loin  l'arrivée  de  ces  troupes;  la  terreur 
s'empare  d'eux,  et  les  glace  d'épouvante. 

Trois  fois  le  capitaine  pousse  un  cri;  les  Chrétiens  re- 
connaissent cette  voix  altière,  signal  des  batailles;  avec 
une  impétueuse  ardeur,  ils  vont  encore  à  l'assaut.  Les 
deux  féroces  Païens  se  sont  ralliés  sur  les  débris  des 
murs;  ils  en  défendent  vaillamment  le  passage  contre  Tan- 
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crède  et  ses  guerriers.  Le  capitaine  des  Francs,  abrité  sous 
ses  armes,  s'approche  d'un  air  menaçant  et  dédaigneux  ; 
bientôt  il  décoche  au  fier  Circassien  une  flèche  fuhninante  : 
jamais  aucune  machine  n'a  frappé  les  remparts  d'un  plus 
terrible  coup.  Le  trait  fend  l'espace  ;  l'inébranlable  Argant 
lui  oppose  son  bouclier. 

Le  bouclier  cède,  la  dure  cuirasse  ne  résiste  pas  ;  le  trait 
perce  l'armure  du  Païen  et  l'inonde  de  son  sang.  Le  Cir- 
cassien n'éprouve  aucune  douleur,  il  arrache  le  fer  de  sa 
blessure,  et  le  dirige  sur  Godefroi  :  «  Tiens,  s'écrie-t-il,  je 
te  renvoie  ton  arme!  ^  L'instrument  de  vengeance  vole  et 
revole  dans  les  airs  :  il  n'atteint  pas  Godefroi.  Le  capitaine 
se  courbe  ;  l'arme  cruelle  passe  au-dessus  de  sa  tête,  ren- 
verse le  fidèle  Sigier,  et  lui  fait  au  gosier  une  profonde 
plaie  :  ce  guerrier,  expirant  pour  son  maître,  quitte  sans 
regret  le  séjour  de  la  lumière.  Une  pierre  lancée  par  le 
grand  Nicéen  blesse  le  chef  des  Normands  ;  il  tourne  sur 
lui-même  et  tombe  avec  fracas.  Bouillon  ne  peut  plus  sup- 
porter tant  d'injures;  l'épée  au  poing,  il  gravit  les  ruines 
amoncelées,  et  va  porter  la  guerre  au  milieu  des  ennemis. 
De  merveilleux  exploits  signalent  la  valeur  du  Franc;  la 
lutte  devient  meurtrière.  Soudain  la  nuit  paraît,  elle  couvre 
le  monde  de  son  obscur  manteau  ;  ses  ombres  pacifiques 
calment  le  courroux  des  mortels.  Godefroi  cesse  de  com- 
battre et  se  retire. 

Avant  d'abandonner  le  champ  de  bataille,  le  pieux 
Bouillon  fait  retirer  les  malades  et  les  blessés;  il  sauve  de 
la  fureur  des  ennemis  ses  belliqueuses  machines,  et  cette 
grande  tour,  terreur  première  de  la  gent  Infidèle,  encore 
redoutable,  quoique  brisée  en  plusieurs  endroits.  Echap- 
pée à  de  nombreux  périls,  elle  allait  être  en  sûreté;  mais 
semblable  à  un  navire,  qui,  après  avoir  bravé  les  vagues, 
la  mer  en  furie,  échoue  sur  le  sable,  et  périt  sur  un  écueil 
à  la  vue  du  port  ;  ou  telle  qu'un  coursier,  vainqueur  des 
précipices,  tombe  à  la  porte  de  sa  retraite  :  ainsi  la  tour 
chancelle;  deux  de  ses  roues  se  détachent,  et  la  laissent 
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suspendue  comme  une  immense  ruine  ;  les  troupes  la  sou- 
tiennent, bientôt  des  mains  habiles  auront  relevé  ses  dé- 
bris. Elle  sera  réparée  avant  le  lever  du  soleil,  Godefroi 
l'exige;  il  l'entoure  de  gardes,  en  place  à  toutes  les  ave- 
nues. De  la  Cité  on  entend  le  bruit  des  marteaux,  les  cris 
des  travailleurs  :  on  distingue  leur  ouvrage  à  la  lueur  de 
mille  flambeaux  resplendissants. 


&-e? 


NOTES  DU  CHANT  XI, 


(1)  Ce  beau  chant  du  Tasse  débute  par  la  procession  des  ('roisés; 
c'est  un  fait  historique,  et  qui  a  sa  grande  poésie.  Tous  les  chroni- 
queurs parlent  avec  enthousiasme  de  cette  solennité  religieuse;  leur 
âme  fervente  s'exalte  à  la  vue  de  l'armée  des  Chrétiens  faisant  sept  fois 
le  tour  de  la  Cité  sainte,  parcourant  pieds  nus  la  montagne  des  Oliviers, 
où  tant  de  pieux  souvenirs  devaient  réveiller  leur  zèle.  Le  Tasse,  nous 
le  répétons,  a  étudié  les  chroniques  ;  il  leur  a  emprunté  la  plupart  des 
faits  historiques  de  sa  magnifique  épopée,  de  même  qu'il  s'est  empreint 
de  la  lecture  d'IIomére,  de  Virgile  pour  la  poésie,  et  des  romans  de 
chevalerie  pour  tous  les  épisodes  romanesques,  les  combats  a  outrance, 
les  enchantements  et  les  magiciens.  Guillaume  de  Tyr,  Guibert  de 
Nogent,  Robert  le  Moine,  Albert  d' Aix,  ont  été  compulsés  par  le  poëte, 
mais  c'est  surtout  dans  le  récit  de  Raoul  de  Caën  qu'il  s'est  inspiré  ; 
on  croit  même  reconnaître  une  certaine  ressemblance  de  style.  Raoul 
de  Caën  est  un  écrivain  spirituel,  ingénieux,  d'une  imagination  vive, 
vraie,  quelquefois  brillante  ;  son  œuvre,  composition  moitié  historique, 
moitié  poétique,  où  les  vers  se  mêlent  à  la  prose,  contient  les  plus  cu- 
rieux incidents  de  la  Croisade,  et  les  chevaleresques  actions  de  tous  ces 
héros  épiques.  Nous  aurons  occasion  de  le  citer  souvent.  Raoul  do  Caën 
parle  de  la  procession  des  Croisés  ;  mais  tout  préoccupé  des  merveilleux 
exploits  de  Tancrède,  dont  il  retrace  minutieusement  la  vie,  il  semble 
avoir  négligé  cette  cérémonie  imposante.  Albert  d'Aix  entre  dans  plus 
de  détails  ;  nous  allons  les  faire  connaître,  car  les  processions  chré- 
tiennes étaient  alors  un  dénombrement  tel  que  les  fait  Homère.  A  tou- 
tes les  époques,  les  peuples  ont  aimé  ces  solennités  extérieures  où  la 
foi  se  manifeste  hautement  et  à  la  face  du  soleil. 

«  Les  princes  de  l'armée,  écrit  Albert  d'Aix,  crurent  devoir,  daprés 
l'avis  des  évêques  et  des  membres  du  clergé,  consulter  un  homme  de 
Dieu  qui  habitait  solitaire  dans  une  tour  antique  et  d'une  grande  hau- 
teur, située  sur  la  montagne  des  Oliviers,  et  lui  demander  ce  qu'ils 
avaient  à  faire,  quel  parti  ils  devaient  prendre  d'abord,  en  lui  annon- 
çant l'ardent  désir  qu'ils  éprouvaient  d'entrer  dans  la  ville  sainte  et  de 
Tisiter  le  sépulcre  du  Seigneur,  après  avoir  entrepris  un  long  voyage 
dans  ce  dessein  et  bravé  des  périls  infinis.  L'homme  de  Dieu,  ayant  ap- 
pris leurs  projets,  leur  donna  le  conseil  de  commencer  en  toute  dévo- 
tion à  se  mortifier  par  des  jeûnes,  de  continuer  assidûment  leurs  priè- 
res, et  d'aller  ensuite  avec  plus  de  confiance,  et,  sous  la  protection  de 
Dieu,  livrer  des  assauts  contre  les  murailles  et  les  Sarrasins  qui  les  dé- 
fendaient. Par  suite  des  conseils  de  l'homme  de  Dieu,  les  évêques  et  le 
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clergé  ordonnèrent  un  jeûne  de  trois  jours,  et  le  sixième  jour  de  la  se- 
maine tous  les  Ciiréliens  marchèrent  en  procession  autour  de  la  ville; 
ils  se  rendirent  de  là  sur  la  montagne  des  Oliviers,  vers  le  lieu  où  le 
Seigneur  Jésus  monta  aux  cieux;  et  se  portant  sur  une  autre  place, 
celle  où  il  enseigna  à  ses  disciples  à  prier,  ils  s'y  arrêtèrent  en  toute  dé- 
votion et  humilité.  Sur  ce  même  emplacement,  Pierre  l'Ermite  et  Ar- 
nould,  clerc  doué  de  beaucoup  de  science  et  d'éloquence,  ayant  parlé 
au  peuple,  apaisèrent  les  nombreuses  querelles  qui  s'étaient  élevées 
entre  les  pèlerins  en  diverses  occasions.  Leurs  exhortations  spirituelles 
parvinrent  aussi  à  éteindre  l'inimitié  qui  régnait  depuis  longtemps 
entre  le  comte  Raimond  et  Tancrède,  et  qui  provenait  de  l'injustice  du 
comte  Raimond,  lequel  refusait  de  payer  à  Tancrède  la  solde  qu'il  lui 
avait  promise.  Les  deux  princes  furent  touchés  de  componction  et  se 
réconcilièrent.  Après  eux  beaucoup  d'autres  Chrétiens  se  réunirent 
également  en  bonne  intelligence,  et  toute  la  procession  des  pèlerins 
descendit  alors  de  la  montagne  des  Oliviers  et  se  rendit  sur  la  mon- 
tagne de  Sion,  dans  l'église  de  la  sainte  Mère  de  Dieu;  pendant  le 
trajet,  des  clercs  vêtus  de  blanc  portaient  avec  respect  des  reliques  de 
saints.  »  (Alb.  Aquens.  Chronic.  Hierosoly.,  lib.  vi.) 

Le  récit  de  l'abbé  Guibert  contient  quelques  nouveaux  renseigne- 
ments. «  Avant  d'entreprendre  l'assaut,  s'écrie-t-il,  les  pontifes  et  les 
prêtres  ordonnèrent  au  peuple  de  chanter  des  litanies,  de  célébrer  un 
jeûne,  de  se  mettre  en  prière  et  de  faire  des  aumônes.  Se  souvenant 
du  sort  de  l'antique  Jéricho,  se  rappelant  que  jadis  les  Israélites  avaient 
fait  sept  fois  le  tour  de  la  place  au  bruit  des  trompettes  retentissantes, 
portant  devant  eux  l'arche  sainte  avant  de  renverser  les  murailles  de 
la  cité  perfide,  les  Chrétiens  s'avancèrent  en  procession,  humbles  de 
corps  et  d'esprit,  invoquant  en  pleurant  tous  les  saints;  ils  parcouru- 
rent l'enceinte  extérieure  de  Jérusalem,  marchant  pieds  nus;  les  sei- 
gneurs et  le  peuple  prirent  part  à  cette  cérémonie,  implorant  tous  en- 
semble les  secours  du  Ciel.  Cette  procession  s'accomplit  avec  ferveur 
et  dans  la  plus  grande  humilité.  »  (Guieeut  de  Noge.m,  liv.  yii.) 


(2)  Le  Tasse  décrit  ici  le  costume  grec  des  prêtres,  qui  est  le  vête- 
ment sacerdotal  constamment  adopté  par  l'Eglise  latine  ;  toutes  les 
peintures  des  x"  et  xi'  siècles,  les  fresques  des  basiliques  de  R  me 
donnent  cet  habillement  aux  prêtres,  aux  apôtres  et  au  Christ  lui- 
même.  Le  costume  grec  du  clergé  s'était  transmis  intact  au  moyen 
âge,  et  s'est  perpétué  jusqu'à  nos  jours.  Quant  aux  ordres  monastiques, 
le  vêtement  de  bureau  large  capuchon,  la  corde  noueuse  qui  ceint  le 
corps  du  pauvre  moine,  tout  cela  est  emprunté  aux  serfs  de  l'époque 
féodale. 


(3)  Cette  invocation  de  la  Trinité  sacrée,  de  la  Vierge  Marie,  des  an- 
ges, des  apôtres  et  des  martyrs,  est  une  véritable  profession  de  foi  ca- 
tholique du  Tasse  ;  on  dirait  vraiment  qu'il  en  a  besoin,  tant  il  a  mcW 
dans  son  poëmc  le  sacré  au  profane,  la  mythologie  à  la  croyance  chré- 
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tienne.  îl  ne  faut  pas  oublier  que  l'Inquisition  veillait  alors  sur  les 
doctrines  catholiques;  le  Tasse  dut  faire  sa  profession  de  foi  pour  évi- 
ter les  poursuites  du  Saint-Office  contre  les  libertés  poétiques  de  son 
œuvre. 


(4)  La  bénédiction  de  l'armée,  cette  confession  générale,  était  dans 
les  mœurs  de  la  chevalerie;  les  Croisés,  avant  d'aller  aux  batailles,  de- 
mandaient aux  clercs  d'Eglise  l'absolution  de  leurs  fautes,  et  on  lisait 
la  bulle  d'indulgence  du  pontife  à  ceux  qui  se  rendaient  dans  la 
Terre-Sainte.  Toutes  les  prières  pour  la  bénédiction  de  la  croix,  des 
armes,  de  l'épée  et  des  drapeaux,  ont  été  réunies  en  un  volume  par  les 
ordres  du  pape  Clément  VIII,  sous  le  titre  de  Pontifical  romain;  la 
première  édition  est  de  1596.  Urbain  VIII  en  fit  faire  une  seconde 
édition  plus  correcte,  en  1634;  elle  a  été  plusieurs  fois  réimprimée. 
Rien  n'est  beau  comme  ces  cérémonies  religieuses;  lorsqu'on  bénis- 
sait les  armes,  un  évéque  debout  et  sans  mitre  haranguait  les  Fidèles 
qui  prenaient  la  croix  :  «  Dieu  tout- puissant,  s'écriait-il,  dans  la 
main  duquel  est  la  victoire,  et  qui  avez  accordé  à  David  des  forces  ad- 
mirables pour  renverser  le  rebelle  Goliath;  nous  prions  humblement 
votre  clémence  de  daigner  bénir  ces  armes  et  d'accorder  la  grûce  à  vos 
serviteurs,  qui  désirent  les  porter  et  s'en  servir  librement  et  victorieu- 
sement pour  la  défense  et  la  protection  de  la  sainte  Mère  l'Eglise, 
des  pupilles  et  des  veuves,  et  contre  les  attaques  des  ennemis  invisibles 
et  visibles  !  » 

Il  y  avait  ensuite  la  bénédiction  des  drapeaux.  La  multitude  des 
Chrétiens  entourait  les  pieux  étendards,  et  le  prélat,  à  genoux,  les  mains 
jointes,  le  regard  fixé  sur  le  ciel,  priait  ainsi:  «Dieu  toujours  tout- 
puissant,  qui  êtes  la  bénédiction  de  tous  et  la  force  des  triomphateurs, 
regardez  favorablement  les  prières  de  noire  humilité,  et  sanctifiez  par 
votre  bénédiction  céleste  cet  étendard  qui  est  préparé  pour  la  guerre, 
afin  qu'il  soit  formidable  contre  les  nations  rebelles,  et  qu'environné 
de  vos  forces,  il  soit  terrible  aux  ennemis  du  peuple  chrétien,  l'appui 
de  ceux  qui  ont  confiance  en  vous,  et  le  garant  de  la  victoire  ;  car  vous 
êtes  le  Dieu  qui  détruisez  les  armées  et  fortifiez  du  secours  céleste  ceux 
qui  espèrent  en  vous.  »  L'évéquc  faisait  une  aspersion  sur  les  dra- 
peaux, puis  il  s'asseyait  et  les  remettait  à  ceux  qui  étaient  placés  de- 
vant lui  :  «  Recevez  ces  drapeaux  sanctifiés  par  la  bénédiction  céleste, 
leur  disait-il;  qu'ils  soient  terribles  aux  ennemis  du  peuple  chrétien; 
que  le  Seigneur  vous  fasse  la  grâce  de  pénétrer  sains  et  saufs  nu  milieu 
des  bataillons  ennemis  pour  son  nom  et  pour  sa  gloire.  »  (Ponlifical 
romainj  p.  359  et  suiv.) 


(5)  Les  barons  du  moyen  Age  avaient  deux  espèces  d'armures;  ou  ils 
se  revêtaient  de  l'épaisse  cuirasse,  du  cuissard,  du  casque  lourd,  de  !a 
forte  épée;  ou  bien  ils  avaient  une  simple  colle  de  mailles,  un  lé;?  r 
gantcicl,  une  tunique  serrée  de  taille  et  un  petit  bouclier.  On  rctrouvt 
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cette  différence  de  costume  dans  les  grandes  figures  de  pierre  couchées 
sur  les  tombeaux  des  vieilles  cathédrales;  on  reconnaît  par  là  si  le  no- 
ble chevalier  est  mort  en  paix  ou  en  guerre.  Lorsqu'il  est  mort  paisible 
en  son  manoir,  entouré  de  son  chapelain,  de  ses  pages  et  servants, 
lorsqu'il  aobtenu  la  rémission  de  ses  fautes,  il  est  étendu  avec  une  tuni- 
que, souvent  un  faucon  au  poing,  le  lévrier  aux  pieds  et  la  toque  féodale 
sur  son  chef.  Quand  le  baron  est  mort  en  guerre,  au  milieu  des  rudes 
batailles,  il  est  couvert  de  son  armure  toute  blasonnée,  et  sa  main  droite, 
posée  sur  sa  longue  cpée,  semble  vous  menacer  encore. 


(6)  Les  opérations  militaires  des  Croisés,  telles  que  les  décrit  le  Tasse, 
sont  d'une  scrupuleuse  vérité  historique;  seulement  le  poëte  trans- 
porte à  ce  premier  assaut  contre  les  murs  de  la  Cité  sainte  des  détails 
qui  ne  devraient  faire  partie  que  de  l'assaut  général  donné  un  mois  plus 
tard.  Rétablissons  les  faits.  Les  Chrétiens  dressèrent  leur  camp  en  face 
de  Jérusalem  le  7  juin  1099  {voyez  la  note  5,  p.  70).  Trois  jours  après 
leur  arrivée,  le  10  au  matin,  d'après  Robert  le  Moine,  liv.  ix,  ils  assail- 
lirent les  murailles.  A  cette  époque  ils  étaient  dépourvus  de  toute  es- 
pèce de  machines  de  guerre,  et  la  forêt  qui  leur  fournit  plus  tard  les 
matériaux  nécessaires  pour  la  construction  des  tours,  n'était  pas  en- 
core découverte  :  les  pieux  guerriers  n'avaient  pour  eux  que  leur  en- 
thousiasme; cela  ne  leur  suflQt  pas,  en  présence  des  formidables  rem- 
parts et  de  la  courageuse  résistance  des  Sarrasins  :  l'armée  chrétienne 
fut  repoussée.  Voici  comment  s'expriment  à  ce  sujet  les  chroniqueurs. 
«  Le  troisième  jour  du  siège,  écrit  Albert  d'Aix,  les  Chrétiens  se  revê- 
tirent de  leurs  cuirasses  et  de  leurs  casques,  en  vertu  des  ordres  des 
princes,  et,  se  couvrant  de  leurs  boucliers,  ils  assaillirent  les  murailles 
et  les  remparts.  Les  Infidèles  furent  vigoureusement  attaqués  à  coups 
de  pierre,  avec  des  frondes  et  des  flèches  qui  volaient  par-dessus  les 
murailles,  et  l'on  combattit  durant  une  bonne  partie  de  la  journée  : 
beaucoup  de  Fidèles  furent  b'essés  et  mis  hors  de  combat;  quelques. 
uns  d'entre  eux  eurent  les  yeux  percés  par  des  flèches.  Les  Chrétiens, 
irrités  des  maux  que  souffrait  le  peuple,  redoublaient  d'ardeur  et  se 
battaient  avec  acharnement;  ils  attaquèrent  fortement  les  murs  exté- 
rieurs que  l'on  appelle  Barhacane,  et  les  endommagèrent  sur  quelques 
points  avec  des  marteaux  en  fer;  ce  jour-là  cependant  ils  ne  purent 
pousser  bien  loin  leur  entreprise.»  {Alb.  Aquens.  Chronic.  Hierosoly., 
lib.vi.) 

Raimond  d'Agiles  accuse  les  Croisés  de  faiblesse  et  d'indécision  : 
«  Un  jour  que  les  princes  étaient  venus  visiter  un  ermite  sur  la  mon- 
tagne des  Oliviers,  celui-ci  leur  dit  :  «  Si  demain  vous  assiégez  la  ville 
jusqu'à  la  neuvième  heure,  le  Seigneur  vous  la  livrera.  »  Et  comme  ils 
lui  répondirent  :  «Nous  n'avons  pas  de  machines  pour  attaquer  les 
murailles,  »  l'ermite  leur  dit  alors  :  «  Dieu  est  tout-puissant,  et,  s'il  le 
veut,  il  escaladera  une  muraille  avec  une  échelle  de  jonc  :  le  Seigneur 
est  toujours  pré;  de  ceux  qui  travaillent  pour  la  vérité.  »  Ayant  en 
conséquence  préparé  leur  échelle,  le  lendemain  ils  attaquèrent  la  Tille 
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depuis  le  matin  jusqu'à  la  troisième  heure,  avec  une  si  grande  vigueur, 
que  les  Sarrasins  se  virent  forcés  d'abandonner  le  mur  intérieur,  car 
les  nôtres  détruisirent  les  ouvrages  avancés,  et  quelques-uns  d'entre 
eux  montèrent  même  jusque  sur  les  murs  intérieurs.  La  ville  était 
donc  au  moment  d'être  prise,  lorsque  la  crainte  et  la  faiblesse  se  glis- 
sèrent dans  le  cœur  des  nôtres  :  ils  renoncèrent  à  leur  entreprise,  et 
alors  nous  perdîmes  un  grand  nombre  d'hommes.»  (Raimuxd.  de 
Agiles,  Historia  Francorum^  etc.) 

«J'ai  entendu  dire,  j'en  prends  Dieu  à  témoin,  s'écrie  l'abbé  Gui- 
bert,  par  des  hommes  très-véridiques  qui  faisaient  partie  de  cette  ex- 
pédition du  Seigneur,  que,  lorsque  la  milice  chrétienne  revint  de  cet 
assaut  sans  avoir  pu  obtenir  aucun  succès,  on  voyait  les  plus  braves 
chevaliers  se  retirer  loin  des  murailles,  frappant  des  mains,  poussant 
de  déplorables  lamentations,  et  se  désolant,  comme  si  Dieu  les  eût  en- 
tièrement abandonnés.»  (Guibert  de  Nogent,  liv.vii.  —  Guillaume 

DE  TyR,  liv.  VIII.) 

S'il  faut  en  croire  Raoul  de  Caën,  ce  fut  Tancrèdc,  le  vaillant  Tan- 
crède  qui  monta  le  premier  sur  l'échelle,  et  non  point  l'IIclvélicn 
Adraste,  personnage  d'invention  du  Tasse.  «  Impatient  de  tout  délai, 
s'écrie  le  poétique  chroniqueur,  déjà  Tancrèdc  s'avancjait  sur  les  pre- 
miers échelons;  déjà  sa  main  droite,  armée  du  glaive,  menaçait  sem- 
blable à  la  foudre.  En  lui  se  réunissaient  la  grandeur  de  la  naissance, 
l'illustration  du  nom,  la  faveur  des  services  passés,  l'espoir  des  ser- 
vices futurs  :  aussi  les  Chrétiens  s'opposèrent-ils  à  son  dessein,  et  dés- 
armèrent ce  bras  qui  s'était  déjà  porté  en  avant.  Un  jeune  homme  se 
présente  alors  pour  prendre  sa  place.  Heureux  sur  tous  les  échelons, 
depuis  le  premier  jusqu'au  dernier,  le  malheur  l'atteignit  au  terme 
même  de  son  entreprise.  Déjà,  en  effet,  il  avait  saisi  de  la  main  gau- 
che le  sommet  de  la  muraille,  quand  tout  à  coup  un  glaive  ennemi 
tombe  sur  lui,  de  telle  sorte,  que  celui  qui  venait  de  monter  avec  ses 
deux  mains,  et  rapide  comme  la  foudre,  put  à  peine  redescendre,  privé 
de  son  arme,  et  presque  entièrement  de  l'usage  de  sa  main.  Et  afin 
que  l'obscurité  du  silence  ne  laisse  pas  sans  récompense  l'audace  d'un 
Si  brave  chevalier,  je  dirai  qu'il  avait  nom  Rembaud,  originaire  de  la 
terre  de  France,  surnommé  Créton,  né  à  Chartres,  d'une  noble  race, 
rempli  de  force  et  de  vaillance;  mais,  malgré  cette  force  et  celle  vail- 
lance, on  le  rapporta  blessé.  Nul  ne  prit  sa  place;  chacun  redoutait  les 
glaives  ennemis  et  un  millier  d'épées  prêtes  à  tomber  sur  un  seul 
homme  qui  monterait;  car  tous  les  combattants  de  la  ville  s'élaienl 
rassemblés  sur  ce  point.  Frustrés  dans  leurs  espérances,  voyant  la  for- 
tune favoriser  les  défenseurs  de  la  place  et  résister  aux  assiégeants, 
les  Chrétiens  enlevèrent  alors  leur  échelle,  qui  non-seulement  leur 
avait  été  inutile,  mais  de  plus  pernicieuse  :  tentative  cependant  bien 
excusable,  si  Ion  considère  à  quel  point  elle  était  hardie  cl  singu- 
lière.» (Raoul  de  Caew,  Gesta  Tancrcdi,  cap.  119.) 

Tel  fut  le  premier  assaut,  d'après  l'hisloireel  les  chroniques;  il  pré- 
céda de  plus  d'un  mois  (10  juin  — 14  juillet)  l'attaque  générale  qui  fut 
suivie  de  la  reddition  de  la  ville.  Nous  donnerons  à  sa  véritable  place, 
c'est-à-dire  au  chant  xrin*,  la  description  de  celle  attaque  et  des  ma- 
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chines  de  guerre  employées  par  les  Croisés.  — Les  histoires  arabes 
sont  trcs-défcclueuses  sur  tous  ces  événements;  elles  s'en  occupent  à 
peine.  Ibn-Giouzi,  Mogir-Eddin,  Ibn-Zouiak  ne  se  réveillent  que  pour 
déplorer  la  prise  de  Jérusalem,  et  nous  citerons  plus  tard  des  poésies 
arabes  où  la  pompe  du  style  oriental  se  déploie  dans  toute  sa  magni- 
ficcûce. 


(7)  Le  Tasse  suit  encore  les  opinions  des  romanciers  sur  l'art  de 
guérir  les  blessures  et  d'opérer  les  cures  merveilleuses  par  les  sim- 
ples. Le  Dictame  ou  Dictamne  [originum  Creticum)  se  trouve  en 
France;  quoique  cette  plante  ne  croisse  pas  naturellement,  elle  est 
cependant  commune  dans  les  jardins  :  ses  feuilles  et  ses  fleurs  sont  en 
usage  pour  diverses  maladies.  Il  en  est  question  dans  Pline,  lib.  xxv, 
cap.  4;  Dioscorides  en  parle  llb.  m,  cap.  37,  de  son  célèbre  ouvrage 
grec  sur  la  Matière  médicale  générale;  Cicéron,  livre  i^*"  de  son  traité 
de  naturâ  Deorum,  et  Virgile,  lib.  xii  de  VEnéide.  Du  reste,  tout  ce 
passage  de  la  guérison  de  Godefroi  est  emprunté  pour  ainsi  dire  mot 
à  mot  à  Virgile,  depuis  ce  vers  : 

Dictamnum  genitrix  Cretœa  carpit  ab  Idm, 

jusqu'à  ceux-ci  : 


Spargitqui  salubreis 

AmbrosicË  succos,  et  odoriferam  Panacceam. 


Stifanc^  ic  (èîonnbe. 


(CHiNT  XII.) 


ciîa:¥t  XII. 


Il  était  nuit;  l'armée  chrétienne,  fatiguée,  ne  se  re- 
posait point  encore;  elle  veillait  auprès  de  la  tour,  et 
protégeait  les  ouvriers.  De  leur  côté,  les  Païens  répa- 
raient les  murailles  de  la  ville,  relevaient  ses  remparts. 
Dans  l'un  et  l'autre  camp,  on  panse  les  plaies,  on  prend 
un  égal  soin  des  blessés.  Déjà  la  plupart  des  travaux  noc- 
turnes touchent  à  leur  fm;  les  épaisses  ténèbres  et  le  si- 
lence invitent  au  sommeil.  L'intrépide  Glorinde,  avide 
d'honneurs  et  de  gloire,  reste  toujours  debout;  le  Cir- 
cassien  l'accompagne,  et  tous  deux  cherchent  à  réveiller 
le  zèle  assoupi  des  travailleurs.  La  guerrière  se  dit  à  elle- 
même  :  «  Aujourd'hui,  Argant  et  le  roi  de  Nicée  ont  ac- 
compli des  prodiges;  seuls,  ils  ont  pénétré  au  miUeu 
de  la  troupe  des  Chrétiens;  seuls,  ils  ont  détruit  ses 
machines;,  et  moi,  du  haut  d'une  tour,  j'ai  combattu, 
mais  de  loin.  Est-ce  donc  là  tout  ce  qu'une  fennne  peut 
oser.^  Naguère,  sur  les  montagnes,  dans  les  forêts,  je 
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poursuivais  les  bêtes  fauves;  maintenant,  entourée  de 
braves  cavaliers,  alors  qu'il  faudrait  déployer  une  mâle 
valeur,  je  me  montre  faible  et  timide!  Que  ne  vais-je 
reprendre  les  habits  de  mon  sexe  et  me  cacher  dans  la 
retraite?  »  Ainsi  parle  en  secret  la  guerrière;  sa  pensée 
s'arrête  à  un  grand  projet. 

Clorinde  se  tourne  vers  Argant  :  «  Dès  longtemps,  sei- 
gneur, lui  dit-elle,  mon  esprit  inquiet  roule  une  entreprise 
insolite,  audacieuse  ;  ou  c'est  Dieu  qui  me  l'inspire,  ou 
bien  les  mortels  se  font  un  dieu  de  leur  volonté.  Regarde 
ces  brillantes  lumières  hors  du  camp  des  ennemis;  j'irai 
là  ;  armée  du  fer  et  de  la  flamme,  je  brûlerai  leur  tour.  Ce 
résultat  obtenu,  le  Ciel  fera  le  reste  !  Si  le  sort  s'oppose  à 
mon  retour,  je  laisse  à  tes  soins  mes  fidèles  suivantes,  et 
un  homme  qui  eut  pour  moi  l'amour  d'un  père;  fais  re- 
conduire en  Egypte  ce  vieillard  débile  et  ces  jeunes  filles 
attristées.  N'oublie  pas  ma  prière  :  cet  âge  et  ce  sexe  sont  " 
dignes  de  ta  pitié  !  >» 

Argant  s'étonne  ;  une  noble  ardeur  embrase  sa  poi- 
trine :  «  Tu  irais  là,  s'écrie-t-il,  et  tu  me  laisserais  ici  con- 
fondu parmi  le  vulgaire;  et  je  pourrais  contempler  en 
sûreté  la  fumée  et  les  flammes!  Non,  j'ai  été  associé  à  tes 
armes,  je  veux  l'être  à  tes  périls  et  à  ta  gloire.  Mon  cœur, 
semblable  au  tien,  méprise  la  mort  ;  il  est  beau  d'échan- 
ger sa  vie  contre  son  honneur.  —  Tu  as  donné  une  éter- 
nelle preuve  de  ta  vaillance  dans  la  dernière  sortie,  répond 
Clorinde.  Je  suis  femme;  ma  perte  ne  tournerait  pas  au 
dommage  de  la  cité,  et  toi,  si  tu  tombes,  (puisse  le  Ciel 
écarter  ce  présage  !  )  qui  restera  pour  défendre  les  rem- 
parts ?  —  Vainement  tu  veux  opposer  de  trompeuses  ex- 
cuses à  ma  ferme  résolution,  réplique  le  Circassien.  Je 
suivrai  tes  pas,  si  tu  me  conduis;  je  les  devancerai,  si  tu 
me  refuses.  >• 

Tous  deux  se  rendent  chez  le  roi.  Aladin  les  accueille 
au  milieu  de  ses  plus  sages  conseillers,  de  ses  guerriers 
les  plus  illustres  :  «  Seigneur,  lui  dit  Clorinde,  daigne  nous 
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écouter  et  agréer  nos  propositions.  Argant  promet  de 
brûler  la  grande  machine  des  Chrétiens  :  les  promesses 
d' Argant  ne  sont  pas  vaines!  Je  l'accompagnerai.  Nous 
attendons  que  la  fatigue  ait  rendu  plus  profond  le  som- 
meil des  ennemis.  «  Le  roi  lève  au  ciel  ses  deux  mains  ; 
des  larmes  de  joie  inondent  ses  joues  ridées  ;  il  s'écrie  : 
«  Louange  à  toi,  assez  bon  pour  abaisser  tes  regards  sur 
tes  serviteurs  et  sauver  mon  royaume  !  Soutenu  par  des 
bras  aussi  formidables,  ce  roj^aume  ne  peut  périr.  Et 
quels  dons,  quels  présents,  quels  honneurs  pourront  ja- 
mais égaler  tes  services,  couple  vaillant  et  honoré  !  L'im- 
mortelle voix  de  la  renommée  publiera  ta  victoire;  elle 
remplira  le  monde  du  bruit  de  tes  exploits.  La  récom- 
pense de  ton  action  est  dans  ton  action  même;  la  moitié 
de  mon  empire  serait  encore  un  faible  prix*.  » 

En  présence  de  Soliman,  le  vieux  roi  presse  dans  ses 
bras  Clorinde  et  le  Circassien.  Le  soudan  ne  peut  cacher 
la  jalousie  de  son  cœur  :  «  J'ai  saisi  l'épée,  s'écrie-t-il,  ce 
n'est  pas  en  vain  !  Je  marcherai  votre  égal,  ou  du  moins 
j'irai  sur  vos  traces. —  Ah!  répond  Clorinde,  nous  serons 
donc  tous  à  cette  entreprise  !  et  si  tu  viens,  qui  protégera 
la  Cité?  »  Argant  prépare  un  refus  altier  au  terrible  roi 
de  Nicée;  Aladin  le  prévient,  s'approche  de  Sohman  : 
«  Magnanime  guerrier,  lui  dit-il,  ta  valeur  s'est  toujours 
montrée  avec  éclat;  jamais  l'aspect  du  péril  ne  t'a  étonné, 
jamais  les  guerres  n'ont  affaibli  ton  courage.  En  sortant 
de  ces  murs,  tu  feras  des  prodiges  dignes  de  ta  main,  je  le 
sais;  mais  n'est-il  pas  dangereux  de  vous  éloigner  tous  à 
la  fois,  et  de  laisser  la  ville  dépourvue  de  ses  soutiens  les 
plus  célèbres?  Je  m'opposerais  même  au  départ  d' Argant 

•  Il  y  a  sans  doute  peu  de  ressemblance  entre  Argant  et  f  lorînde,  Nisus  et 
Euriale;  cependant  le  projet,  les  discours,  la  démarche  auprès  d'Aladin,  Je 
transport  de  joie  et  d'espérance  dont  le  vieux  roi  est  saisi,  tout  est  conforme  ici  à 
la  célèbre  aventure  des  deux  amis,  telle  qu'elle  est  racontée  par  Virgile;  les 
expressions  sont  les  mêmes,  et  la  poe'sie  italienne  n'est  que  la  traduction  exacte 
lies  beaux  vers  latins,  lib.  ix  de  VEnéide. 
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et  de  Clorinde,  si  leur  projet  me  paraissait  moins  utile, 
ou  si  d'autres  bras  pouvaient  l'exécuter. 

«  Des  gardiens  vigilans  entourent  la  machine  hostile  ;  un 
petit  groupe  de  mes  gens  ne  suffirait  pas  pour  les  atta- 
quer; il  serait  inopportun  d'en  faire  sortir  un  grand 
nombre.  Deux  guerriers  se  chargent  de  l'entreprise; 
déjà  ils  ont  couru  de  semblables  dangers  :  laissons-les 
partir;  eux  seuls  feront  plus  que  mille  soldats.  Il  est  de 
l'honneur  de  ta  couronne  de  demeurer  sur  les  remparts. 
Lorsque  Clorinde  et  Argant  reviendront  après  avoir  al- 
lumé l'incendie,  et  ils  y  réussiront,  j'en  suis  certain,  la 
troupe  ennemie  les  poursuivra  :  alors  tu  iras  les  protéger 
et  les  défendre,  ^j  Aladin  s'exprime  ainsi;  le  Soudan  cède 
à  ses  conseils,  mais  ses  traits  ont  perdu  leur  gaieté. 

«  Ne  sortez  pas  encore,  ajoute  Ismen,  une  plus  grande 
obscurité  est  nécessaire;  j'apprête  un  mélange  de  diverses 
matières  qui  s'attacheront  à  la  tour  et  la  brûleront  en  un 
instant  (i)  ;  peut-être  aussi,  en  différant,  vous  trouverez  en- 
dormis la  plupart  des  gardiens.  «  Cet  avis  est  approuvé,  et 
les  deux  Païens,  sous  leur  tente,  vont  attendre  le  moment 
favorable  à  leurs  desseins.  Clorinde  quitte  ses  habits  tissus 
d  argent,  son  magnifique  cimier,  son  armure  fulminante  ; 
elle  prend  un  casque  sans  plumes  et  sans  dorures,  une  cui- 
rasse noircie,  triste  présage  de  son  malheur.  Sous  ce  dé- 
guisement, elle  espère  marcher  inconnue  au  milieu  des 
ennemis.  L'eunuque  x\rsète  est  à  ses  côtés  ;  il  l'avait  soi- 
gnée au  berceau,  il  avait  veillé  sur  elle  dès  l'enfance. 
Quoique  courbé  sous  les  années,  Arsète  accompagnait 
toujours  la  guerrière  ;  il  la  voit  changer  ses  armes,  et  de- 
vine l'immense  péril  où  elle  va  s'exposer.  Il  s'en  afflige; 
il  la  supplie,  par  ses  cheveux  blanchis  à  son  service,  par 
le  doux  souvenir  de  ses  soins,  d'abandonner  son  projet. 
Clorinde  lui  résiste. 

«  Puisque  ton  esprit  altier  persiste  dans  sa  résolution 
funeste,  dit  le  vieillard  ;  puisque  ni  mon  âge,  ni  mes  larmes, 
ni  mes  prières  ne  peuvent  te  fléchir,  je  vais  te  dévoiler 
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l'obscur  mystère  de  ta  naissance  ;  tu  choisiras  ensuite  pour 
guides,  ou  mes  conseils,  ou  tes  désirs.  «  Arsète  poursuit, 
et  Clorinde,  l'œil  immobile,  l'écoute  en  silence. 

«  Sénape  gouvernait  autrefois  ilieureux  pays  d'Ethio- 
pie (2)  ;  peut-être  y  règne-t-il  encore.  11  suivait  la  loi  du 
Christ,  et  son  peuple  mulâtre  la  suivait  comme  lui.  Esclave 
et  païen,  j'obéissais  aux  ordres  de  la  reine,  princesse  au 
teint  bruni  ;  mais  le  noir  ne  nuisait  point  à  sa  beauté.  Sé- 
nape l'aimait  avec  passion  ;  sa  jalousie  égalait  son  ardeur, 
et  prenait  chaque  jour  un  plus  grand  empire  sur  son  cœur 
agité.  Il  éloignait  sa  femme  des  mortels  ;  il  aurait  voulu 
la  cacher  au  Ciel  même.  La  reine,  sage  et  modeste,  trou- 
vait son  bonheur  dans  le  bonheur  de  son  époux.  De 
pieuses  peintures  ornaient  sa  chambre  et  représentaient 
une  touchante  histoire.  Une  jeune  fille,  blanche  de  fi- 
gure, aux  joues  de  vermillon,  était  serrée  dans  les  griffes 
d'un  dragon  furieux;  un  cavalier,  la  lance  au  poing,  frap- 
pait le  monstre  et  lui  arrachait  la  vie.  Souvent  la  reine 
était  devant  ce  tableau;  là,  elle  adressait  ses  prières  et 
faisait  l'aveu  de  ses  fautes. 

»  Bientôt  elle  devient  mère,  et  met  au  jour  une  enfant 
d'une  blancheur  de  neige;  cette  enfant,  c'était  toi!....  Ta 
couleur  insolite  l'étonné,  la  trouble;  la  jalousie  du  roi  lui 
est  connue;  en  voyant  la  nuance  de  ton  visage,  peut-être 
doutera-t-il  de  la  fidélité  de  sa  femme  :  elle  se  décide  à  te 
dérober  à  ses  regards,  et  substitue  à  ta  place  une  petite 
négresse  née  quelques  jours  auparavant.  Les  femmes  de 
la  reine,  et  moi,  son  fidèle  esclave,  pénétrions  seuls  dans 
la  tour  où  elle  était  renfermée  ;  tu  fus  confiée  à  mes  soins. 
On  ne  put  te  donner  le  baptême  :  l'usage  de  ces  contrées 
ne  le  permettait  pas.  Ta  mère  m'ordonna,  en  pleurant,  de 
te  conduire  dans  un  pays  lointain  et  d'y  veiller  sur  ton 
enfance;  ses  sanglots  interrompaient  ses  plaintes.  Qui 
pourrait  exprimer  sa  douleur.'^  Qui  pourrait  dire  le  nom- 
bre de  ses  baisers,  et  combien  de  fois  elle  répéta  ses  der- 
niers adieux.^ 
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«  O  Seigneur,  s'écriait-elle,  les  actions  les  plus  secrètes 
te  sont  connues;  tu  peux  sonder  le  fond  de  mon  cœur,  tu 
peux  voir  s'il  fut  toujours  pur,  si  toujours  ma  pensée  et 
mon  corps  conservèrent  leur  chasteté  :  je  m'humilie  en 
ta  présence  !  Aujourd'hui  je  t'implore,  mais  ce  n'est  pas 
pour  moi  :  sauve  cette  petite  innocente  ;  je  suis  contrainte 
de  la  repousser  de  mon  sein,  de  lui  refuser  tout  aliment  ! 
Permets  qu'elle  vive,  6  mon  Dieu,  qu'elle  ressemble  à  sa 
mère  par  l'honneur,  et  non  par  l'infortune  !  Toi,  guerrier 
céleste;  toi,  qui  as  arraché  une  jeune  vierge  à  la  dent 
cruelle  de  ce  dragon,  j'ai  allumé  de  pieux  flambeaux  de- 
vant ton  image,  j'ai  brûlé  de  l'encens,  je  t'ai  offert  de  l'or; 
prends  pitié  de  ma  fdle,  et  dans  les  chances  diverses  de  la 
fortune  j'aurai  recours  à  toi!  »  En  disant  ces  paroles,  sa 
poitrine  était  oppressée,  une  pâleur  mortelle  était  em- 
preinte sur  ses  traits. 

^'  Je  te  pris  dans  mes  bras,  je  te  dérobai  à  tous  les  re- 
gards; et,  pour  éviter  les  soupçons,  je  te  plaçai  au  milieu 
d'une  petite  corbeille,  cachée  sous  des  feuilles  et  des  fleurs. 
Le  soir,  je  partis  furtivement  ;  je  me  dirigeai  vers  une 
sombre  et  obscure  forêt.  Tout  à  coup  une  tigresse  vient  à 
moi  ;  son  aspect  féroce  me  glace  d'épouvante  ;  je  te  pose 
à  terre,  je  saute  sur  un  arbre.  La  bête  fauve  roule  ses  yeux 
farouches.  Soudain  elle  paraît  plus  calme  ;  elle  s'approche 
lentement  et  te  caresse  avec  sa  langue;  tu  lui  souris,  ta 
main  enfantine  se  porte  avec  confiance  dans  sa  gueule 
béante.  Enfin,  elle  se  couche  auprès  de  toi,  elle  t'offre  ses 
mamelles,  et  tu  les  saisis  avec  avidité.  Confondu,  étonné, 
j'admire  ce  prodige.  Bientôt  l'animal  s'éloigne,  après  t'a- 
voir  rassasiée  de  son  lait  (3). 

»  Je  descends,  je  te  reprends  dans  mes  bras,  et,  pour- 
suivant ma  route,  je  m'arrête  sur  la  fin  du  jour  auprès 
d'une  petite  ville,  où  je  te  fis  nourrir  secrètement.  Seize 
mois  s'écoulèrent  ;  ta  langue  apprit  à  former  les  premiers 
sons ,  tes  pieds  hasardèrent  les  premiers  pas.  J'étais  par- 
venu à  un  âge  voisin  de  la  vieillesse  ;  riche  des  trésors 
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dont  la  reine  m'avait  comblé,  ennuyé  de  cette  existence 
errante,  je  sentais  le  besoin  de  visiter  ma  patrie,  de  revoir 
mes  anciens  amis,  et  de  passer  l'hiver  de  la  vie  dans  mes 
propres  foyers.  Je  pars  pour  l'Egypte,  pays  de  ma  nais- 
sance; je  t'emmène  avec  moi.  Arrivé  sur  les  bords  d'un 
torrent,  je  me  trouve  assailli,  d'un  côté  par  les  ondes,  de 
l'autre  par  des  voleurs.  Que  devais-je  faire?  Me  sauver,  et 
ne  point  abandonner  mon  précieux  fardeau.  Je  me  jette  à 
la  nage  ;  ma  main  droite  résiste  au  courant,  ma  main  gauche 


sert  à  te  soutenir. 


^)  Les  eaux  sont  rapides;  au  milieu  du  torrent, elles  tour- 
nent et  se  replient  sur  elles-mêmes;  déjà  elles  m'enve- 
loppent, elles  vont  m'engloutir.  Je  te  délaisse!  mais  les 
vagues  te  soulèvent  et  te  portent,  le  vent  les  seconde,  et 
te  pose  sans  accident  sur  le  sable  :  épuisé  de  fatigue,  j'y 
arrive  avec  peine,  La  nuit  suivante,  au  moment  où  le 
silence  de  l'univers  est  le  plus  profond,  je  vois  en  songe 
un  guerrier.  D'un  air  menaçant  il  m'appuie  son  épée  nue 
sur  le  visage  :  «  Je  te  commande  d'exécuter  les  ordres  cfue 
tu  as  reçus,  me  dit-il  d'un  ton  impérieux  ;  baptise  cette 
enfant  chérie  du  Ciel  :  je  la  défends,  je  la  protège.  Pour 
elle,  j'ai  inspiré  de  la  pitié  à  une  bête  féroce,  j'ai  donné 
des  entrailles  à  un  torrent.  Malheur  à  toi  si  tu  ne  crois 
pas  à  mes  paroles!  »  Je  me  réveille  en  sursaut,  je  continue 
mon  voyage  avec  les  premières  lueurs  du  jour.  Je  ne  m'oc- 
cupai point  de  ton  baptême  :  un  simple  rêve  ne  put  domp- 
ter mes  croyances,  et,  oubliant  les  prières  de  ta  mère,  je 
t'élevai  dans  la  foi  païenne.  Tu  croissais;  courageuse  et 
hardie,  tu  domptais  la  nature  et  la  timidité  de  ton  sexe  : 
tu  acquis  de  la  gloire  et  un  renom.  Ta  récente  carrière, 
tu  la  connais;  tu  sais  aussi  qu'aux  jours  des  batailles,  je 
t'ai  toujours  accompagnée  avec  la  tendresse  d'un  père  et 
la  fidélité  d'un  vieux  serviteur. 

»  Hier,  un  profond  sommeil  avait  fermé  mes  paupières, 
et  le  même  guerrier  m'apparut  encore  en  songe;  son  re- 
gard était  plus  sinistre,  sa  voix  plus  terrible  que  la  pre- 
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mière  fois  :  «  Félon,  s'écriait-il;  le  moment  approche  où 
Clorinde  doit  échanger  sa  vie  et  son  destin  ,•  quel  que  soit 
ton  mauvais  vouloir,  elle  m'appartiendra  ;  la  douleur  sera 
ton  partage  !  «  Il  dit,  et  d'un  vol  rapide  il  fend  les  airs.  Ce 
songe,  cette  vision,  présagent  un  événement  funeste.  N'en 
doute  pas,  objet  cher  à  mon  cœur,  le  Ciel  te  menace!  Je 
ne  sais  :  peut-être  est -il  indigné  de  voir  mépriser  sa  reli- 
gion, peut-être  cette  religion  est-elle  la  seule  véritable. 
Ah  !  je  t'en  prie,  quitte  tes  armes;  réprime  ton  courage  !  » 
Arsète  sanglote  et  se  tait.  Clorinde  semble  troublée  :  une 
vision  pareille  à  celle  du  vieillard  avait  agité  son  sommeil. 
Bientôt  sa  belle  figure  a  repris  toute  sa  sérénité  :  «  Je  sui- 
vrai la  croyance  que  tu  m'as  inspirée  au  berceau,  s'écrie 
la  guerrière;  aujourd'hui  voudrais-tu  m'en  faire  douter  .^^ 
Je  n'abandonnerai  point  par  crainte  mes  armes  ni  mon 
entreprise  :  un  cœur  magnanime  affronte  tout  !  J'irai  en 
avant,  dût  la  mort  s'offrir  à  ma  vue  sous  son  aspect  le 
plus  hideux  !  «  Clorinde  console  le  vieux  Arsète  ;  l'heure 
n'est  pas  éloignée  où  elle  doit  unir  les  effets  aux  pro- 
messes; elle  part,  et  va  rejoindre  Argant,  le  compagnon 
de  ses  périls.  Ismen,  auprès  d'eux,  excite,  aiguillonne  leur 
valeur  déjà  si  puissante  ;  il  leur  donne  du  soufre,  du  bi- 
tume et  du  feu  caché  dans  un  vase  d'airain. 

Les  deux  guerriers  sortent  en  silence;  ils  descendent 
la  colline  avec  promptitude,  et  atteignent  les  lieux  où 
sélève  la  machine  ennemie.  Leur  courage  s'exalte,  leurs 
cœurs  tressaillent,  leur  ardeur  ne  peut  se  contenir;  ils 
saisissent  vaillamment  le  fer.  La  garde  effrayée  pousse 
un  cri,  et  leur  demande  le  mot  de  ralliement.  Les  Païens 
s'avancent  sans  répondre  :  «  Aux  armes  î  aux  armes  !  »  s'é- 
crie la  sentinelle  d'une  voix  tonnante.  Le  couple  audacieux 
ne  se  cache  plus,  il  précipite  ses  pas.  Semblable  à  la  bombe 
ou  au  tonnerre,  qui  en  un  cHn  d'œil  éclate  et  brille,  Clo- 
rinde elle  Circassien  arrivent  à  l'improviste;  ils  pénètrent 
au  milieu  des  troupes,  les  dispersent,  et  s'ouvrent  un  large 
passage;  à  travers  mille  lances,  mille  coups,  ils  tentent 
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leur  projet.  Déjà  le  feu  scintille  sur  les  matières  combus- 
tibles, déjà  il  s'attache  à  la  tour.  Les  flammes  s'étendent 
et  s'accroissent  :  qui  pourrait  décrire  leur  action,  et  com- 
ment d'épais  tourbillons  de  fumée  dérobent  aux  étoiles 
leur  brillante  clarté? 

Cette  fumée,  ces  flammes  s'élèvent  dans  les  airs  ;  le  vent 
souffle  et  augmente  l'incendie  en  le  concentrant  sur  un 
seul  point.  Les  Francs  prennent  leurs  armes;  la  vue  de 
cette  immense  lumière  les  épouvante.  Tout  à  coup  la  re- 
doutable machine  tombe  ;  quelques  instants  suffisent  pour 
détruire  le  fruit  de  tant  de  travaux.  Deux  escadrons  de 
Chrétiens  accourent  ;  Argant  les  insulte  :  «  J'éteindrai  l'in- 
cendie dans  votre  sang!  »  leur  crie-t-il,  et  il  leur  montre 
un  front  terrible.  Bientôt  le  Circassien  cède  peu  à  peu  et 
regagne  le  sommet  de  la  colline;  Clorinde  le  suit.  La  foule 
des  Fidèles  presse  les  Païens  :  on  dirait  un  torrent  après 
une  longue  pluie.  La  porte  Dorée  est  ouverte  (4);  Aladin, 
environné  de  ses  gens,  s'y  est  rendu  pour  y  recevoir  ses 
guerriers  :  la  fortune  a  secondé  leur  entreprise.  L'amazone 
et  le  Circassien  vont  franchir  le  seuil;  les  Francs  les  pour- 
suivent, les  harcèlent.  Soliman  les  repousse,  ferme  la 
porte  :  Clorinde  est  restée  hors  des  murs  ! 

Elle  ne  peut  pénétrer  dans  la  ville,  la  vaillante  fille; 
Arimon  l'a  frappée  de  son  fer,  et  elle  s'élance  sur  lui  avec 
impétuosité.  Argant  ne  s'aperçoit  pas  de  l'éloignement  de 
sa  compagne;  la  foule  des  combattants,  l'obscurité  pro- 
fonde cachent  à  ses  yeux  tous  les  objets.  Clorinde  s'est  ven- 
gée dans  le  sang  de  son  agresseur;  elle  dirige  de  nouveau 
ses  pas  vers  la  porte,  la  trouve  fermée  et  se  résigne  à  mou- 
rir. Cependant  un  moyen  de  salut  est  possible  ;  elle  se  glisse 
au  milieu  des  Chrétiens,  aucun  d'eux  ne  la  reconnaît.  Tel 
un  loup  surpris  par  des  bergers  se  dérobe  en  silence  à 
leur  colère.  Tancrède,  seul,  a  suivi  des  yeux  ce  guerrier; 
il  l'a  vu  foulant  aux  pieds  Arimon;  il  lui  parait  digne 
d'éprouver  sa  valeur,  et  de  mesurer  ses  armes  avec  les 
siennes.  Clorinde  continue  sa  marche  sur  la  colline;  le 
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bruit  des  armes  retentit  à  ses  oreilles;  elle  se  retourne  : 
«  O  toi,  s'ëcrie-t-elle,  dont  la  course  est  si  rapide,  que  me 
veux-tu?  que  m'apportes-tu?  —  La  guerre  et  la  mort! 
répond  une  voix  formidable.  —  La  guerre  et  la  mort  !  eh 
bien,  tu  les  auras,  réplique  Fama/one;  je  ne  refuse  pas  de 
te  les  donner.  »  Elle  dit,  et  l'attend  de  pied  ferme.  Tan- 
crède  abandonne  son  coursier  et  saute  à  terre.  Les  deux 
champions,  enflammés  d'orgueil  et  de  rage,  se  précipitent 
l'un  sur  l'autre,  semblables  à  deux  taureaux  irrités. 

IMémorable  lutte  !  tu  étais  digne  d'un  plus  vaste  théâ- 
tre, et  d'avoir  pour  témoin  le  soleil  le  plus  brillant!  De 
si  prodigieux  exploits  furent  pourtant  ensevelis  dans 
les  ténèbres.  O  nuit  !  permets-moi  de  soulever  ton  voile  ; 
souffre  que  je  transmette  aux  races  futures  ces  beaux 
faits  dans  tout  leur  éclat;  la  gloire  et  la  renommée  des 
deux  guerriers  doivent  être  éternelles  comme  l'obscurité 
de  tes  ombres. 

La  ruse  et  l'adresse  sont  dédaignées;  l'art  est  dompté 
par  la  fureur.  Les  adversaires  ne  savent  ni  reculer,  ni  se 
couvrir  de  leurs  armes  :  leurs  fers  se  heurtent  avec  fracas; 
leurs  pieds  sont  toujours  immobiles,  leurs  bras  toujours 
en  mouvement  :  jamais  ils  ne  frappent  en  vain  !  La  honte 
provoque  la  vengeance,  la  vengeancfe  renouvelle  la  honte  : 
à  chaque  instant  la  bataille  devient  plus  terrible.  Les  com- 
battants se  rapprochent  ;  dans  leur  aveuglement,  ils  lut- 
tent avec  le  pommeau  de  leurs  épées;  le  sang  inonde  les 
armures;  les  casques,  les  boucliers  s'entrechoquent.  Trois 
fois  la  main  robuste  du  cavalier  a  saisi  la  jeune  fille;  au- 
tant de  fois  elle  lui  échappe.  Epuisés,  haletants,  tous  deux 
s'éloignent  et  vont  se  reposer  après  une  si  longue  fatigue. 

Le  soleil  surgissait  à  l'orient;  ses  premiers  rayons  fai- 
saient Diilir  la  dernière  étoile.  Tancrède,  à  peine  blessé, 
voyait  avec  joie  et  orgueil  le  sang  de  son  rival.  O  fol  esprit 
humain  !  le  moindre  souffle  de  la  fortune  le  flatte  et  l'é- 
blouit!  3Ialheureux,  de  quoi  te  réjouis-tu?  hélas!  bien 
triste  et  bien  douloureux  sera  ton  triomphe  :  chaque  goutte 
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de  ce  sang  te  coûtera  un  torrent  de  pleurs!  Les  deux  guer- 
riers se  regardent,  ils  ne  profèrent  aucune  parole;  enfin 
Tancrède  s'écrie  :  «  Notre  valeur  mériterait  d'autres  té- 
moins que  la  nuit  et  le  silence;  mais  puisque  le  destin  renie 
notre  gloire,  dis-moi,  je  te  prie  (si  toutefois  les  prières 
ont  quelque  force  au  milieu  des  batailles),  dis-moi  ton 
nom  et  ta  naissance;  vainqueur  ou  vaincu,  je  connaîtrai 
du  moins  celui  qui  honorera  mon  triomphe  ou  ma  défaite. 
— Jamais  je  ne  révèle  mon  nom,  répond  la  fière  Glorinde. 
Sache  seulement  que  j'ai  aidé  à  mettre  le  feu  à  la  grande 
tour  :  cela  doit  suffire  à  ta  curiosité.  —  Barbare,  discour- 
tois .'s'écrie  Tancrède  indigné;  ton  silence  et  ta  réponse 
appellent  une  égale  vengeance  (5).  » 

La  colère  pénètre  de  nouveau  dans  leurs  cœurs,  le 
combat  se  ranime.  Quel  combat!  le  fer  perce  les  cui- 
rasses, déchire  les  chairs;  oh!  que  les  coups  sont  cruels! 
combien  larges  et  profondes  sont  les  blessures  des  cham- 
pions !  la  fureur  seule  retient  encore  la  vie  en  eux.  Tels 
l'ouragan  et  la  tempête  soulèvent  les  eaux  de  la  mer  Egée; 
l'orage  cesse,  et  les  vagues  longtemps  encore  conservent 
leurs  ondulations  bruyantes.  Ainsi  les  deux  guerriers, 
sans  vigueur,  ont  toujours  leur  impétuosité  première,  et 
accumulent  dangers  sur  dangers. 

L'heure  fatale  approche,  où  la  vie  de  Glorinde  va  finir. 
Le  cavalier  dirige  son  fer  sur  le  sein  de  la  jeune  fille,  et 
le  pousse  avec  force  ;  le  sang  jaillit,  inonde  ses  vêtements 
tissus  d'or.  Déjà  Glorinde  se  sent  mourir  ;  ses  jambes  flé- 
chissent. Tancrède,  la  menace  à  la  bouche,  veut  achever 
sa  victoire;  il  presse,  il  serre  la  vaillante  amazone  :  elle 
tombe  !...  Sa  voix  éteinte  prononce  quelques  mots  :  un 
esprit  céleste  les  lui  dicta.  La  foi,  la  charité,  l'espérance 
l'illuminent  soudain  ;  rebelle  à  Dieu  pendant  sa  vie,  Glo- 
rinde lui  obéit  à  sa  mort. 

«  Ami,  tu  as  vaincu,  dit-elle;  je  te  pardonne;  et  toi, 
pardonne  aussi,  non  à  ce  corps  chétif,  mais  à  mon  àme. 
Baptise-moi,  donne  à  mon  cœur  l'innocence  des  jeunes 
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années  !  «  Ces  suaves  et  mélancoliques  paroles  retentissent 
au  cœur  du  Chrétien,  elles  éteignent  son  courroux  ;  des 
pleurs  involontaires  s'échappent  de  ses  yeux.  Non  loin 
de  là,  au  pied  de  la  montagne,  coule  un  petit  ruisseau  ; 
Tancrède  y  plonge  son  casque,  et,  l'œil  attristé,  il  revient 
accomplir  sa  pieuse  mission  *.  D'une  main  tremblante  il 
découvre;  il  voit!  il  reconnaît!  funeste  vue!  funeste  re- 
connaissance (6)  ! 

Peut-être  serait-il  mort,  si  dans  ce  moment  suprême  il 
n'eut  recueilli  ses  forces,  s'il  n'eût  étouffé  son  désespoir. 
Tancrède  se  hâte  de  donner  une  vie  immortelle  à  celle 
que  son  fer  a  privée  de  la  vie  des  humains  ;  il  prononce  les 
paroles  sacrées,  et  Clorinde  paraît  joyeuse,  elle  sourit! 
1  expression  de  ses  traits  semblait  dire  :  Le  ciel  s'ouvre, 
je  m'en  vais  en  paix.  Une  tendre  pâleur  empreint  ses 
joues  de  roses,  et  sur  ce  blanc  visage,  on  croit  voir  des 
violettes  dans  un  parterre  de  lis.  La  jeune  fille  mourante 
tourne  ses  regards  vers  le  ciel,  et,  soulevant  sa  main 
glacée,  elle  la  présente  à  son  vainqueur  comme  un  gage 
de  paix.  Dans  cette  attitude,  elle  expire  ! 

Tancrède  perd  sa  vigueur  factice  ;  sa  volonté  et  sa  rai- 
son cèdent  à  la  violence  de  sa  douleur.  La  mort  est  im- 
primée dans  ses  yeux  languissants  ;  ses  gestes,  son  silence, 
tout  annonce  qu'il  ne  peut  survivre  à  son  chagrin.  Désor- 
mais de  faibles  liens  le  rattachent  à  la  vie  :  il  va  les  briser. 
Son  àme  suivra  celle  de  la  guerrière,  et  prendra  son  essor 
vers  le  ciel.  Aussitôt  le  hasard  amène  dans  ces  lieux  une 
troupe  de  Francs;  ils  voient  la  jeune  fille  et  le  cavalier. 
Le  chef  de  cette  troupe  reconnaît  le  prince  chrétien,  il 
accourt;  il  reconnaît  aussi  Clorinde,  étrange  rencontre 
qui  l'afflige.  C'est  une  Païenne,  il  le  sait;  cependant  il 

•  «  Le  lieu  de  la  scène  esl  aise'  à  trouver,  dit  M.  de  Chateaubriand;  Clorinde 
ne  peut  rentrer  avec  Argant  par  la  porte  Dore'e  ;  elle  est  donc  sous  le  Temple, 
dans  la  vallée  de  Siloë.  La  source  où  Tancrède  va  puiser  de  l'eau,  c'est  la  fon- 
taine de  Siloë,  ou  plutôt  la  source  de  Marie,  qui  jaillit  du  pied  de  la  montagne 
de  Sion.  »  {Itinéraire,  part.  V.) 
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veut  préserver  sa  dépouille  de  la  dent  vorace  des  loupsl 
il  confie  les  deux  corps  aux  gens  de  sa  suite. 

Le  guerrier  blessé  se  réveille  à  peine  ;  il  gémit  faible- 
ment. La  vie  est  encore  en  lui,  mais  sa  compagne  est  im- 
mobile. On  les  porte  l'un  à  côté  de  l'autre;  arrivés  au 
camp,  on  les  sépare.  Les  écuyers  de  Tancrède  l'entourent, 
lui  prodiguent  leurs  soins  ;  déjà  ses  yeux  se  rouvrent  à  la 
lumière,  il  entend  les  discours  de  ses  serviteurs;  leurs 
prompts  remèdes  soulagent  ses  blessures.  Interdit,  étonné, 
sa  vue  s'égare  ;  enfin  il  recouvre  ses  sens,  et  d'une  voix 
affaiblie  il  parle  ainsi  : 

»  Je  vis!  je  respire!  je  revois  encore  l'odieuse  clarté 
du  jour,  de  ce  jour  qui  me  révèle  mon  forfait.  Hélas! 
timide  main,  pourquoi  n'oses-tu  détruire  aujourd'hui  ma 
coupable  existence  ?  Déchire  ma  poitrine,  fais  souffrir  à 
mon  cœur  les  tourments  les  plus  cruels.  Vaine  prière  : 
habituée  à  des  actions  impies,  atroces,  tu  regarderais 
comme  un  acte  de  pitié  de  mettre  fin  à  ma  douleur.  Triste 
et  mémorable  exemple  d'un  amour  malheureux,  je  vivrai 
d'une  vie  indigne  ;  tel  sera  mon  supplice.  Errant,  forcené, 
les  ennuis,  les  remords  agiteront  mon  âme.  J'aurai  en  hor- 
reur les  rayons  du  soleil,  les  ombres  obscures  de  la  nuit, 
éternels  témoins  de  mon  crime.  Je  me  craindrai  moi-r 
même,  je  me  fuirai  toujours,  et  toujours  je  me  retrouverai. 

»  En  quels  lieux,  sur  quelle  terre  a-t-on  placé  le 
chaste  corps  de  la  victime  .^^  Peut-être  en  ce  moment  les 
bêtes  fauves  viennent  en  aide  à  ma  récente  fureur  !  Ah  ! 
trop  noble  proie,  trop  chère  et  trop  précieuse  pâture! 
Les  ténèbres  ont  irrité  sur  ton  cadavre,  noble  fille, 
non -seulement  mon  bras,  mais  encore  les  animaux 
sauvages.  Et  si  des  dents  cruelles  t'ont  dévorée,  je 
veux  subir  le  même  sort,  je  veux  avoir  une  môme  tombe, 
tombe  glorieuse  où  mes  restes  palpitants  se  confondront 
avec  les  tiens  !  » 

Le  corps  de  Clorinde,  objet  des  lamentations  du  cava- 
lier, était  à  ses  côtés;  soudain  ses  yeux  voilés  s'éclaii' 
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cissent  :  ainsi  l'éclair  brille  et  perce  les  nues.  Tancrède  se 
soulève  avec  peine  ;  il  traîne  ses  membres  appesantis,  et 
dirige  ses  pas  vers  la  guerrière  inanimée.  Il  s'approche  ;  il 
voit  la  marque  de  son  fer,  il  voit  ces  traits  décolorés,  pri- 
vés de  leur  éclat,  semblables  encore  à  un  ciel  pur  dans 
une  belle  nuit  d'été.  Tancrède  se  sent  défaillir;  il  serait 
tombé  si  ses  écuyers  fidèles  ne  leussent  soutenu.  «  Divin 
visage,  s'écrie-t-il,  en  te  regardant  la  mort  peut  bien  pa- 
raître douce,  mais  tu  es  impuissant  pour  adoucir  mon  sort. 
O  belle  main,  tu  me  fus  offerte  comme  un  gage  de  paix  et 
d'amitié  :  dans  quel  état  jeté  retrouve  !  dans  quel  état  suis-je 
moi-même!  Les  voilà  donc  ces  traces  funestes  de  mon 
coupable  aveuglement,  de  ma  rage,  de  ma  fureur  1  ô  mes 
yeux,  aussi  impitoyables  que  ma  main  :  elle  a  fait  les  plaies, 
et  vous  les  contemplez  sans  verser  des  larmes!  Puisse  tout 
mon  sang  se  répandre,  si  mes  pleurs  refusent  de  couler  !  » 
A  ces  mots,  il  arrache  violemment  l'appareil  posé  sur  ses 
blessures  ;  le  sang  ruisselle.  Tancrède,  le  fer  en  main,  allait 
se  frapper;  il  s'évanouit,  et  cette  crise  lui  sauve  la  vie. 

La  renommée  pubhe  déjà  les  cruelles  angoisses  du 
guerrier;  le  pieux  Godefroi  se  rend  auprès  de  lui,  des 
amis  dévoués  accourent  :  ni  les  paroles  sévères,  ni  les 
sages  conseils,  ne  peuvent  atténuer  la  tristesse  de  son 
âme.  Telle  une  plaie  mortelle  s'aigrit  sous  la  main  qui 
tente  de  la  guérir;  ainsi  de  douces  consolations  irritent 
une  grande  douleur.  Le  vénérable  Pierre  s'intéresse  au 
prince  chrétien,  comme  un  pasteur  vigilant  à  ime  faible 
brebis;  il  lui  reproche  son  égarement  :  «  O  Tancrède, 
Tancrède,  s'écrie-t-il,  quel  changement  s'opère  en  toi!  qui 
t'accable  ainsi?  Quel  épais  nuage  dérobe  à  tes  yeux  la 
vraie  clarté  ?  Ton  malheur  est  une  leçon  du  Ciel  ;  sa  voix 
te  rappelle  dans  le  chemin  dont  tu  t'es  écarté,  il  te  le 
montre  du  doigt.  Champion  du  Christ,  ressaisis  ta  puis- 
sance, reviens  à  tes  premiers  exploits,  à  tes  devoirs;  tu 
as  tout  oublié  pour  la  jeune  fille  rebelle  à  Dieu!  une  heu- 
reuse adversité  punit  ta  faute,  tu  peux  être  l'instrument 
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de  ton  salut,  et  tu  refuses!  Tu  rejettes,  ingrat,  les  dons 
salutaires  du  Ciel!  où  vas-tu,  malheureux?  ta  conduite 
désordonnée  t'entraîne  à  ta  perte;  déjà  tu  es  suspendu 
sur  l'abîme  sans  fond,  et  tu  ne  le  vois  pas!  Regarde-le, 
je  t'en  conjure;  ta  douleur  te  conduirait  à  une  double 
mort  :  sache  t'en  rendre  maître.  » 

La  pensée  d'un  éternel  châtiment  affaiblit  le  désespoir 
de  Tancrède;  son  âme  attristée  s'ouvre  aux  douces  con- 
solations. Cependant  il  gémit,  sa  langue  exprime  ses  souf- 
frances ;  tantôt  il  se  parle  à  lui-même,  tantôt  il  s'adresse  à 
la  guerrière,  qui  sans  doute  dans  le  ciel  lui  prêtait  une 
oreille  attentive.  Le  soleil  se  lève-t-il  à  l'orient,  Tancrède 
appelle  Clorinde;  le  soir  il  l'appelle  encore  ;  il  l'invoque, 
il  la  prie.  Ainsi  la  fauvette,  par  ses  chants  plaintifs,  déplore 
la  perte  de  ses  petits  qu'une  main  barbare  lui  enlève.  Tan- 
crède ferme  ses  paupières  ;  le  sommeil  s'y  glisse  à  travers 
les  larmes. 

Tout  à  coup  Clorinde  lui  apparut;  elle  était  richement 
vêtue  d'une  robe  parsemée  d'étoiles,  une  éblouissante 
splendeur  entourait  son  visage.  Tancrède  reconnaît  son 
amie.  «  Admire  ma  beauté,  lui  dit-elle;  je  suis  heureuse, 
cette  nouvelle  doit  calmer  tes  regrets.  Mon  bonheur  est 
ton  ouvrage  ;  tu  m'as  privée  de  la  vie  des  humains,  mais  ta 
piété  m'a  placée  au  séjour  céleste.  Là,  je  goûte  d'ineffables 
délices;  là  aussi,  je  l'espère,  tu  viendras  me  rejoindre;  nos 
âmes  jouiront  d'elles-mêmes,  et  du  grand  Dieu  qui  les  créa. 
Dompte  tes  sens,  ne  te  ferme  pas  la  route  du  Ciel,  n'abrège 
pas  tes  jours.  Oui,  sois-en  certain  :  je  t'aime  autant  qu'il 
m'est  possible  d'aimer  un  mortel.  »>  En  parlant  ainsi,  son 
regard  étincelle;  puis  elle  disparaît  au  sein  des  nues,  et 
laisse  une  indicible  joie  dans  le  cœur  du  guerrier. 

Tancrède  se  réveille  ;  on  bande  ses  plaies  ;  on  donne, 
d'après  ses  ordres,  une  sépulture  à  ce  corps  naguère  animé 
d'une  noble  vie.  La  tombe  qui  le  recouvre  est  simple,  mo- 
deste, dépourvue  d'ornements.  Des  torches  funèbres  en- 
tourent le  cercueil,  un  nombreux  cortège  l'accompagne, 
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et  aux  branches  cl'iin  sapin  élevé  on  attache  les  armes  delà 
guerrière  (7).  Le  lendemain,  Tancrède  surmonte  sa  fai- 
blesse; pénétré  d'un  pieux  respect,  il  va  visiter  les  dépouilles 
chéries.  La  vue  de  ce  sépulcre  le  fait  pâlir,  glace  ses  sens, 
enchaîne  sa  langue.  Enfin,  l'œil  immobile  sur  le  marbre, 
il  pousse  un  cri  de  douleur  et  de  désespoir  :  «  O  tombe 
respectée,  dit-il,  je  t'arrose  de  mes  pleurs,  toi  qui  renfermes 
l'objet  de  ma  flamme;  non,  tu  n'es  point  le  séjour  de  la 
mort,  mais  d'une  cendre  vivante  où  l'amour  repose  ;  au- 
près de  toi,  mon  cœur  s'embrase  !  Reçois  mes  larmes,  mes 
soupirs,  etdomie-les  à  ces  restes  précieux  que  tu  possèdes; 
donne-les  à  Clorinde;  ta  pitié  et  ma  hardiesse  n'offense- 
ront pas  sa  belle  âme  :  il  n'y  a  ni  colère  ni  haine  dans  le 
ciel.  Pardonne  à  mon  erreur,  Clorinde;  cet  espoir  seul  me 
soutient.  Je  vis  pour  t' aimer,  je  mourrai  en  t'aimanl  :  heu- 
reux si  je  suis  un  jour  étendu  à  tes  côtés  sous  cette  froide 
pierre,  si  nos  âmes  se  réunissent,  si  mes  cendres  se  mê- 
lent avec  les  tiennes  !  Glorieuse  destinée  !  puisse-t-elle  s'ac- 
complir !  » 

Le  bruit  de  la  mort  de  Clorinde  parcourait  alors  la 
Cité;  la  nouvelle  vole  de  bouche  en  bouche;  les  cris,  les 
gémissements  retentissent.  On  eût  dit  que  la  ville  venait 
d'être  prise  d'assaut,  que  le  fer  ennemi  ravageait  ses  tem- 
ples, bouleversait  ses  murailles  et  ses  maisons.  Tous  les 
yeux  se  portent  sur  l'infortuné  Arsète.  Sa  douleur  n'éclate 
pas  en  sanglots;  il  souille  ses  cheveux  blancs  d'une  pous- 
sière immonde,  il  se  meurtrit  la  poitrine  et  le  visage.  A 
chaque  instant,  la  foule  des  Païens  s'accroît;  Argant  s'a- 
vance à  pas  précipités. 

«  Elle  n'est  plus,  la  redoutable  fille  !  s'écrie  le  Circassien  ; 
que  n'ai-je  pas  dit,  que  n'ai-je  pas  tenté  pour  éviter  ce 
désastre?  A  peine  eussé-je  appris  qu'elle  était  restée  hors 
des  murs,  je  voulus  suivre  ses  traces,  partager  ses  dangers. 
Je  suppliai  le  roi  de  faire  ou\Tir  les  portes;  jamais  il  ne 
voulut  y  consentir,  et  je  fus  contraint  de  céder  à  sa  vo- 
lonté suprême.  Hélas!  peut-être  aurais-je  arraché  la  guer- 
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rière  à  ses  périls,  ou  du  moins,  sur  cette  terre  rougie  de 
son  sang,  un  glorieux  trépas  eût  terminé  mes  jours.  Les 
dieux  et  les  hommes  en  ont  autrement  ordonné  :  elle  est 
mortel....  Je  n'oublierai  pas  les  devoirs  nombreux  que 
cette  perte  impose  à  ma  valeur. 

«  Jérusalem,  écoute  les  promesses  d'Argant  ;  et  toi.  Ciel, 
sois-en  témoin  :  si  je  les  trahis,  fais  éclater  sur  ma  tête  tes 
foudres  puissantes.  Je  jure  de  venger  Glorinde  :  il  appar- 
tient à  mon  bras  de  punir  le  Franc  homicide.  Je  ne  dépo- 
serai cette  épée  qu'après  avoir  déchiré  les  entrailles  de  Tan- 
crède,  et  livré  ses  membres  à  la  voracité  des  corbeaux  (8)  !  >» 

Il  jure  !  les  Païens  applaudissent  à  ses  dernières  paroles  : 
l'idée  d'une  éclatante  vengeance  sourit  à  leur  courroux. 
Vains  serments!  bientôt  les  effets  démentiront  les  espé- 
rances :  Argant  tombera  vaincu  par  le  Chrétien  qu'il  croit 
déjà  fouler  aux  pieds. 


^•^ 
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(1)  Le  feu  joue  un  grand  rôle  dans  les  moyens  de  guerre  à  l'époque 
des  Croisades;  les  machines  élaienl  toutes  en  bois,  et  l'on  voit, dans  les 
miniatures  des  xii*"  et  xiii'=  siècles,  les  assiégés  se  précipiter  sur  les 
tours  pour  les  brûler.  Aussi  avait-on  mis  beaucoup  de  soin  à  la  com- 
position des  feux,  à  la  mixtion  des  diverses  matières  inflammables;  le 
Tasse  fait  allusion  au  feu  grégeois,  qui  ne  fut  connu  des  Sarrasins  que 
plus  tard.  Le  feu  grégeois  se  composait,  d'après  la  version  commune, 
du  naplhc  que  les  chroniqueurs  de  la  Croisade  désignent  sous  le 
nom  d'o/eum  incendiarum.  Jacques  deVitry,  le  naïf  naturaliste  du 
moyen  âge,  le  dit  ainsi,  liv.  m.  L'historien  grec  Cinnamus  appelle  le  feu 
grégeois  TTjp  Mr.^/.ov  ;  Pline  parle  de  ce  feu  vivace,  et  dans  son  irrésisti- 
ble penchant  pour  les  fables,  il  assure  que  ce  fut  de  ce  feu  dont  se  servit 
Médée,  d'où  l'étymologie  EXa-.cv  Mr,à\a:,  lib.  ii.—  Procope  en  fait  men- 
tion, de  Bell.  Gothic,  lib.  iv.  — Ducangc,  cette  mine  féconde,  inépuisa- 
ble, de  science  et  d'érudition,  a  donné  de  nombreux  détails  sur  le  feu 
grégeois.  Glossar.  Med.  et  Infim.  Gracita..  p.  1275,  Ilj;  6a.Aaccr'.;v  u-yscv 
Glossar.  Med.  et  Infim.  Latinitat.  Igms  GR.ECus.La  puissance  du  feu 
grégeois  était  inouïe;  il  brûlait  dans  l'eau  avec  toute  sa  vivacité;  il 
s'attachait  aux  machines  de  guerre  comme  une  huile  brûlante,  et  les 
dévorait  rapidement;  on  ne  parvenait  à  l'éteindre  qu'avec  du  sable 
et  du  vinaigre;  les  Croisés  se  servirent  de  ce  moyen  devant  Damiette, 
en  1218,  selon  le  témoignage  de  Jacques  de  Vitry,  liv.  m.  Le  feu  gré- 
geois consumait  des  flottes  entières,  et  lors  de  la  décadence  du  Bas- 
Empire,  les  Grecs  l'employèrent  avec,  succès  contre  les  progrès  des 
Sarrasins. 


(2)  La  première  partie  de  l'histoire  de  Clorir.de,  telle  qu'elle  est  ra- 
contée par  le  Tasse,  est  imitée  des  Ethiopiques  d'Héliodore,  ou  les 
Amours  de  Théagène  et  de  Chariclée.  Là,  une  reine  d'Ethiopie,  au  teint 
noir,  enfante  la  blanche  Chariclée  pour  avoir  regardé  trop  fixement  un 
grand  tableau  de  Persée  et  d'Andromède,  dont  sa  chambre  était  or- 
née; et  par  la  môme  crainte,  elle  se  sépare  de  son  enfant  :  «  Témoin 
me  soit  le  soleil,  dit  cette  reine  elle-même  dans  un  écrit  adressé  à  sa 
fille,  que  c'a  n'a  point  été  pour  vous  méfaire  ni  pour  vous  perdre,  que 
je  vous  ai  jetée  et  exposée  incontinent  que  vous  avez  été  née.  et  que  je 
n'ai  pas  souffert  que  votre  père  llydaspe  vous  ait  vue;  mais,  néan- 
moins, me  vcux-je  purger  envers  vous  et  les  hommes  vivants,  en  décou- 
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vrant  le  moyen  et  la  cause  pour  laquelle  vous  fiUes  exposée;  si,  que 
vous  ayant  mise  au  monde  blanche,  qui  est  couleur  estrange  aux  Ethio- 
piens, je  connus  bien  que  c'esloit  pour  avoir  eu  tout  droit  devant  mes 
yeux  la  pourlraiture  d'Andromède,  qui  fut  la  cause  que  vous  fùlcs  for- 
mée, à  la  malheure,  toute  semblable  à  elle.  Je  délibérai  alors  de  me  ra- 
cheter de  mort  ignominieuse,  étant  assurée  que  votre  blanche  couleur 
me  ferait  soupçonner  et  mécroirc  d'avoir  forfait  à  mon  honneur,  et 
quant  et  quant  je  vous  exposai  à  l'incertitude  de  la  fortune.  »  {Ethio- 
jaigtfes^  liv.  IV,  traduction  d'Amyot.)  Ce  roman  d'Héliodore  est  placé 
au  premier  rang  parmi  les  ouvrages  que  les  Grecs  nous  ont  laissés  en 
ce  genre  ;  le  style  en  est  clair,  naturel,  et  il  est  plein  de  détails  sur  l'état 
de  l'Egypte  au  iv"  siècle  de  l'ère  chrétienne.  La  traduction  des  Ethio- 
piques,  par  Amyot,  est  antérieure  de  quelques  années  à  l'apparition  de 
\ix  Jérusalem  délivrée;  elle  eut  un  immense  succès  en  France,  alors 
que  le  Tasse  faisait  un  voyage  à  Paris,  et  était  présenté  à  la  cour  de 
Charles  IX.  Il  n'y  a  donc  rien  d'étonnant  dans  cet  emprunt  du  poète. 

A  peu  près  à  la  même  époque,  était  également  publié  le  travail  si  cu- 
rieux de  François  Alvarez  :  Historiale  description  de  l'Ethiopie,  con- 
tenant vraie  relation  des  terres  et  pays,  assiette  des  royaumes  et  pro- 
vinces ;  leurs  coutumes,  lois  et  religion,  avec  les  portraits  de  leurs 
temples  et  autres  singularités,  ci-devant  non  connues.  Rien  ne  peut 
surpasser  la  véracité  de  ce  voyageur,  et  son  ouvrage  sera  toujours  un 
livre  classique  sur  le  pays  qu'il  décrit.  Le  Tasse  l'a  évidemment  con- 
sulté. Sous  le  nom  d'Ethiopie,  les  anciens  comprenaient  tout  le  pays 
de  l'intérieur  de  l'Afrique,  dont  les  peuples  étaient  noirs,  et  plus  par- 
ticulièrement les  contrées  au-dessus  de  l'Egypte,  qui  composent  de  nos 
Jours  la  Nubie  et  l'Abyssinie  :  ces  peuples  formaient  dans  l'antiquité 
plusieurs  nations  puissantes  que  les  Grecs  désignaient  sous  le  nom  gé- 
nérique d'Ethiopiennes  ;  V\i  ne  en  compte  quarante-cinq. —Le  Tasse 
est  exact  lorsqu'il  dit  que  les  rois  d'Ethiopie  professaient  la  religion 
chrétienne  :  «  Or  voici  comment  provint  le  commencement  de  la 
chrétienté  en  ces  parties,  écrit  F.  Alvarez;  l'eunuque  de  la  reine  Can- 
dace  était  par  les  chemins  pour  aller  visiter  le  temple  de  Jérusalem; 
lors  saint  Philippe  lui  apparut  proche  Gaza  ,  et  après  avoir  con- 
versé longtemps  ensemble,  icelui  apôtre  donna  le  baptême  audit 
eunuque,  lequel  suivit  sa  route,  joyeux  à  merveille,  jusqu'à  tant 
qu'il  parvînt  à  la  maison  de  la  dame  Candace,  reine  d'Ethiopie,  et  la 
convertit  et  la  baptisa  avec  toute  sa  famille,  lui  racontant  ce  qui  lui 
était  advenu  ;  par  quoi  elle  fit  baptiser  tout  le  peuple  de  son  domaine.  » 
Les  Actes  des  Apôtres,  yiii,  relatent  cette  conversion.  — Dans  les  ré- 
vélations de  l'eunuque  Arsète  à  Clorinde,  le  Tasse  lui  fait  dire  :  «  On 
ne  put  te  donner  le  baptême  en  naissant;  l'usage  de  ces  contrées  ne  le 
permettait  pas.  »  Le  poète  est  toujours  dans  la  stricte  vérité  de  l'his- 
toire :  «  En  icelles  contrées  d'Ethiopie,  continue  Alvarez,  ils  baptisent 
les  mâles  à  quarante  jours  et  les  femelles  a  soixante,  auquel  Age  les 
enfants  ne  pouvant  arriver  meurent  sans  baptême.  Ils  font  ce  baptême 
en  l'église  comme  nous,  sinon  qu'ils  baptisent  à  la  porte,  et  non  sur  les 
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fonts,  avec  un  pot  plein  d'eau  qu'ils  bénissent  ;  ils  administrent  tou- 
jours ce  sacrement  le  samedi  ou  dimanche  malin.  »  Damien  de  Goës  a 
fait  l'analyse  du  voyage  d'Alvarez  dans  son  Fides  moresque  .Flthiopum. 


(3)  Toutes  ces  fables  déjeunes  et  beaux  enfants  nourris  par  des  ani- 
maux féroces  ont  leur  origine  dans  les  écrivains  de  l'antiquité,  Tite- 
Live,  Pline  et  Virgile.  Clorinde  est  allaitée  par  une  tigresse,  comme 
Rémus  et  RomuUis  le  furent  par  une  louve.  Du  reste,  cette  circon- 
stance se  reproduit  dans  beaucoup  de  romans  de  chevalerie;  c'est  le 
symbole  de  la  force  protectrice  de  la  faiblesse,  du  courage  barbare 
attendri  par  l'innocence,  belle  fiction  au  temps  de  la  violence  féodale. 
Ces  récits  merveilleux  adoucissaient  le  caractère  farouf^he  du  vieux 
baron;  il  ne  dépouillait  pas  la  veuve,  l'orphelin,  lorsqu'il  voyait 
les  animaux  des  forets  eux-mêmes  se  laisser  toucher  par  les  pleurs 
naïfs  d'un  enfant  ou  la  seule  beauté  d'une  femme. 


(4)  La  porte  Dorée,  primitivement  nommée  porte  des  Tribus,  faisait 
partie  des  huit  portes  que  contenait  l'enceinte  de  Jérusalem  au  temps 
des  Croisades.  La  porte  Dorée  était  probablement  la  plus  ancienne, 
l'escarpement  du  terrain  n'ayant  jamais  permis  d'élever  des  machines 
pour  battre  le  côté  de  la  muraille  où  elle  était  située.  Cette  porte  était 
double,  suivant  l'usage  de  la  plus  haute  antiquité,  et  comme  les  portes 
Scées  de  Troie;  l'une  servait  pour  entrer  dans  la  ville,  l'autre  pour  en 
sortir.  Sous  les  rois  latins,  cette  porte  ne  s'ouvrait  que  pour  la  proces- 
sion du  dimanche  des  Rameaux;  les  :\Iusulmans  la  firent  murer.  La 
plupart  des  historiens  ont  confondu  avec  la  porte  Dorée,  la  porte  d'Or, 
indiquée  par  Guillaume  de  Tyr  et  appelée  par  les  Arabes  Essaheré; 
l'Edrisi  les  dislingue  formellemenl,  désignant  la  première  par  le  nom 
d'Alashat  (porte  des  tribus),  et  l'autre  par  celui  de  Bah-Ârrahnié 
(porte  de  clémence). 

Les  autres  portes  de  Jérusalem,  d'après  le  dénombrement  d'Esdras, 
étaient  :  l*'  la  porte  de  Cédar  {Bab-Hcutla  ou  Eddasié).  Les  modernes 
l'appellent  quelquefois  porte  de  la  vallée  de  Josaphat,  mais  plus  sou- 
vent porte  de  la  Sainte-Vierge  ou  porte  de  Sainl-Elienne,  à  cause  des 
deux  tombeaux  de  ce  nom,  qui  sont  presque  vis-à-vis;  2'  une  autre 
porte  Sainl-Elienne,  détruite  par  Soliman  en  1534.  Ce  nom  de  porte 
de  Saint-Etienne,  donné  ;i  deux  portes  presque  voisines,  a  fait  naître 
bien  des  erreurs  pour  ceux  qui  ont  voulu  décrire  les  opérations  du  siège 
de  la  Cité  sainte;  3Ma  porte  d'Ephraim  ou  de  Damas;  4"  celle d'Hérode 
ou  des  Turcomans;  5"  la  porte  de  Jafa  ou  de  Bethléem,  nommée  par 
les  Arabes  Bah-el-KhalU  (porte  d'IIébron  ou  d'Abraham);  6''  la  porte 
de  Sion  ou  de  David  {Jiab-Sehioun).  Ainsi,  à  l'époque  de  la  première 
croisade,  Jérusalem  avait  huit  portes.  Enisol  Djelil,  historien  arabe 
du  XA"  siècle,  en  cite  une  neuvième  qui  existait  de  son  temps  à  l'occi- 
dent de  la  cité.  On  n'en  voit  aucun  vestige  de  nos  jours,  et  il  est  con- 
stant qu'elle  n'était  pas  encore  bâtie  lors  du  siège  par  l'armée  de  Go- 
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defroi,  car  se  trouvant  en  face  du  quartier  des  Provençaux,  les  chroni- 
queurs n'auraient  pas  manqué  d'en  faire  mention.  Il  en  est  de  même 
de  la  porte  des  IMaugrabins  ou  Barbaresques  (Bab-el-^Iegarabé)  ;  elle 
ne  fut  construite  que  sous  les  rois  latins  de  Jérusalem.  —  Comparez 
pour  tous  ces  détails,  la  Dissertation  sur  l'étendue  de  l'ancienne  Jéru- 
salem, par  d'Anville;  \GVoyage  au  Levant,  de  Deshayes  ;  VIstoria  dello 
stato  présente  délia  città  di  Gerusalemme,  par  3Iarili  ;  V Itinéraire  de 
M.  de  Chateaubriand,  et  VAnaltjse  donnée  t.  1^*^  du  grand  travail  de 
M.  Michaud. 


(5)  Il  faut  se  rappeler  que  Clorinde  n'avait  ni  armoiries,  ni  blason, 
en  sortant  de  Jérusalem  ;  or,  comme  la  race  et  l'origine  du  chevalier 
n'étaient  connues  que  par  ses  armoiries,  tout  adversaire  avait  le  droit 
de  lui  demander  son  nom  pour  savoir  s'il  était  d'extraction  noble  et 
illustre  ;  s'il  s'y  refusait,  c'était  un  félon  et  discourtois,  de  par  les  lois 
des  carrousels,  tournois  et  combats  singuliers.  (Favyx,  Théâtre  d'hon- 
neur et  de  chevalerie,  in-4.) 


(6)  Le  baptême  à  l'heure  de  la  mort,  in  extremis,  était  une  coutume 
des  temps  delà  chevalerie:  tous  les  romans  des  xiii*^  et  xiv^  siècles  en 
sont  remplis  ;  les  mécréants  se  faisaient  ondoyer  au  moment  du  trépas, 
ce  qui  les  absolvait  de  toutes  leurs  fautes.  Il  y  a  même  dans  le  roman 
de  Guérin  de  JMontglave  un  corieui  épisode  :  le  géant  Roboastre  ou 
Robastrc  s'est  fait  moine;  un  Sarrasin  se  convertit;  il  le  baptise,  lui 
donne  en  sus  l'absolution,  puis  il  l'assomme  d'un  bon  coup  de  poing, 
aûn  qu'il  ne  retombe  plus  en  ses  impiétés.  Telles  étaient  les  singuliè- 
res mœurs  de  cette  génération. 


(7)  C'était  encore  une  des  habitudes  de  l'époque  chevaleresque,  de 
suspendre  aux  branches  d'un  arbre  les  armes  d'un  noble  sire  et  le 
blason  de  sa  race. Souvent  le  preux  qui,  par  dévotion,  se  séparait  de  sa 
lourde  armure  pour  faire  pénitence,  l'attachait  aux  rameaux  d'un  frêne 
ou  d'un  sapin;  il  fallait  que  tous  la  respectassent;  si  un  chevalier  dis- 
courtois s'en  emparait,  il  s'ex{)osait  à  un  combat  à  outrance.  C'est  ainsi 
que  Roland, dans  rOr/ando /"urjo^o^place  ses  armes  au  tronc  d'un  frêne 
quand  son  fol  amour  pour  Angélique  l'a  conduit  au  désespoir.  Cer- 
vantes n'a  pas  laissé  échapper  ce  trait  de  caractère;  don  Quichotte 
suspend  aussi  ses  armes  aux  branches  d'un  arbre  dans  la  Sierra  Mo- 
rena  quand  il  pleure  sa  Dulcinée  ;  mais  les  bergers  ne  respectent  pas 
l'armure  du  pauvre  chevalier,  ni  même  son  fameux  armct  de  ^Membrin, 
et  don  Quichotte  s'en  console  en  disant  que  c'est  là  encore  un  tour  des 
maudits  nécromanciens  et  enchanteurs. 
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(8)  Arganl  fait  ici  ce  qu'on  appelait  dans  les  lois  de  la  chevalerie  le 
vœu  de  vengeance  ;  cette  parole,  il  fallait  la  tenir  sous  peine  de  déshon- 
neur. C'était  principalement  au  milieu  des  festins,  quand  le  paon  féo- 
dal aux  mille  couleurs  paraissait  sur  la  table,  que  les  vœux  commen- 
çaient ;  on  gobait  et  promettait  de  délivrer  une  noble  dame  enfermée 
dans  une  tour  isolée,  de  pourfendre  un  énorme  géant,  ou  de  tuer  cin- 
quante Sarrasins.  Ces  vœux  de  venaeance  devaient  se  tenir  jusqu'à  la 
mort;  aussi  le  Tasse  fail-il  expirer  Argant,  le  fer  en  main,  accomplis- 
sant sa  promesse. 

La  dernière  partie  de  ce  chant  de  la  Jérusalem  délivrée  est,  comme 
on  le  voit,  une  sorte  de  tableau  des  coutumes  et  des  mœurs  de  la  che- 
valerie en  France  ;  le  poëtc  a  donné  aux  Musulmans  le  même  caractère 
des  chevaliers  du  moyen  âge,  et  c'est  en  quoi  il  s'éloigne  de  la  vérité 
historique  qu'il  a  toujours  suivie.  Mais,  nous  le  répétons,  le  Tasse  a 
moins  étudié  les  mœurs  orientales  que  les  chroniques  de  France  et  les 
romans  de  l'époque  chevaleresque.  Ces  réflexions  s'appliquent  surtout 
à  l'épisode  de  Clorinde,  mâle  et  gracieuse  flgure,  poétique  création,dont 
nous  nous  séparons  avec  regret. 


fSEiiâiliiiiijy'i» 


^ncjtfntmifnfî  ^'^smcn  Hn$  U  for^t. 


(chant  xiii.) 


CHAMT  XJII. 


L'immense  machine,  terreur  des  murailles,  était  réduite 
en  cendres,  et  Ismen  songe  à  de  nouveaux  artifices  pour 
protéger  la  Cité  ;  il  veut  enlever  aux  Francs  les  moyens 
de  se  procurer  du  bois,  il  veut  les  empêcher  de  recon- 
struire une  autre  tour  contre  Sion  et  ses  remparts.  Près 
du  camp  des  Chrétiens,  entre  des  vallées  solitaires,  s'élève 
une  antique  forêt;  le  feuillage  touffu  de  ses  arbres  jette 
au  loin  une  ombre  funeste  (i).  Là,  quand  le  soleil  brille 
de  sa  clarté  la  plus  éblouissante,  ses  rayons  y  pénètrent  à 
peine  et  reflètent  une  pâle  et  mélancolique  lumière.  Ainsi, 
sous  un  ciel  nébuleux,  on  ne  sait  si  la  nuit  précède  le  jour 
ou  si  elle  lui  succède.  Dès  que  le  soleil  disparaît,  une  obs- 
curité profonde,  d'épaisses  ténèbres,  une  horreur  infernale 
se  répandent  sur  ces  lieux  ;  l'œil  attristé  ne  peut  rien  voir, 
le  cœur  est  glacé  d'épouvante.  Jamais  dans  cette  forêt  le 
berger  n'a  conduit  ses  troupeaux;  jamais  le  voyageur  ne 
s'y  arrête,  il  l'évite  et  la  montre  du  doigt.  Les  sorcières  s'y 
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assemblent,  chacune  accompagnée  d'un  dëmon,  bouc  dif- 
forme ou  monstre  effrayant  ;  tous  arrivent  sur  des  nuages. 
Conseil  hideux,  infâme,  où  l'on  célèbre  d'une  manière 
immonde,  des  noces  criminelles  au  milieu  de  profanes 
festins  [2.] . 

Nul  habitant  n'enleva  jamais  un  rameau  à  ces  arbres  : 
les  Francs  osèrent  couper  le  bois  nécessaire  à  leurs  ma- 
chines. Le  lendemain  de  l'assaut,  à  la  faveur  de  la  nuit  et 
du  silence,  Ismen  se  rend  dans  ces  lieux  ;  un  pied  nu,  le 
corps  dépourvu  de  ceinture  magique,  il  décrit  un  large 
cercle,  trace  des  caractères,  murmure  de  puissantes  pa- 
roles. Trois  fois  il  porte  son  regard  vers  l'orient,  trois  fois 
il  agite  sa  baguette,  merveilleux  talisman  pour  arracher 
les  morts  du  tombeau,  pour  leur  rendre  le  mouvement  et 
la  vie;  trois  fois  il  frappe  la  terre  de  son  pied,  et  d'une 
voix  terrible  il  prononce  ces  mots  : 

«  Ecoutez,  écoutez,  vous  qui  fûtes  autrefois  chassés  des 
régions  célestes  par  la  foudre  tonnante;  vous,  habitants 
des  airs, promoteurs  des  orages  et  des  tempêtes;  et  vous, 
ministres  des  enfers,  désespoir  éternel  des  damnés;  toi 
aussi,  impitoyable  souverain  de  ce  royaume  de  feu  ;  écou- 
tez tous  :  je  vous  invoque!  Prenez  sous  votre  protection 
les  arbres  de  cette  forêt  :  je  les  ai  comptés,  et  je  vous  les 
confie;  à  chaque  branche  l'un  de  vous  doit  s  unir,  comme 
l'âme  au  corps  des  humains.  Le  Franc  épouvanté  s'échap- 
pera par  la  fuite,  ou  du  moins,  redoutant  vos  vengeances, 
il  arrêtera  ses  coups.  «  Il  parle  ainsi,  et  ajoute  à  son  dis- 
cours d'horribles  l3lasphèmes  :  aucune  bouche,  sans  être 
impie,  ne  saurait  les  répéter  *. 

A  sa  voix,  les  étoiles,  cette  parure  de  la  nuit,  perdent 
leur  éclat  ;  la  lune  s'efface,  un  nuage  la  recouvre,  mais  les 
démons  ne  paraissent  point.  «  Esprits  infernaux,  s'écrie  le 

•  On  voit  encore  ici  toute  rattention  du  Tasse  pour  conserver  à  son  poëine 
la  pense'e  religieuse,  au  milieu  de  celle  sombre  démonologie.  Nous  l'avons 
déjà  dit,  il  craignait  les  poursuites  du  Saint-Office.,  et  il  voulait  les  éviter  par 
ces  sortes  de  professions  de  foi* 
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magicien  irrité,  où  etes-vous?  d'où  vient  ce  retard?  peut- 
être  attendez-vous  des  charmes  plus  efficaces,  des  accents 
plus  mystérieux?  Je  n'ai  pas  oublié  les  formidables  res- 
sources de  mon  art;  ma  langue  souillée  de  sang  peut  en- 
core proférer  ce  grand  nom,  pour  lequel  l'enfer  ne  fut 

jamais  sourd  ;  Pluton  même  obéit  et  se  soumet si...  si...» 

Il  allait  en  dire  davantage  :  soudain  les  enchantements 
s'accomplirent!  autour  de  lui  se  groupent  des  masses  in- 
nombrables d'esprits;  les  uns  font  partie  de  la  troupe  er- 
rante dans  les  airs,  les  autres  sont  sortis  des  profondeurs 
de  l'abîme.  Tous  s'avancent  lentement  et  comme  frappés 
de  terreur  :  un  arrêt  suprême  leur  a  défendu  de  se  mêler 
aux  guerres!  Il  leur  reste  encore  la  liberté  d'habiter  la 
forêt,  le  tronc  des  arbres  et  leur  feuillage. 

Ismen,  joyeux  de  la  réussite  de  ses  projets,  se  rend  au- 
près d'Aladin  :  «  Seigneur,  lui  dit-il,  reprends  ton  cou- 
rage, le  calme  de  ton  âme;  désormais  ton  siège  roval  sera 
en  sûreté  :  l'armée  des  Francs  ne  pourra  plus  renouveler 
ses  grandes  machines.  «  Ensuite,  il  lui  raconte  en  détail 
l'heureux  succès  de  son  art  magique.  «  A  ce  récit  de  mon 
entreprise,  continue-t-il,  j'ajouterai  des  nouvelles  chères  à 
mon  cœur.Bientôt  Mars  et  le  soleil  se  joindront  dans  le  signe 
du  Lion  ;  ni  les  vents,  ni  la  pluie,  ni  la  rosée  ne  tempére- 
ront leurs  feux  brûlants.  Le  ciel  prédit  de  funestes  cha- 
leurs et  la  sécheresse  la  plus  sinistre;  jamais  les  noirs  Na- 
samons,  les  Garamantes  n'en  auront  ressenti  de  pareilles*. 
Cette  aridité  nous  sera  supportable,  à  nous,  abrités  sous 
les  frais  ombrages  de  la  ville,  à  côté  des  fontaines  et  de 
leurs  eaux  limpides;  mais  elle  moissonnera  les  Chrétiens 


•  Les  Nasamuns,  les  Ga  rama  nie:,  anliqiies  peuplades  d'Afrique.  —  Les  Na- 
fanions  ëlaient  tous  pirates  et  liabilaieni  sur  le  littoral  de  la  Méditerranée, 
3  l'exlrémilé  du  golfe  de  Sidra,  h  peu  près  aux  mêmes  lieux  oii  se  trouve  au- 
jourd'hui Tripoli.  Ce  peuple  était  jadis  puissant  ;  les  Romains  lui  firent  long- 
lemps  la  guerre;  on  sait  qu'après  sa  ruine,  Domitien  s'écria  dans  le  sénat  : 
-  J'ai  voulu  que  les  Nasamons  cessassent  d'être,  et  ils  ne  sont  plus.  ■•  —  Les 
(iaïamanles  rampaient  au  milieu  des  sables  du  désert,  à  Turient  du  Sahara. 
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dans  la  plaine;  et  déjà  domptés  par  le  Ciel,  l'Egyptien  les 
dispersera  aisément.  Tu  les  vaincras  sans  combattre,  il  ne 
te  convient  plus  d'affronter  la  fortune.  Et  si  le  Circassien 
altier,  impatient  de  tout  repos,  méprise  tes  conseils,  t'im- 
portune, te  presse,  pose  un  frein  a  son  ardeur.  Le  Ciel, 
propice  à  nos  vœux,  te  donnera  la  paix;  il  portera  guerre 
et  ruine  au  milieu  des  ennemis.  » 

Ce  discours  rassure  Aladin,  il  ne  craint  plus  la  puissance 
des  Francs.  Les  murailles,  si  fortement  frappées  par  le  bé- 
lier, sont  réparées  à  la  hâte;  le  roi  donne  ses  soins  à  la 
reconstruction  des  remparts.  Les  troupes,  les  habitants, 
les  esclaves,  tout  travaille  avec  activité. 

Mais  le  pieux  Bouillon  ne  veut  pas  assaiUir  inutile- 
ment la  Cité  sainte;  avant  toute  chose,  on  doit  rétablir  la 
grande  tour,  élever  de  nouvelles  machines.  Il  envoie  ses 
gens  dans  la  forêt  pour  se  procurer  des  matériaux;  ceux- 
ci  se  mettent  en  marche  aux  premiers  rayons  du  jour  :  ils 
aperçoivent  les  arbres  touffus,  l'horrible  feuillage.  A  cet 
aspect,  une  terreur  soudaine  les  arrête.  Tel,  un  timide  en- 
fant n'ose  tourner  ses  regards  du  côté  où  il  croit  décou- 
vrir des  spectres,  des  fantômes  étranges;  dans  les  ténè- 
bres, il  redoute  les  prodiges.  Ainsi  tremblent  les  Chrétiens, 
sans  connaître  l'objet  de  leur  crainte  ;  la  peur  offre  à 
leur  esprit  des  monstres  effrayants,  des  sphinx  et  des 
chimères.  Eperdus,  alarmés,  ils  reviennent  sur  leurs  pas, 
et  dans  un  discours  confus  ils  expliquent  la  cause  de  leur 
fuite  ;  on  n'ajoute  point  foi  à  leurs  récits.  Le  capitaine  leur 
donne  une  escorte  de  vaillants  guerriers,  et  leur  prescrit 
de  retourner  dans  la  foret;  Godefroi  veut  relever  leur 
courage,  et  faire  exécuter  ses  commandements. 

Les  Fidèles  s'approchaient  de  la  retraite  des  démons  ; 
la  vue  des  ombres  ténébreuses  les  glace  d'effroi.  Cepen- 
dant, d'un  air  audacieux  qui  dissimule  leur  frayeur,  ils 
s'avancent  vers  les  lieux  enchantés.  Tout  à  coup  un  bruit 
terrible  retentit  dans  les  airs,  et  déchire  les  entrailles  de 
la  terre  :  ainsi  les  vents  et  les   vagues  furieuses  brisent 
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tous  les  écueils.  On  distingue  le  rugissement  des  lions,  le 
sifflement  des  serpents,  les  hurlements  des  ours  et  des 
loups;  le  tonnerre  gronde!  ces  cris  divers,  ces  sons  variés 
se  réunissent  et  forment  un  seul  et  même  accord.  Les 
Chrétiens  épouvantés  ont  la  pâleur  au  front;  la  raison,  le 
devoir,  sont  impuissants  sur  leur  esprit;  ils  obéissent  à  un 
pouvoir  inconnu,  invisible  :  tous  prennent  la  fidte.  L\m 
d'eux  accourt  vers  Bouillon,  pour  l'instruire  et  justifier 
leur  conduite. 

"  Seigneur,  dit-il,  nous  n'avons  pu  réussir  à  nous  rendre 
maîtres  de  la  forêt;  une  main  formidable  la  défend;  j'ea 
ai  la  conviction,  et  je  le  jurerais  au  besoin  :  Pluton  y  a 
transporté  sa  demeure.  Qui  la  regarderait  sans  crainte 
aurait  au  cœur  une  triple  enceinte  de  diamant;  il  faudrait 
être  de  marbre  pour  entendre  sans  frémir  ces  hurlements 
et  ce  tonnerre.  »  Il  dit,  et  parmi  les  guerriers  présents 
Alcaste  avait  écouté  en  silence;  homme  dune  valeur 
farouche,  Alcaste  méprisait  les  mortels  et  la  mort  *  ;  les 
bêtes  fauves  les  plus  féroces,  les  monstres  les  plus  hideux, 
ne  l'intimidaient  pas;  la  foudre,  les  agitations  du  globe, 
la  violence  des  vents,  rien  ne  domptait  sa  témérité 
aveugle. 

Alcaste,  la  tête  haute,  et  avec  un  sourire  moqueur, 
s'écrie  ;  «  J'irai  où  n'ose  aller  ce  guerrier  ;  seul,  je  veux 
abattre  ces  arbres,  asile  des  spectres  et  des  chimères  ;  les 
affreux  fantômes,  le  sombre  murmure  du  feuillage,  les 
cris  lugubres  des  oiseaux,  ne  pourront  m'en  empêcher, 
dût  même  la  route  des  abîmes  s'offrir  à  ma  vue  dans  ces 
épouvantables  profondeurs.  »  Ainsi  parle  Alcaste,  et,  de 
l'aveu  du  capitaine,  il  s'éloigne.  Bientôt  il  aperçoit  la  fo- 
rêt, un  sourd  bruissement  frappe  ses  oreilles.  Le  guerrier 
se  porte  en  avant;  déjà  ses  pieds  allaient  fouler  le  redo»- 
table  sol.  Soudain  un  incendie  immense  arrête  ses  pas. 

•  Sprezzator  dv  m»rtali,  e  délia  morte. 
Ce  vers  est  répélc  mot  pour  mot,  en  {variant  de  Riinedon,  chanJ  xvji. 
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Les  liamnies  s'accroissent;  mêlées  à  des  torrents  de  fumëe, 
elles  s  élèvent  comme  une  haute  muraille,  entourent  les 
arbres  :  aucun  ne  sera  coupé.  Le  feu  s'étend  avec  rapidité, 
et  prend  la  forme  de  tours,  de  châteaux;  des  machines 
de  guerre  semblent  défendre  ce  nouvel  enfer. 

Oh!  combien  de  monstres  armés  paraissent  à  travers 
les  créneaux!  que  leur  ligure  est  hideuse!  l'un  jette  sur  le 
Chrétien  ses  yeux  livides,  l'autre  le  menace  en  agitant 
son  fer.  Alcaste  fuit;  sa  démarche  est  lente,  semblable  à 
celle  d'un  lion  poursuivi  par  des  chasseurs.  Alcaste  n'avait 
pas  encore  connu  la  crainte;  pour  la  première  fois  il 
doute  de  lui-même;  son  âme  indignée  s'en  étonne,  s'af- 
ilige;  un  amer  repentir  lui  déchire  le  cœur.  Rouge  de 
colère  et  de  honte,  il  marche  en  silence  et  à  l'écart;  son 
regard,  naguère  si  fier,  porte  l'empreinte  de  la  tristesse. 
Mandé  par  Godefroi,  le  guerrier  s'excuse;  il  cherche  à  se 
dérober  à  tous  les  yeux;  enfin  il  obéit  et  se  présente  de- 
vant le  capitaine.  A  son  attitude  timide,  au  désordre  de 
ses  discours.  Bouillon  voit  bien  qu'il  a  eu  peur.  «  £h  bien  ! 
s'écrie-t-il,  qui  peut  ainsi  vous  effrayer  ?  Est-ce  une  ruse 
des  humains,  ou  un  prodige  de  la  nature  ?  S  il  est  parmi 
vous  un  guerrier  enflammé  d'une  noble  ardeur,  qu'il  aille 
dans  ce  lieu  sauvage,  qu'il  en  pénètre  le  mystère,  et  que  du 
moins,  à  son  retour,  il  nous  en  donne  des  nouvelles  cer- 
taines. >'  Il  dit,  et  durant  trois  jours  les  plus  vaillants  de 
l'armée  essayèrent  de  parcourir  la  forêt;  tous  reculèrent 
épouvantés. 

Tancrède  venait  de  rendre  les  honneurs  suprêmes  à 
Clorinde  ;  la  pâleur  de  ses  traits  révèle  son  impuissance 
a  soutenir  le  casque  et  la  cuirasse;  cependant  il  s'offre 
pour  cette  entreprise,  et  ne  redoute  ni  la  fatigue  ni  les 
dangers;  lénergie  de  son  âme  se  communique  à  ses 
membres,  et  accroît  son  courage.  Il  vole  à  des  périls  in- 
connus, le  magnanime  guerrier;  rien  ne  l'arrête,  ni  Ihor- 
ril)le  aspect  de  la  forêt,  ni  les  secousses  de  la  terre,  ni  le 
bruit  de  la  foudre.  D  un  pas  ferme,  assuré,  il  s'avance; 
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bientôt  surgit  la  muraille  de  feu.  Tancrède,  immobile, 
semble  hésiter  :  «  A  quoi  serviront  ici  mes  armes?  s'écrie- 
t-il.  Irai -je  me  jeter  dans  la  gueule  de  ces  monstres,  au 
milieu  de  ces  flammes  dévorantes?  Sans  doute,  je  ne  dois 
pas  épargner  mon  sang  lorsque  l'intérêt  commun  l'exige, 
mais  l'honneur  demande-t-il  des  sacrifices  sans  résultats? 
Cependant,  que  dira  l'armée  si  je  recule?  Où  trouvera- 
t-elle  du  bois,  si  cette  forêt  lui  manque?  Godefroi  vou- 
dra s'en  rendre  maître  à  tout  prix,  et  un  autre  guerrier 
exécuterait  cet  exploit  !  Non  5  peut-être  ces  feux  ne  sont 
redoutables  qu'en  apparence!  »  Aces  mots,  il  se  préci- 
pite au  sein  des  flammes.  Mémorable  témérité  ! 

Tancrède  ne  ressent  pas  sous  son  armure  la  chaleur 
brûlante  d'un  violent  incendie  ;  il  ne  peut  distinguer  si  les 
flammes  sont  réelles  ou  fantastiques  :  ces  flammes  se  dis- 
sipent dès  qu'on  va  les  toucher.  Un  brouillard  épais  leur 
succède,  répand  sur  la  terre  la  nuit  et  les  froidures;  cette 
humide  obscurité  disparaît  à  l'instant.  Tancrède  est 
étonné;  mais,  toujours  intrépide,  il  parcourt  la  forêt  pro- 
fane, en  sonde  les  profondeurs  les  plus  secrètes.  Aucun 
prodige, aucun  fantôme,  ne  s'oppose  à  sa  marche;  l'épais- 
seur du  bois,  seule,  est  un  obstacle  à  sa  vue  et  à  ses  pas. 
Un  vaste  et  aride  terrain  se  déploie  en  forme  d'amphi- 
théâtre; au  milieu  s'élève,  comme  une  pyramide,  un  im- 
mense cyprès.  Tancrède  s'approche,  et  voit  sur  le  tronc  de 
cet  arbre  différents  caractères  inconnus.  Ainsi,  dans  l'an- 
tique Egypte,  on  écrivait  avec  des  signes  mystérieux.  Le 
Chrétien  découvre  quelques  mots  tracés  en  langue  syria- 
que, il  lit  :  «  Audacieux  guerrier,  tu  oses  pénétrer  dans 
ce  séjour  de  ténèbres!  Si  ta  cruauté  n'égale  pas  ta  puis- 
sance, ne  trouble  point  cet  asile.  Pardonne  à  des  âmes 
privées  de  la  lumièie  céleste  :  les  vivants  ne  peuvent  être 
en  guerre  avec  les  morts  !  » 

Tancrède  cherche  à  comprendre  le  sens  de  ces  paroles; 
autour  de  lui  le  vent  agite  les  plantes  et  le  feuillage;  un 
faible  son  parvient  a  ses  oreilles  :  on  dirait  les  soupirs»  c-t 
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les  gémissements  d'un  mortel.  Ces  accents  confus  mettent 
au  cœur  du  guerrier  la  douleur,  la  pitié  et  l'effroi.  Enfin 
il  saisit  son  épée,  et  en  frappe  violemment  le  cyprès.  O 
merveille  !  le  sang  coule  de  l'écorce,  et  donne  à  la  terre 
une  teinte  de  vermillon.  Tancrède  frissonne;  il  redouble 
ses  coups,  et  soudain  une  voix  plaintive  s'exhale  du  fond 
de  ce  nouveau  sépulcre.  «  Hélas!  Tancrède,  ne  m'as-tu 
pas  assez  poursuivie  ?  Maîtrise  un  instant  ta  fureur.  Tu 
m'as  privée  de  mon  corps, douce  demeure  qui  me  devait  la 
vie  et  le  mouvement,  et  tu  briserais  encore  l'arbre  mal- 
heureux auquel  m'unit  un  funeste  destin?  Voudrais-tu, 
cruel,  outrager  tes  adversaires  après  leur  mort,  et  même 
au  sein  de  leur  tombeau?  Je  fus  Glorinde;  d'autres  esprits 
habitent  avec  moi  cette  écorce  rude  et  grossière  ;  toutes 
les  victimes  des  batailles,  les  Francs  et  les  Païens  tombés 
devant  les  murs  de  la  Cité,  sont  ici  renfermés  par  un 
charme  magique.  Ces  branches,  ces  rameaux  sont  animés, 
et  tu  ne  peux,  sans  être  homicide,  en  abattre  le  moindre 
fragment  (3).  » 

Tel  un  malade  voit  en  songe  des  dragons  et  des  chi- 
mères ;  ces  simulacres  ne  sont  pas  des  figures  réelles,  il 
le  sait,  il  en  a  la  certitude,  et  pourtant  il  veut  fuir  :  l'as- 
pect des  monstres  l'épouvante.  De  même  Tancrède  ne 
croit  pas  à  ces  apparitions,  mais  la  crainte  s'empare  de 
lui  et  le  fait  trembler.  Mille  pensées  le  rendent  immobile  ; 
son  cœur  se  glace,  le  fer  s'échappe  de  sa  main  affaiblie. 
Sous  cette  impression  de  terreur,  il  lui  semble  entendre 
pleurer  et  gémir  la  jeune  fille;  ces  pleurs,  ces  gémisse- 
ments limportunent,  il  ne  peut  supporter  la  vue  du  sang. 

Ainsi,  ce  oiierrier  dont  le  cœur  invincible  affrontait  la 
mort,  ce  guemer  jamais  effrayé  par  les  fantômes,  faible 
seulement  en  amour,  cède  à  une  fausse  image,  à  de  vain(\s 
lamentations.  Le  Chrétien  sort  de  la  forêt;  un  vent  impé- 
tueux en  avait  chassé  son  épée,  mais  sur  sa  route  il  la  re- 
trouve. Cependant  il  ne  regarde  pas  derrière  lui,  il  n'ose 
sonder  la  cause  de  ces  prodiges.  Arrivé  auprès  du  capi- 
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taine,  Tancrède  calme  son  agitation.  «  Seigneur,  dit-il,  j'ai 
à  raconter  d'incroyables  événements.  On  a  parlé  de  l'hor- 
rible spectacle  et  de  l'épouvantable  bruit  de  ce  bois  :  tout 
est  exact  dans  ces  récits.  Un  immense  incendie  m'apparut 
d'abord;  aucune  matière  inflammable  ne  l'alimentait; 
bientôt  il  s'étendit,  et  forma  une  vaste  muraille  défendue 
par  des  monstres  armés.  Je  m'élance  au  milieu  des  flammes, 
je  les  traverse  sans  obstacles:  ces  feux  disparaissent;  la 
nuit  et  les  froidures  de  1  hiver  leur  succèdent.  Bientôt  le 
jour  renaît  dans  tout  son  éclat.  Le  dirai-je  P  Ces  arbres 
sont  doués  de  la  parole  et  du  sentiment  ;  chaque  coup  de 
mon  épée  a  fait  jaillir  du  sang  de  leurs  troncs,  comme 
s'ils  étaient  formés  de  chair  humaine;  divers  esprits  les 
animent;  j'en  ai  la  preuve,  et  leurs  accents  plaintifs  ré- 
sonnent encore  dans  mon  cœur.  Je  m'avoue  vaincu  ;  non, 
jamais  je  ne  pourrai  arracher  à  ces  arbres  ni  leur  écorce 
ni  leurs  rameaux  (4).  « 

11  dit;  un  abîme  de  pensées  s'ouvre  devant  le  capitaine: 
ira-t-il  lui  même  lutter  contre  les  enchantements,  ou  bien 
enverra-t-il  chercher  des  matériaux  dans  une  forêt  plus 
éloignée,  mais  d'un  accès  moins  difficile?  Soudain  l'ermite 
Pierre  l'arrache  à  la  profondeur  de  ses  projets  :  «  Aban- 
donne tes  desseins  hardis!  s'écrie-t-il ;  il  appartient  à  un 
autre  bras  de  bouleverser  ce  lieu  sauvage.  Déjà  un  vaisseau 
fatal  aux  ennemis  aborde  sur  des  sables  déserts,  et  plie  ses 
voiles  dorées  ;  déjà  un  redoutable  guerrier  brise  d'indignes 
liens  et  s'éloigne  du  rivage.  L'heure  marquée  pour  la  prise 
de  Sion  approche  :  l'armée  païenne  sera  détruite  *.  «  Le 
visagi^  de  l'ermite  est  en  feu  ;  sa  voix,  ses  gestes,  n'ont  rien 
de  mortel.  Le  pieux  Godefroi  ne  veut  pas  rester  inactif, 
il  se  livre  à  de  nouveaux  soins. 

Le  soleil  entrait  alors  dans  le  signe  du  Cancer,  et  ré- 

•  Pierre  PEniiile  continue  de  faire  Toffice  de  prophète  près  l'armée  des 
Croises,  sorte  d'opposition  aux  enchantements,  aux  sorcières  et  aux  magiciens 
qui  viennent  agiter  le  camp  des  Fidèles.  Tout  le  poëme  du  Tasse  roule  sur  IV- 
terr.elle  lutte  entre  le  principe  du  bien  et  le  principe  du  mal. 
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pandait  au  loin  une  chaleur  inusitée,  ennemie  des  projets 
du  capitaine  et  des  travaux  de  ses  soldats.  Toute  bienfai- 
sante clarté  est  bannie  du  ciel,  les  étoiles  sinistres  y  do- 
minent, et  communiquent  à  la  terre  leur  funeste  in- 
fluence. Des  feux  mortels  s'accroissent  à  chaque  instant. 
A  une  journée  brûlante  succède  une  affreuse  nuit  :  un 
jour  higubre  les  remplace.  Le  soleil  se  lève  environné 
de  vapeurs  sanglantes,  sombre  présage  de  malheurs;  il 
se  couche  empreint  de  taches  rougeâtres,  menaces  de 
destruction  à  son  retour.  Les  dangers  du  moment  sem- 
blent s'accroître  par  la  certitude  des  dangers  futurs. 

L'astre  jette  ses  rayons  ardents  sur  les  immenses  plai- 
nes, et  l'œil  des  humains  voit  la  fleur  se  dessécher, le  feuil- 
lage pâlir;  l'herbe  des  champs  languit  altérée,  la  terre  se 
fend,  les  sources  sont  taries.  Tout  éprouve  la  colère  cé- 
leste; et  les  nues  stériles,  éparses  dans  les  airs,  se  montrent 
comme  autant  de  flammes.  Le  ciel  présente  l'aspect  d'une 
noire  fournaise  ;  rien  ne  paraît  pour  reposer  la  vue  ;  le 
zéphir  se  tait;  si  un  vent  souffle  avec  violence,  c'est  celui 
du  rivage  maure,  vent  nuisible,  étouffant,  et  dont  l'ha- 
leine épaisse  frappe  les  joues  et  la  poitrine  des  guerriers. 

Les  ombres, aussi  funestes,  sont  embrasées  de  la  chaleur 
du  soleil;  des  comètes,  des  trombes  de  feu  parsèment 
le  voile  de  la  nuit.  O  terre  malheureuse  !  l'aurore  même 
te  refuse  sa  rosée,  et  les  plantes  et  les  fleurs  appellent  en 
vain  leur  aliment!  Le  sommeil  a  fui  ces  nuits  de  tristesse, 
les  mortels  implorent  ses  douceurs  et  ne  peuvent  les  ob- 
tenir. De  tous  les  maux  supportés  par  les  Francs,  la  soif 
est  le  plus  cruel;  l'inique  dominateur  de  la  Judée  a  trou- 
blé les  citernes  en  y  mêlant  des  poisons  destructeurs  : 
moins  infecte  était  l'onde  infernale  du  Styx  ou  de  l'A- 
chéron.  La  petite  fontaine  de  Siloë,  seule,  demeure  tou- 
jours pure,  el  offre  aux  Fidèles  ses  trésors  appauvris;  ses 
eaux  glissent  sur  le  sable  et  l'humectent  à  peine.  Frêle 
ressource!  Le  Pô  dans  ses  plus  grandes  crues,  dans  ses 
plus  vastes  profondeurs,  et  le  Gange  et  le  Nil  débordé  sur 
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l'Egypte,  n  auraient  pu  satisfaire  les  Chrétiens.  Si  l  un 
d  eux  a  vu,  entre  des  rives  verdoyantes,  dormir  comme 
un  liquide  argent  une  onde  tranquille;  ou  des  eaux  vives 
se  précipiter  du  sommet  des  Alpes,  et  couler  sur  une  plaine 
fleurie,  son  désir  lui  en  retrace  l'image,  accroît  son  tour- 
ment; cette  image  froide  et  humide  le  dessèche,  le  bride, 
et  bouillonne  dans  sa  pensée*. 

Regardez-les,  ces  guerriers;  leurs  membres  robustes 
avaient  résisté  aux  fatigues  des  âpres  chemins,  jamais  ils 
ne  plièrent  sous  leur  armure  d  acier,  jamais  le  fer  ennemi 
et  l'aspect  de  la  mort  ne  les  domptèrent;  maintenant,  ac- 
cablés par  la  chaleur,  ils  gisent  étendus  ;  le  poids  même 
de  leur  corps  leur  est  à  charge  ;  un  feu  secret  circule  dans 
leurs  veines,  et  les  consimie  lentement.  Le  coursier,  na- 
guère si  fougueux,  languit  auprès  de  l'herbe  aride  et  la 
prend  en  dégoût;  ses  jambes  débiles  chancellent,  sa  su- 
perbe crinière  flotte  en  désordre  ;  l'amour  d'une  noble 
gloire  cesse  de  l'animer;  les  riches  ornements  dont  il  est 
revêtu  et  les  dépouilles  du  vainqueur  sont  pour  lui  un  vil 
fardeau.  Le  chien  fidèle  languit  aussi  ;  oubliant  sa  retraite 
et  son  maître,  toujours  haletant,  il  cherche  en  vain  la 
fraîcheur  matinale;  la  nature  lui  a  donné  une  manière  dis- 
tincte de  respirer;  il  n'en  reçoit  aucun  soulagement,  et 
l'épaisseur  de  l'air  pèse  sur  ses  poumons  (5). 

Ainsi  souffraient  la  terre  et  ses  infortunés  habitants.  Les 
Fidèles,  délaissés  par  la  victoire,  redoutaient  de  plus  grands 
maux;  partout  retentissaient  d'unanimes  lamentations  ; 
«Où  Godefroi place-t-il  son  espoir?  Attend-il  la  ruine  en- 
tière de  son  camp?  Avec  quelles  forces  croit-il  renverser 
les  hauts  remparts  des  ennemis?  Qui  lui  fournira  des  ma- 


*  Chfi  l  iininagine  lor  gclida  e  iiwllr 
V  asciuga  e  scalda,  e  nel  pcnsier  ribnUe. 

Tous  les  Iradurteurs,  nos  devanciers,  n'onl  pas  osé  rester  fidèles  dans  ce 
passage  comme  dans  beaucoup  d'autres  ;  ils  ont  cru  devoir  adoucir  les  couleur», 
el  ils  ont  effacé  la  peinture,  dit  avec  raison  M.  Gingticné. 
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chines?  A  tant  de  signes  visibles  ne  reconnaît-il  pas  la 
colère  du  Ciel?  La  fortune  nous  est  contraire;  tout  en  fait 
foi,  et  les  monstres,  et  les  prodiges,  et  ce  soleil  brûlant 
auprès  duquel  pâlissent  les  feux  de  l'Inde  et  de  l'Ethio- 
pie (6).  Sommes-nous  donc  une  troupe  vile  et  dédaignée, 
des  âmes  méprisables  et  indignes?  Godefroi  voudrait-il 
nous  faire  souffrir  une  mort  cruelle  pour  perpétuer  son 
sceptre  et  son  empire  ?  Où  sont  les  bienfaits  de  son  règne 
pour  en  désirer  le  maintien  au  détriment  de  l'armée  ?  Le 
voilà,  cet  homme  surnommé  le  pieux,  la  providence,  l'ap- 
pui du  faible;  en  repoussant  le  salut  des  siens,  espère-t-il 
conserver  un  dangereux  honneur  ?  Pour  nous,  les  fontai- 
nes, les  ruisseaux  sont  taris;  pour  lui  on  apporte  1  eau 
du  Jourdain,  et  dans  de  joyeux  banquets,  entouré  d'un 
petit  nombre  d'amis,  il  la  mêle  avec  le  vin  de  Crète.  » 

Tels  sont  les  murmures  des  Francs.  Le  chef  des  Grecs 
est  ennuyé  de  suivre  leurs  bannières  :  «  Pourquoi  mourir 
ici  ?  s'écrie-t-il.  Dois-je  me  laisser  périr,  et  ma  troupe  avec 
moi?  Si  Godefroi,  persistant  dans  sa  folie,  marche  aveu- 
glément à  sa  ruine  et  à  celle  de  son  peuple,  que  m'im- 
porte!» Soudain,  sans  prendre  congé,  lui  et  ses  gens  s'é 
loignent  en  silence  au  milieu  de  la  nuit*.  Le  jour  révèle 
cette  fuite  :  d  autres  guerriers  veulent  l'imiter.  Ceux  qui 
ont  suivi  Clotaire,  Adhémar,  et  les  chefs  réduits  en  pous- 
sière, se  disposent  à  partir;  ils  se  croient  dégagés  de  tous 
serments  par  la  mort  de  leurs  capitaines,  et  déjà  plusieurs 
d'entre  eux  s'échappent  furtivement. 

Godefroi  voit  tout,  entend  tout;  il  pourrait  employer 
les  moyens  violents  ;  il  les  abhorre.  Le  capitaine  prie  avec 
zèle;  sa  ferveur  arrêterait  le  cours  des  fleuves,  déplace- 
rait les  montagnes.  Les  yeux  tournés  vers  le  ciel  et  les 
mains  jointes,  il  supplie  le  Roi  du  monde  d'ouvrir  les 
sources  de  sa  grâce  :  «  O  mon  Père,  o  mon  Dieu!  tu  ré- 


*  Nous  avons  déjà  parlé  tlii  chef  des  Grecs,  Tatin  ;  il  s'e'lait  se'pare  des  Francs 
après  la  prise  d'Anlioche-  f^oy.  la  note  10,  paseâS. 
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puiidis  autrefois  dans  le  désert  une  douce  rosée  sur  ton 
peuple  j  tu  permis  à  la  main  d'un  mortel  de  briser  les 
rochers  et  d'en  faire  jaillir  des  ruisseaux.  Renouvelle  au- 
jourd'hui ce  miracle  en  faveur  de  tes  guerriers;  viens-leur 
en  aide,  et  verse  sur  eux  tes  trésors  !  » 

Cette  humble  prière,  émanée  d'un  pieux  sentiment,  s'é- 
lève au  ciel  avec  la  rapidité  de  la  flèche,  et  se  présente 
devant  Dieu.  L'Eternel  l'accueille  ;  il  jette  sur  l'armée  des 
Fidèles  un  regard  de  pitié;  il  voit  ses  dangers,  ses  fati- 
gues, et  prononce  des  paroles  amies  :  '<■  Ce  camp  chéri, 
jouet  de  l'adversité,  a  éprouvé  de  rudes  périls;  l'enfer  et 
le  monde  contre  lui  ont  employé  et  la  force  et  la  ruse. 
Les  choses  vont  changer  :  toujours  la  prospérité  et  le  bon- 
heur l'accompagneront  !  Vienne  la  pluie  !  Vienne  aussi  l'in- 
vincible guerrier  et  toutes  les  troupes  égyptiennes  pour 
augmenter  sa  gloire  !  » 

A  ces  mots,  l'Eternel  agite  sa  tête  puissante.  Les  cieux 
tremblent;  les  planètes  fixes  et  errantes  se  détachent; 
les  vastes  plaines  de  l'air  et  de  l'Océan,  les  montagnes, 
les  abîmes  frémissent  de  respect.  Les  éclairs  étincellent, 
le  tonnerre  gronde,  et  les  Chrétiens  joyeux  saluent  la 
foudre  et  sa  clarté.  Des  nuages  s'amoncellent;  ils  ne  sont 
point  formés  de  vapeurs  terrestres,  mais  ils  descendent 
du  ciel  même.  Une  nuit  soudaine  enveloppe  le  jour;  à 
ces  ténèbres  succède  ime  violente  pluie,  et  les  ruisseaux 
débordent  de  leurs  lits. 

Tels,  sur  des  rives  desséchées  par  les  ardeurs  de  l'été, 
on  entend  les  oiseaux  criards  et  leur  voix  rauque  ap- 
peler l'orage;  les  ailes  éployées  ils  se  baignent  dans  l'onde, 
s'y  plongent  à  plusieurs  reprises,  cherchent  à  étancher 
leur  soif.  Tels  les  Chrétiens  accueillent  avec  transport 
les  torrents  que  verse  sur  eux  la  main  du  Créateur;  leurs 
cheveux,  leurs  vêtements  en  sont  inondés.  Les  uns  boi- 
vent cette  eau  bienfaisante  dans  des  coupes,  dans  des  cas- 
ques, d'autres  en  humectent  leur  visage  et  leurs  bras 
noircis;  d'autres,  enfin,  plus  prévoyants,  en  remplissent 
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des  vases   et    la    conservent   pour   un    meilleur   usage. 

Non-seulement  les  humains  se  livrent  à  l'allégresse,  et  ne 
songent  plus  à  leurs  dangers,  mais  la  terre  aride  reçoit  la 
pluie  dans  son  sein  entr  ouvert,  et  la  distribue  à  ses  veines 
brillantes 5  bientôt  elle  rend  la  vigueur  aux  plantes  et  à 
leur  tige.  Ainsi,  une  jeune  fille  maladive  demande  un  adou- 
cissement à  ses  souffrances;  de  doux  breuvages  font  renaî- 
tre sa  fraîcheur,  chassent  la  cause  de  ses  maux;  soudain 
elle  les  oublie  ;  on  la  voit  reprendre  ses  guirlandes  de  roses 
et  ses  habits  de  fêtes. 

La  pluie  cesse,  le  soleil  brille  ;  ses  rayons  sont  tempérés 
comme  aux  beaux  jours  d  avril  et  au  commencement 
de  mai.  Noble  foi  chrétienne!  tu  peux  préserver  l'air  de 
toute  influence  mortelle,  tu  peux  changer  Tordre  des 
saisons,  tu  peux  vaincre  le  destin  et  la  fureur  des  élé- 
ments ! 


fe>~^ 


NOTES  DU  CHANT  XIII. 


(1)  La  découverte  d'une  forêt  par  les  Chrétiens  au  siège  de  Jérusalem 
est  historique;  tous  les  chroniqueurs  en  parlent.  Cette  forêt  était  à 
une  distance  de  dix  lieues  de  la  Cité  sainte;  de  nos  jours  elle  existe 
encore,  on  la  nomme  forêt  de  Saron.  Son  aspect  n'offrait  rien  de  re- 
doutable ;  il  n'y  avait  ni  monstres,  ni  spectres,  ni  fantômes  horribles 
Il  ne  faut  pas  oublier  que  l'époque  où  écrivait  le  Tasse  était  contem- 
poraine des  grands  voyages  en  Amérique;  on  faisait  d'étranges  récits 
sur  les  forêts  vierges  qui  couvraient  ce  nouveau  sol,  sur  les  innombra- 
bles animaux  qui  habitaient  ces  impénétrables  retraites;  on  parlait 
des  rugissements  effroyables  des  lions,  du  bruissement  des  feuilles, 
du  sifflement  des  vents,  des  ouragans  furieux,  des  épouvantables  ora- 
ges; tout  cela  frappait  vivement  l'imagination,  et  aura  sans  doute 
donné  au  Tasse  l'idée  de  sa  forêt  enchantée.  Dans  le  xvi^  siècle,  pé- 
riode toute  de  magie  et  d'enchantements,  on  voyait  du  ftmtastique,  là 
où  il  n'y  avait  que  le  sublime  spectacle  de  la  nature  Alors  la  croyance 
était  répandue  que  lorsqu'une  conjuration  ou  un  sort  avait  été  jeté 
sur  des  hommes  ou  sur  des  choses,  ils  étaient  au  pouvoir  des  esprits 
infernaux.  Ceci  explique  comment  les  évocations  d'Ismen  peuplent  la 
forêt  d'âmes  maudites  et  réprouvées 

11  existe  un  mémoire  sur  la  forêt  de  Saron,  rédigé  par  M  Paultre  en 
1799,  durant  la  campagne  de  Syrie  ;  en  voici  l'analyse. 

Le  limars  1799,  l'armée  française,  partie  de  JatTa  pour  marcher  sur 
Saint-Jean-d'Acre,  arriva  sur  les  bords  d'un  torrent  qui  se  jetait  à  la 
mer  ;  ce  torrent  était  l'ancienne  limite  des  tribus  de  Dan  et  de  Benja- 
min avec  celle  d'Ephraïm.  En  face  se  déployait  une  vaste  plaine;  elle 
se  prolongeait  à  deux  ou  trois  lieues,  et  se  perdait  dans  une  forêt,  au 
pied  des  montagnes  de  Naplouse,  désignées  par  les  Hébreux  sous  le 
nom  de  Mont-Garizim.  L'armée  devait  traverser  cette  forêt  :  il  eût  été 
dangereux  de  l'approcher  sans  l'avoir  fait  reconnaître,  car  les  troupes 
syriennes  étaient  peu  éloignées;  on  craignait  qu'elles  eussent  profité 
(!e  l'avantage  que  leur  offraient  des  lieux  couverts  et  difficiles  Un  dé- 
tachement de  cavalerie  dut  s'assurer  si  les  chemins  étaient  praticables  ; 
bientôt  il  annonça  que  la  route  était  libre  et  que  l'on  pouvait  s'avancer 
on  toute  sûreté.  Après  une  heure  de  marche,  on  parvint  à  l'entrée  de 
la  forêt.  Des  sables,  des  rochers,  des  buissons,  des  ravins  en  défendaient 
l'approche;  des  branches  d'arbres,  des  troncs  tout  entiers,  renversés 
de  vieillesse  ou  par  accident,  arrêtaient  les  pas  des  soldats.  Cependant 
l'armée  surmonta  toutes  les  difficultés  et  pénétra  dans  la  forêt. 
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Cette  forêt  s'étend  sur  un  vaste  coteau  de  la  chaîne  qui  sépare  la 
vallée  du  Jourdain  des  plaines  de  la  Palestine,  et  qui  est  elle-même  un 
prolongement  du  mont  Liban.  Le  coteau  peut  avoir  huit  à  neuf  lieues 
de  longueur,  depuis  le  Mont-Garizim  jusqu'au  rivage  de  la  mer;  sa  lar- 
geur est  de  deux  à  trois  lieues;  sa  hauteur  est  progressive  de  Naplouse 
aux  rives  de  la  Méditerranée,  où  il  se  termine  par  des  collines  et  des 
rochers  ;  il  est  bordé  au  nord  par  le  torrent  d'Arsouf,  au  midi  par  celui 
de  Lidda  ;  ces  deux  torrents  coulent  parallèlement  l'un  à  l'autre  ;  la  dis- 
tance entre  leur  lit  est  de  cinq  lieues,  qui  était  la  largeur  de  l'ancienne 
tribu  d'Ephraim,  au  centre  de  laquelle  s'étendait  le  mont  Saron.  Les 
pentes  du  mont  Saron  sont  plus  escarpées  du  côté  du  nord  que  du  côté 
du  midi:  sa  base  est  une  roche  calcaire,  qui,  dans  plusieurs  endroits 
delà  forêt,  s'élève  à  nu  au-dessus  du  terrain  par  blocs  isolés  ou  entassés 
les  uns  sur  les  autres.  En  général,  on  ne  peutmieux  comparer  les  sites 
de  cette  partie  de  la  Palestine,  qu'à  ceux  des  environsdeFontainebleau. 

«  La  forêt  couvre  le  coteau,  dit  M  Paultre,  elle  est  uniquement 
composée  de  chênes,  de  l'espèce  désignée  parles  anciens  sous  le  nom 
de  Quercus  cerris  ;  ses  feuilles  sont  plus  lisses  et  moins  dentelées  que 
celles  de  nos  chênes  communs.  Ces  chênes  ne  me  parurent  pas  sus- 
ceptibles d'atteindre  une  grosseur  considérable;  la  plupart,  quoique 
annonçant  un  âge  très-reculé,  pouvaient  être  embrassés  à  leur  ironc 
par  un  seul  homme  ;  leur  tige  était  noueuse  et  d'une  venue  peu 
droite,  aucune  ne  dépassait  vingt-cinq  à  trente  pieds  de  hauteur.  La 
venue  de  ces  arbres  était  à  peu  près  celle  des  bois  de  gravier  de  nos  côtes 
sèches  et  élevées  de  la  basse  Bourgogne,  et  je  crois  que  la  même  cause, 
savoir,  les  défauts  de  profondeur  de  terre  végétale  et  d'humidité,  pou- 
vait produire  cette  ressemblance,  quoique  sous  des  climats  différents. 
Du  reste,  je  présume  que  le  bois  est  de  bonne  qualité;  mais  étant 
noueux,  contourné  et  de  peu  de  grosseur,  il  ne  pouvait  être  d'une 
grande  utilité  pour  la  charpente  ;  aussi  Salomon  voulant  bâtir  le  Tem- 
ple, fut-il  obligé  de  tirer  ses  bois  du  Liban,  tandis  que  la  forêt  de  Saron 
était  bien  plus  rapprochée  de  Jérusalem.  Les  Croisés,  forcés  d"y  pren- 
dre leur  bois  pour  la  construction  des  machines  et  des  tours  daltaque, 
se  plaignirent  que  cette  forêt  ne  pouvait  leur  fournir  que  des  pièces 
de  petite  dimension,  ce  qui  rendit  leurs  travaux  longs  et  difficiles. 
Depuis  cette  époque,  la  forêt  n'a  pas  été  exploitée,  elle  ne  sert  au- 
jourd'hui qu'aux  usages  des  habitants.  Le  gouvernement  ne  lient  pas 
à  une  propriété  qui  ne  peut  lui  être  d'aucun  produit,  vu  les  difficultés 
de  transport  dans  un  pays  où  tout  se  porte  à  dos  de  chameaux.  C'est 
dans  la  forêt  de  Saron,  je  le  répète,  où  les  Croisés  allèrent  couper  les 
bois  pour  le  siège;  Raoul  de  Caen  le  prouve  d'une  manière  irrécusa- 
ble, car  il  la  place  au  bas  des  montagnes  de  Naplouse,  ainsi  quelle 
existe  effectivement.  » 


(2)  Dans  la  description  des  enchantements  d'Ismen,  le  poêle  fait 
intervenir  un  nouvel  ordre  d'esprits  ;  c'est  la  sorcière,  nature  inlerieure 
à  la  fée  et  au  magicien,  d'après  la  hiérarchie  diabolique.  La  fée  pou- 
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vait  être  bienfaisante,  douce,  protectrice  ;  la  sorcière  était  malfaisante, 
immonde.  La  fée  est  une  création  brillante  et  chevaleresque  du  moyen 
âge,  vivant  en  bonne  harmonie  avec  les  poétiques  figures  de  cette 
époque;  la  sorcière  appartient  plus  spécialement  aux  temps  de  sabbat, 
d'empoisonnements,  de  mixtions  de  simples  et  d'herbes  vénéneuses 
(du  Xïii'  au  xvi^  siècle).  La  sorcière  est  évidemment  le  produit  de 
l'alchimie. 


(3)  C'est  un  des  épisodes  les  plus  fréquents,  dans  les  grandes  aven- 
tures de  chevalerie,  que  l'apijarition,  au  milieu  des  forêts  ou  sur  les 
bords  des  fleuves,  d'inscriptions  qui  indiquaient  une  vaste  entreprise 
à  accomplir;  tantôt  c'était  une  femme  qui  sollicitait  un  libérateur, 
tantôt  un  orphelin  privé  de  sa  royauté,  qui  appelait  un  brave  cheva- 
lier à  son  aide.  La  langue  syriaque  était  l'idiome  cabalistique. — L'iden- 
tification de  Clorinde  avec  le  cyprès  revient  à  la  doctrine  mytholo- 
gique des  Dryades.  Clorinde  vit  dans  le  cyprès,  elle  lui  donne  son 
existence  :  c'est  la  métempsycose  modifiée,  le  système  des  âmes  qui 
s'étendent  dans  les  airs  pour  passer  ensuite  dans  des  corps  distincts. 
La  métempsycose  n'était  que  le  matérialisme  poétisé. 

(4)  Raoul  de  Caen  assure  que  Tancrède  découvrit  dans  la  forêt 
quatre  pièces  de  bois  disposées  pour  un  assaut;  c'était  avec  ces  ma- 
chines, ajoute-t-il,  que  les  califes  étaient  parvenus  à  s'emparer  de 
Jérusalem  :  «  A  peine  les  a-t-il  découvertes,  que  n'osant,  dans  l'excès  de 
sa  joie,  se  confier  ni  à  lui-même,  ni  à  ses  propres  yeux,  Tancrède  se 
lève,  s'avance,  touche  et  examine  de  plus  près  :  «  0  mes  compagnons, 
s'écrie-t-il.  Dieu  nous  accorde  plus  que  nous  ne  demandons;  nous 
cherchons  du  bois  informe  et  nous  le  trouvons  tout  travaillé.  »  Ses 
compagnons  répondent  aussitôt  à  la  voix  qui  les  appelle;  ils  avaient 
gémi,  ils  se  réjouissent,  et  Tancrède  se  hàle  d'envoyer  un  exprès  à 
l'armée  désolée  pour  lui  apporter  des  consolations.  Cette  joyeuse  nou- 
velle s'étant  répandue  dans  tout  le  peuple,  on  la  reçoit  en  poussant  des 
cris  de  joie;  les  tentes  des  Francs  retentissent  d'allégresse,  et  tous  se 
portent  en  avant  et  en  procession,  chantant  les  litanies.  Ce  que  je  viens 
(le  raconter  tient  du  miracle,  et  toi,  qui  que  tu  sois,  qui  le  liras  avec 
attention,  lu  no  saurais  nier  l'intervention  du  Ciel.  »  {Gesta  Tancredi, 
cap.  cxx.)  —  Uaoul  de  Caen,  seul,  rapporte  cette  circonstance;  il  faut 
un  peu  se  méfier  de  ses  merveilleux  récils  en  ce  qui  touche  Tancrède, 
dont  il  est  le  panégyriste. 


(5)  La  description  de  la  sécheresse  supportée  par  les  Chrétiens  est 
une  des  belles  pages  de  la  Jérusalem  délivrée;  rien  n'égale  la  magnifi- 
cence de  style  du  Tasse,  la  solennité  de  sa  poésie.  Les  chroniqueurs 
entrentdans  beaucoup  de  détails  sur  celte  sécheresse,  sur  les  privations 
que  les  Croisés  endurèrent;  cependant  ils  ne  parlent  pas  de  l'empoi- 
sonnement des  fontaines;  c'est  là  un  de  ces  faits  empruntés  au  siège 
de  Jérusalem  par  les  Romains,  tel  que  le  décrit  Josèphe  :  «Notre  ar- 
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mée  était  livrée  à  Ihorrible  tourment  de  la  soif,  dit  Guibert  de  lo- 
gent, et  ion  fut  obligé  de  coudre  des  cuirs  de  bœuf  et  de  bufilc  pour 
aller  chercher  de  l'eau;  mais  l'eau,  transportée  dans  de  telles  outres, 
était  infectée  par  le  suintement  des  peaux  encore  toutes  fraîches  ;  on 
l'employait  cependant  pour  l'usage  de  l'armée  et  pour  la  fabrication 
du  pain  d'orge,  et,  malgré  cette  ressource,  quelques  hommes,  parmi 
les  Chrétiens,  ne  cessaient  d  éprouver  tous  les  maux  de  la  disette. 
Combien  Tàpreté  de  ce  pain  grossier  raclait  désagréablement  le  gosier 
de  tant  d'hommes  dune  grande  noblesse  I  Croit-on  que  leurs  estomacs 
délicats  n'étaient  pas  souvent  éprouvés  par  l'âcreié  de  cette  boisson 
puante  ?  0  Dieu  de  bonté .'  quelles  souffrances  ne  durent  pas  ressentir 
ces  hommes,  qui,  se  souvenant  sans  doute  du  haut  rang  qu'ils  avaient 
jadis  occupé  dans  leur  patrie,  et  du  délicieux  repos  qu'ils  y  avaient 
goûté,  ne  trouvaient  pas  même,  au  milieu  de  leurs  maux,  la  consola- 
tion de  quelques  avantages  extérieurs,  et  étaient  en  outre  exposés  tous 
les  jours  à  la  cruelle  fatigue  d'une  chaleur  dévorante!  Aussi  je  pense 
que  l'on  ne  vit  jamais  dans  aucun  siècle  des  princes  aussi  grands  li- 
vrer leurs  corps  à  tant  de  supplices,  par  le  seul  espoir  d'obtenir  des 
récompenses  spirituelles.  Les  Sarrasins,  de  leur  côté,  avaient  soin  de 
se  placer  constamment  en  embuscade  auprès  des  fontaines  et  des  cou- 
rants d'eau,  toujours  empressés  de  massacrer  les  nôtres  en  tous  lieux 
et  de  leur  enlever  ce  quils  pouvaient.»  (Guibert  de  Xogent,  liv.  7.) 
«  La  chaleur  brûlante  du  soleil,  le  défaut  absolu  d'eau,  une  sé- 
cheresse intolérable,  ajoute  Albert  d'Aix,  ne  cessèrent  de  désoler  le 
peuple  chrétien  pendant  la  durée  du  siège.  Ceux  des  pèlerins  qu'on 
envoyait  de  tous  côtés  à  la  recherche  des  sources,  rapportaient  dans  des 
sacs  de  peau  de  chèvre  une  eau  trouble,  puante,  bourbeuse,  et  remplie 
en  outre  de  sangsues.  On  faisait  payer  deux  pièces  de  monnaie  à  cha- 
cun de  ceux  qui  portaient  les  lèvres  à  l'embouchure  de  ces  sacs  pour 
prendre  une  gorgée  d'eau;  beaucoup  avalaient  les  sangsues  et  mou- 
raient subitement.  »  (Alb.  Aquens.,  lib.  6.)  —  «  L'armt-e  était  non-seu- 
lement tourmentée  par  la  disette  de  grains  et  par  le  défaut  d'eau,  écrit 
Raoul  de  Caen,  mais  encore  menacée  de  nouveaux  combats,  car  les 
Egyptiens  et  les  habitants  de  la  Palestine  affluaient  de  tous  côiés  et  se 
répandaient  avec  fureur;  les  co'lines  des  environs  portaient  de  l'acier 
et  du  fer,  seuls  fruits  qu'on  y  eût  semés,  en  sorte  qu'il  n'était  plus  pos- 
sible de  soulager  la  détresse  des  assiégeants;  et  il  était  vrai  de  dire 
que  le  peuple  qui  avait  d'abord  assiégé  était  maintenant  assiégé  lui- 
même.  Aussi  entcndail-on  répéter  une  seule  et  même  complainte; 
elle  volait  de  bouche  en  bouche  :  «  En  vain  aurons-nous  vaincu  dans  les 
combats  en  Romanie,  en  vain  aurons-nous  supporté  la  famine  à  An- 
tioche,  et  tant  d'autres  fatigues  encore,  si,  après  avoir  traversé  la  mer, 
le  sable  du  rivage  auquel  nous  touchons  devient  pour  nous  une  occa- 
sion de  naufrage.»  Celait  en  eflet  une  triste  pensée,  et  cependant 
vous  eussiez  vu  les  Chrétiens  chercher  de  pieuses  consolations  à  leurs 
maux;  ils  s'élançaient  avec  ardeur  sur  les  murailles  de  la  ville  sainte, 
disant  :  a  Que  j'embrasse  du  moins,  avant  que  je  meure,  cette  Jérusa- 
lem objet  de  mes  désirs!  »  (Raoul  de  Caex,  chap.  cxxiii.)  —  «La  soif 
était  telle,  continue  Robert  le  moine,  que  les  Fidèles  creusaient  la 
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terre  et  y  appliquaient  leur  bouche  pour  en  sucer  Ihumldité.  Un  petit 
ruisseau  extrêmement  faible,  nommé  Siloë,  ne  pouvait,  certes,  suffire 
à  leurs  besoins.  »  (Rob.  Monach.,  lib.  9.) 

La  fontaine  de  Silor,  célèbre  par  la  guérison  de  l'aveugle  de  l'Evan- 
gile, jaillissait  du  pied  de  la  montagne  de  Sion,  au  point  où  se  réunis- 
sent les  deux  vallées  de  Siloë  et  de  Gehcnnon.  Cette  fontaine  ne  four- 
nissait qu'une  très-petite  quantité  d'eau;  elle  était  intermittente,  et 
ne  coulait  que  de  trois  en  trois  jours,  s'il  faut  en  croire  Guillaume  de 
Tyr.  —  Il  est  curieux  de  comparer  les  épouvantables  effets  de  la  soif, 
d'après  les  chroniques  du  xv  siècle,  avec  les  souvenirs  de  quelques 
vieux  militaires  français  de  l'expédition  d'Egypte, lorsqu'ils  traversèrent 
le  désert  à  la  fin  du  xviii''  siècle;  plusieurs  soldats  moururent  de  soif; 
ils  tombaient  comme  frappés  par  la  foudre. 


(6)  Tandis  que  les  malheureux  Croisés  souffraient  toutes  les  ardeurs 
d'une  soif  dévorante,  quelle  ne  devait  pas  être  leur  douleur  en  voyant 
les  Sarrasins  maudits,  pourvus  de  toutes  les  ressources,  ayant  de  l'eau 
en  abondance!  Indépendamment  de  Teau  des  pluies  qu'ils  avaient 
conservée  dans  des  citernes,  ils  en  faisaient  arriver  du  dehors  par  des 
conduits  et  des  aqueducs,  et  ces  eaux  se  jetaient  dans  deux  vastes 
piscines  situées  auprès  de  l'enceinte  du  Temple.  L'une  de  ces  piscines 
existe  encore;  c'est  la  piscine  probatiqur ,  ainsi  nommée  parce  qu'on 
y  purifiait  les  victimes  destinées  aux  sacrifices;  elle  est  près  de  la  porte 
Saint-Etienne,  où  se  trouvait  autrefois  le  tombeau  de  Pilate.  Ce  fut 
sur  ses  bords  que  Jésus-Christ  dit  au  paralytique  :  «  Levez-vous,  et 
emportez  votre  lit.  »  La  piscine  probatique  est  tout  ce  qui  reste  de 
l'architecture  primitivo  des  .Tnifs  à  Jérusalem. 


'^çmni  |>n$onniff  iV'\-i,rmi^^ 
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La  nuit,  environnée  de  nuages  d'une  précieuse  rosée, 
et  du  souffle  léger  des  vents,  couvrait  de  son  obscurité  la 
terre  rafraîchie;  elle  secouait  les  bords  humides  de  son 
voile  sur  la  verdine  et  sur  les  fleura.  Les  mortels,  dans  un 
doux  sommeil,  oubliaient  leurs  pensées,  et  du  battement 
de  ses  ailes,  le  zéphir  caressait  leur  repos.  Mais  le  roi  dn 
monde,  toujours  vigilant,  siège  au  milieu  de  réternelle 
clarté;  il  tourne  sur  le  capitaine  des  Fiancs  un  regard  fa- 
vorable, et,  dans  un  songe  paisible,  il  lui  révèle  ses  liauls 
décrets. 

A  l'orient,  non  loin  des  brillantes  portes  du  soleil, 
se  trouve  une  porte  de  cristal  ouverte  avant  les  premières 
lueurs  du  joui-.  Dieu  envoie,  par  ce  passage,  les  songes  aux 
esprits  cluistes,  aux  âmes  piues;  celui  destiné  au  pieux 
P)()uillon  descendit  siu'  des  ailes  d'or.  Jamais  aiuune  vision 
iiOtfrit  des  images  si  belles,  si  riantes;  les  secrets  du  ci-A 
et  des  planètes  sont  dévoilés  à  (iodefroi;  il  voit,  conimt* 
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dans  un  miroir,  les  astres  et  leurs  mouvements  ;  il  croit 
être  transporté  au  sein  de  l'immensité  lumineuse  et  res- 
plendissante. 

Le  capitaine  admire  l'étendue,  la  lumière  de  ce  lieu 
élevé,  l'harmonie  de  son  ensemble.  Tout  à  coup  un  cava- 
lier, entouré  de  brillants  rayons,  se  présente  à  sa  vue,  et  sa 
douce  voix  lui  parle  ainsi  (i)  :  «Godefroi,  ne  reconnais-tu 
pas  Hugues,  ton  fidèle  ami?  Refuserais-tu  de  l'accueillir*? 

—  Ton  nouvel  aspect,  semblable  au  soleil  dans  son  éclat, 
répond  le  capitaine,  a  troublé  mes  sens;  je  n'ai  pu  me 
rappeler  tes  traits.  «  Soudain  il  lui  tend  les  bras  ;  trois  fois 
il  veut  le  presser  sur  son  cœur;  trois  fois  cette  ombre  lé- 
gère lui  échappe  et  se  dissipe  comme  la  fumée  ou  comme 
un  songe  **. 

Hugues  sourit  :  «  Je  ne  suis  plus  revêtu  d'un  corps 
terrestre,  lui  dit-il  ;  je  suis  un  esprit,  un  habitant  de  la 
cité  céleste,  du  temple  de  Dieu,  séjour  de  ses  guer- 
riers :  un  jour  tu  y  auras  place.  —  Ce  jour  est-il  éloi- 
gné? répond  Godefroi.  Puissent  mes  liens  mortels  se 
briser  à  l'instant    s'ils   doivent  retarder  mon  bonheur  ! 

—  Bientôt,  réplique  Hugues,  tu  seras  glorieux  et  triom- 
phant ;  prodigue  encore  dans  cette  guerre,  et  ton  sang 
et  tes  sueurs.  Il  appartient  à  ton  bras  d'arracher  aux 
Païens  l'empire  de  la  Terre-Sainte.  Tu  étabhras  dans  ces 
contrées  un  royaume  chrétien,  et  ton  frère,  après  toi,  en 
portera  le  sceptre  (2). Mais,  pour  ranimer  ton  amour  et  tes 
désirs,  écoute  les  chants  divins,  le  son  des  lyres  angéli- 
ques  ;  contemple  ces  éblouissantes  demeures,  ces  vives 
flammes  :  la  main  éternelle  les  dirio^e  et  les  fait  mouvoir. 

a 

'  Le  Tasse  veut  designer  Hugues  le  Grand,  comte  de  Vermandois  el  frère  du 
roi  de  France  Philippe  I*"".  /'oy.  la  noie  8,  pag.  2i. 

**  Ceci  esi  imifc  pres<]tie  mot  à  mol  de  Virgile.  lorsque  Creuse  aiiparail  a 
Enée  : 

Trr  conatus  ibi  collo  dare  brachia  circhtn  ; 
Ter  frustra  lomprensa  manus  rf]ugit  imago, 
Par  fefibiis  trnfis,  \olucrique  similliina  somno. 

(jEneid.,  lib.  II.) 
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Abaisse  tes  regards  sur  ce  petit  globe,  ajoute-t-il  en  lui 
montrant  la  terre;  tout  y  est  vil,  même  la  récompense  de 
vos  peines,  de  vos  travaux  !  Combien  sont  étroits  le  cercle 
où  vous  vous  agitez,  la  solitude  où  vous  étalez  votre  faste  ! 
Là,  comme  si  vous  étiez  dans  une  île,  la  mer  vous  envi- 
ronne; cette  mer,  vous  l'appelez  Océan,  vaste  abîme,  noms 
orgueilleux  donnés  à  un  étang,  à  un  simple  nKu-ais.  » 

Bouillon  regarde,  et  prend  à  pitié  ce  qu'il  voit;  la  terre, 
les  fleuves  et  la  mer  paraissaient  comme  un  point.  La  folie 
de  l'humanité  l'étonné.  Faibles  mortels,  nous  nous  atta- 
chons à  des  ombres,  à  de  la  fumée  ;  nous  cherchons  de 
serviies  grandeurs,  une  renommée  obscure,  et  nous  ou- 
blions le  ciel  qui  nous  invite  et  nous  appelle  !  «  Puisque 
Dieu  ne  veut  pas  me  délivrer  de  cette  prison,  s'écrie  le 
pieux  Godefroi,  supplie-le  de  me  montrer  la  route  la  plus 
sûre  au  milieu  des  erreurs  de  ce  monde.  — Tu  es  dans  le 
vrai  chemin,  ne  t'en  détourne  pas.  Je  te  recommande  une 
seule  chose  :  rappelle  le  fils  de  Berlhold  de  son  exil  loin- 
tain. La  Providence  t'a  choisi  pour  capitaine  suprême 
d'une  haute  entreprise;  elle  a  nommé  Renaud  ministre  de 
tes  projets.  Tu  occupes  la  première  place,  la  seconde  est 
à  lui  ;  tu  es  la  tête  du  camp,  il  en  est  le  bras  :  nul  autre  ne 
peut  lui  être  opposé.  Ce  guerrier,  seul,  triomphera  des  en- 
chantements de  la  forêt;  il  donneraune  vigueur  nouvelle 
à  tes  troupes  errantes,  indécises;  il  détruira  les  formida- 
bles murs  de  la  Cité  et  les  armées  de  l'Orient. 

—  Oh  !  combien  le  retour  du  vaillant  cavalier  me  serait 
agréable!  répond  Bouillon. Tu  sais  si  je  l'aime,  tu  pénètres 
dans  les  pensées  les  plus  secrètes,  tu  connais  ma  sincé- 
rité. Dis-moi,  en  quel  lieu  faut-il  lui  envoyer  un  messager.»* 
quelle  proposition  lui  ferai-je  ?  dois-je  employer  la  prière 
ou  le  commandement?  Une  telle  démarche  conciliera- 
t-elle  la  justice  et  l'honneur?  —  Le  roi  éternel  te  comble 
de  ses  grâces,  veille  sur  ton  pouvoir,  répond  Hugues;  par 
sa  volonté,  tous  les  Fidèles  te  révèrent  et  t'obéissent.  Tu 
ne  solliciteras  pas  :  l'aulorité  souveraine  ne  peut  sans  s'a- 
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Tilir  descendre  à  la  prière;  mais  laisse-toi  fléchir,  cède 
aux  premières  supplications.  Guelfe,  animé  de  l'esprit  de 
Dieu,  te  conjurera  d'absoudre  l'intrépide  enfant,  de  lui 
pardonner  ses  erreurs,  tristes  résultats  de  sa  colère.  Re- 
naud mène  aujourd  hui  loin  du  camp  une  vie  oisive  et  de 
plaisirs  ;  à  ta  voix  il  reviendra  te  prêter  sa  main  puissante. 
Pierre,  initié  dans  les  mystères  célestes,  guidera  les  pas  de 
tes  envoyés;  ceux-ci  auront  bientôt  des  nouvelles  certai- 
nes du  héros,  ils  connaîtront  les  moyens  de  le  délivrer  et 
de  le  conduire  auprès  de  toi.  Ainsi,  Dieu  réunira  sous  tes 
saintes  bannières  tes  compagnons  dispersés.  Je  terminerai 
ce  discours  par  une  prédiction  chère  à  ton  cœur  :  ton 
sang  se  mêlera  au  sang  de  Renaud;  il  en  sortira  une  illus- 
tre et  glorieuse  lignée  *.  )>  Hugues  se  tait,  et  se  dissipe 
connue  la  fumée  au  souffle  des  vents,  comme  la  nue  en 
face  du  soleil.  Godefroi  se  réveille:  ce  sonae  laisse  dans 
son  àme  une  impression  confuse  de  joie  et  d'étonnement. 
Déjà  le  jour  éclairait  lunivers  ;  le  pieux  Bouillon  aban- 
donne tout  repos,  et  se  couvre  de  sa  lourde  armure.  Les 
chefs  se  réunissent  en  conseil  sous  sa  tente  ;  ils  délibèrent  : 
d'autres  guerriers  exécuteront  leurs  ordres.  Guelfe,  l'esprit 
agité  par  diverses  pensées,  s'exprime  le  premier:  «  Prince, 
dit-il,  je  viens  implorer  ta  clémence  en  faveur  d'une  récente 
faute.  Je  demande  la  grâce  du  vaillant  Renaud;  cette  de- 
mande de  Guelfe  au  pieux  Godefroi  ne  peut  être  ni  indis- 
crète, ni  prématurée,  et  j'espère  obtenir  un  pardon  profita- 
])ie  à  tout  le  camp.  Autorise  le  retour  du  cavalier;  il  versera 
son  sang  en  expiation  de  ses  erreuis.  Est-il  parmi  nous  un 
bras  plus  formidable  pour  couper  les  arbres  de  Ihorrible 
forêt  ?  est-il  une  poitrine  plus  opiniâtre  k  braver  les  périls 
et  la  mort?  Tu  le  verras,  l'indomptable  jeune  homme,  ren- 
verser les  murailles,  briser  les  portes,  s'élancer  seul  sur  les 


*  François  de  Lorraine,  duc  de  Guise,  issu  de  la  rare  de  Godefroi  de  Bouil- 
lon, s'unit  le  19  janvier  iSiS  avec  Anne  d'Esle,  sreiir  d'Alphonse  II,  duc  de 
Ferrare,  descendant  de  Renaud,  d'après   la  jjonéalogie  d'invention  duTas-e. 
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créneaux.  Pœnds  à  ton  armée  cet  appui,  objet  de  ses  vœux 
et  de  ses  espérances  ;  rends  à  Guelfe  un  neveu  intrépide, 
et  à  toi-même  un  serviteur  dévoué.  Ne  le  laisse  pas  lan- 
guir dans  un  vil  repos;  permets-lui  de  suivre  tes  éten- 
dards victorieux,  témoins  de  ta  valeur  :  sous  un  tel  chef, 
sous  un  tel  maître,  il  fera  des  exploits  dignes  de  lui  (3)  !  » 

Ainsi  parle  Guelfe;  tous  les  guerriers,  par  un  murmure 
favorable,  secondent  sa  prière.  Godefroi,  comme  s'il  cé- 
<lait  à  une  demande  imprévue,  s'écrie  :  «  Je  ne  puis  me  re- 
iiîscr  à  vos  désirs  ;  aujourd'hui  la  rigueur  se  tait  :  la  loi  et 
la  raison  fléchissent  devant  l'assentiment  général.  Que  Re- 
naud revienne;  plus  modéré  désormais,  il  devra  réprimer 
sa  colère,  et  répondre  à  votre  espoir  par  de  nobles  ac- 
tions. Guelfe,  il  t'appartient  de  le  rappeler  :  son  retour,  je 
l'espère,  sera  immédiat.  Choisis  un  cavalier,  et  dirige  ses 
pas  vers  la  contrée  où  s'est  réfugié  le  fougueux  enfant.  >' 

L'écuyer  danois  se  lève  :  «  J'aspire  à  l'honneur  de  ce 
message,  dit-il  à  Guelfe.  Pour  remettre  à  Renaud  l'épée 
de  mon  maître,  je  parcourrai  les  chemins  les  plus  péni- 
!)les, les  routes  les  plus  lointaines.  »  Guelfe  accepte  avec 
joie  l'offre  de  cet  homme  courageux;  il  lui  donne  pour 
compagnon  le  sage  et  prévoyant  T^balde.  Dès  ses  jeunes 
années, Ubalde  étudiait  les  mœurs  diverses  des  peuples; 
il  avait  voyagé  dans  les  froides  régions  du  globe,  sur  les 
sables  brûlants  de  l'Ethiopie  ;  il  connaissait  la  langue  et 
les  coutumes  des  nations.  Plus  tard.  Guelfe  1  admit  au 
nombre  de  ses  intimes,  et  il  lui  témoigna  toujours  une 
vive  amitié. 

A  ces  deux  guerriers  fut  confiée  l'honorable  mission 
de  reconduire  au  camp  le  fier  champion  du  Christ;  Guelfe 
leur  enjointde  se  rendre  à  Antioche,oii  régnait  Boémond; 
on  croyait  Renaud  dans  cette  cité  :  la  voix  commune  le 
disait  ainsi.  Pierre  le  Solitaire  ne  partage  pas  cette  er- 
reur ;  il  s'approche  :  «  L'opinion  du  vulgaire  est  un  guide 
infidèle,  dit-il  aux  cavaliers;  si  vous  l'écoutez,  elle  vous 
iU'lournera  du  vrai  chemin.  Allez  près  des  rives  d  Asciilon  ; 
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à  l'embouchure  d'un  fleuve,  vous  rencontrerez  un  vieil- 
lard de  nos  amis;  ayez  confiance  en  lui,  ajoutez  foi  à  ses 
paroles.  Ce  vieillard  a  beaucoup  vu  par  lui-même;  je  l'ai 
instruit  de  votre  départ  :  vous  apprécierez  sa  courtoisie 
et  sa  prudence.  » 

Les  deux  voyageurs  obéissent  avec  respect  aux  ordres 
de  l'ermite,  organe  du  divin  esprit.  Ils  prennent  congé,  et 
marchent  en  toute  hâte  vers  Ascalon.  La  mer  se  brise  con- 
tre les  murs  de  cette  ville  ;  Lbalde  et  le  Danois  n'enten- 
daient pas  encore  le  frémissement  des  vagues  et  des  ro- 
chers, quand  ils  découvrirent  un  fleuve  grossi  par  les  eaux 
des  pluies;  ses  ondes  débordées  roulaient,  impétueuses  et 
rapides  comme  la  flèche  dans  les  airs*.  Ils  s'arrêtent  éton- 
nés ;  soudain  un  vieillard  vénéi^able  leur  apparaît  ;  une 
longue  robe  de  lin  le  recouvre,  sa  main  agite  une  ba- 
guette, une  couronne  rustique  orne  son  front;  il  remonte 
le  fleuve,  et  foule  d'un  pied  sec  les  flots  tumultueux.  Tels, 
lorsque  les  froidures  ont  durci  les  rivières,  les  peuples 
voisins  du  pôle  se  précipitent  dans  des  traîneaux,  et  glis- 
sent avec  confiance  sur  la  glace  immobile.  Ainsi  s'avance 
le  vieillard  sur  ce  sol  liquide  et  agité.  Les  deux  guerriers 
le  regardent  fixement:  il  les  aborde. 

<c  Amis,  leur  dit-il,  vous  entreprenez  une  rude  et  péni- 
ble recherche;  vous  avez  besoin  surtout  d'être  guides. 
Celui  que  vous  demandez  habite  une  terre  lointaine,  in- 
hospitalière et  déserte.  Oh  1  combien  de  travaux  vous  res- 
tent à  faire  !  quel  immense  espace  de  mers  et  de  rivages 
n'aurez-vous  pas  à  parcourir  î  Votre  voyage  s'étendra  au 
delà  même  des  limites  de  notre  monde  !  Entrez  dans  ces 
obscures  cavernes  où  j'établis  ma  demeure  ;  je  vous  révé- 
lerai des  secrets  importants  pour  la  réussite  de  vos  pro- 
jets. »  Il  dit,  et  commande  aux  flots  de  leur  donner  libre 


*  •.  Ce  ileiive.  erril  M.  .le  Cliàteniibriand,  e>t  le  torrent  d'Ascalon,  ou  un 
autre  forrer.l  plus  au  nord,  qui  n^a  éle'  connu  qu'au  temps  des  Croisades,  selon 
le  le'moignage  de  D'Anville.  »  (Itinéraire,  part,  v.) 
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passage  :  les  tlots  obéissent.  A  droite,  à  gauche,  les  ondes 
se  retirent,  et  s'élèvent  comme  deux  montagnes. 

Le  vieillard  prend  les  cavaliers  par  la  main,  les  con- 
duit sous  le  fleuve,  au  milieu  des  plus  sombres  profon- 
deurs ;  à  l'aide  d'une  lumière  faible,  incertaine,  semblable 
aux  lueurs  de  la  lune  à  travers  le  feuillage,  ils  voient 
d'immenses  réservoirs;  toutes  les  eaux  de  l'univers  en 
découlent,  et  s'éparpillent  en  fontaines  jaillissantes,  en 
rivières  et  en  lacs  paisibles.  Ils  peuvent  distinguer  l'Eri- 
dan  à  sa  naissance,  le  Gange,  le  Tanaïs,  le  Danube  et 
l'Euplirate  ;  le  Nil  même  ne  leur  cache  pas  ses  sources 
inconnues.  Plus  bas,  un  ruisseau  de  soufre  et  d'argent  vif 
se  condense  aux  feux  du  soleil  :  le.  liquide  se  transforme 
en  métaux,  en  masses  d'or.  Les  rives  du  fleuve  sont 
semées  de  pierres  précieuses;  elles  brillent  comme  des 
flambeaux  ardents,  et  triomphent  de  l'obscurité  de  ce 
lieu.  Là,  le  saphir  étale  son  céleste  azur;  le  diamant,  la 
topaze,  l'escarboucleétinceUent,  et  la  belle  émeraude  dé- 
ploie ses  vertes  couleurs  (4). 

Les  guerriers  s'avancent  en  silence  ;  ces  merveilles 
préoccupent  leur  esprit.  Enfin  Ubalde  élève  la  voix  :  «  O 
mon  père  !  s'écrie-t-il,  où  sommes-nous  ?  Révèle-nous  qui 
tu  es,  en  quels  lieux  tu  nous  mènes  ?  Dans  mon  étonne- 
ment  et  ma  surprise,  je  ne  puis  en  croire  mes  yeux;  pour 
moi,  tout  est  songe  et  fantôme.  —  Vous  vous  trouvez, 
répond  le  vieillard,  au  sein  de  l'immense  terre,  féconde 
et  productive  ;  jamais  on  ne  pénètre  dans  cet  abîme  sans 
y  être  guidé  par  ma  main.  Je  vous  conduis  à  mon  palais; 
vous  apercevrez  bientôt  son  éblouissante  clarté. 

«  Je  naquis  païen,  mais  la  bonté  divine  m'a  régénéré 
dans  les  saintes  eaux.  Les  maudits  esprits  n'ont  aucun 
pouvoir  sur  mon  àme  ;  loin  de  moi  les  charmes,  les  en- 
chantements, pour  évoquer  le  Phlégéton  ou  le  Cocyte  ! 
Je  cherche  à  connaître  les  vertus  des  plantes,  les  secrets 
de  la  nature;  je  contemple  et  j'admire  le  cours  des  pla- 
nètes. Je  ne  suis  pas  toujours  au  milieu  de  ces  obscures 
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cavernes;  souvent  j'établis  ma  demeure  au  sommet  du 
mont  Carmel  ou  sur  la  cime  du  Liban.  Là,  Mars,  Vénus 
et  les  autres  étoiles  m'apparaissent  dans  tout  leur  éclat; 
j  étudie  leur  lenteur,  leur  vitesse,  Vinfluence  favorable  ou 
sinistre  de  leurs  mouvements.  Sous  mes  pieds,  les  nuages 
s'amoncèlent  ou  se  dissipent, versent  la  pluie  ou  la  rosée; 
je  suis  la  marche  des  vents,  je  vois  la  foudre  et  ses  sillons 
tortueux  se  précipiter  sur  la  terre;  je  touche  les  comètes 
et  leurs  globes  de  feux. 

"  Plein  d'orgueil,  satisfait  de  moi-même,  je  me  croyais 
autrefois  infaillible;  je  croyais  égaler  en  savoir,  en  puis- 
sance, le  maître  suprême  de  l'univers.  L'ermite  Pierre 
m'ondoya  sur  les  bords  du  fleuve  sacré,  il  effaça  les  souil- 
lures de  mon  âme,  dessilla  mes  yeux,  et  je  connus  alors 
la  faiblesse  de  notre  nature;  jusqu'à  ce  moment  solennel 
j'avais  erré  au  milieu  des  ténèbres.  L'esprit  humain  est  à 
l'éternelle  vérité,  ce  que  l'œil  des  oiseaux  de  nuit  est  aux 
rayons  du  soleiP.  Je  me  pris  à  rire  de  moi,  de  ma  folie. 
Cependant,  d'après  les  conseils  du  religieux,  je  pour- 
suis ma  primitive  carrière  de  sciences  et  de  recherches. 
Je  ne  suis  plus  le  même  homme  :  ma  vie,  mes  pensées  et 
ma  volonté  dépendent  de  l'ermite.  Je  me  repose  sur  lui; 
il  me  commande  et  me  dirige  :  souvent  même  il  m'em- 
ploie à  de  grandes  actions.  Il  m'a  chargé  de  rappeler  de 
son  exil  linvincible  héros  ;  dès  longtemps  il  m'avait  an- 
noncé votre  arrivée,  et  je  vous  attendais  de  jour  en 
jour.  >' 

Les  deux  guerriers  s'approchent  de  la  demeure  du 

*  îsous  avons  dit  que  Lebrun  avait  non-seulement  ne'glige'  de  reproduire 
l'expression,  mais  encore  il  a  souvent  défigure'  la  pensée  même  du  poëte.En 
voici  un  exemple.  Ces  beaux  vers  du  Tasse  : 

Conubbi  allor  ch'  augel  notturno  al  Soir 
JJ  nostra  mente  ai  rai  deî  primo  t'ero  ; 

ces  beaux  vers,   disons-r.ons,  qui    expriment   une  belle  pensée,  ont  tic  ai.TS» 
rendus  par  Lebrun  :  >■.  Je  connus  alors  que  nos  yeux,  toujours  faibles  et  i  h^rio- 
'    criLi,  ne  pouvaient  fixer  la  ^  érilé  sur  son  Irone  éternel.  " 
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vieillard.  C'est  une  espèce  de  grotte  contenant  de  vastes 
chambres,  d'immenses  salles,  ornées  de  toutes  les  riches- 
ses de  la  terre,  des  objets  les  plus  rares,  les  plus  précieux  : 
on  eût  dit  une  création  des  arts,  et  non  un  chef-d'œuvre 
de  la  nature.  Les  deux  voyageurs  prennent  leur  repas  sur 
une  table  somptueuse,  servie  par  deux  cents  esclaves  ; 
ils  se  désaltèrent  dans  des  coupes  d'argent,  dans  des  vases 
d'or  et  de  cristal  :  «  Il  est  temps  de  satisfaire  l'impatience 
de  vos  désirs,  s'écrie  le  sage  magicien.  Vous  savez  en  par- 
tie les  ruses  et  les  fraudes  de  l'impie  Armide,  comment 
elle  parvint  sous  vos  tentes,  par  quels  moyens  elle  en  ar- 
racha plusieurs  guerriers,  comment  l'Infidèle  les  fit  acca- 
bler de  chaînes,  et  vous  n'ignorez  pas  leur  délivrance  siu' 
la  route  de  Gaza,  où  on  les  conduisait  entourés  de  nom- 
breux gardiens. 

»  Les  suites  de  cet  événement  vous  sont  inconnues  : 
en  voici  le  récit  fidèle.  A  peine  l'enchanteresse  se  vit-elle 
enlever  sa  proie,  fruit  de  tant  d'artifices,  elle  se  déchira 
les  mains  dans  des  transports  de  fureur.  «  Laisserai-je  \c 
coupable  se  vanter  de  m' avoir  ravi  tant  d'illustres  captifs? 
disait-elle.  Non  ;  il  supportera  lui-même  les  douleurs  de 
la  servitude  ;  il  endurera  tous  les  maux  destinés  à  ses  com- 
pagnons; et  pour  assouvir  ma  vengeance,  il  périra.  Sa 
mort  causera  l'entière  ruine  des  Chrétiens.  »  Elle  dit,  et  sa 
pensée  s'arrête  à  une  odieuse  machination.  La  perfide  se 
dirige  vers  les  lieux  où  Renaud  dispersa  les  gardiens; 
l'intrépide  enfant  avait  abandonné  sa  glorieuse  armure,  et 
s'était  revêtu  de  la  cuirasse  d'un  ennemi,  pour  marcher 
inconnu  sous  ce  costume  obscur.  Avec  l'équipement  de 
l'illustre  cavalier,  la  magicienne  habille  un  corps  sans 
tête,  et  l'expose  sur  les  rives  d'un  lleuve.  Des  troupes  de 
Francs  devaient  s'y  rendre,  elle  en  avait  la  certitude  ;  elle 
consultait  les  esprits  infernaux  ;  ses  mille  espions  rôdaient 
autour  de  votre  camp,  ils  lui  révélaient  vos  pertes  et  vos 
succès. 

»  A  côté  du  cadavre,  Armide  place  un  homme  intelli- 
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gent  déguisé  en  berger;  elle  lui  prescrit  ses  ordres,  règle 
ses  actions  et  ses  discours.  Fidèle  à  sa  mission,  le  Païen 
parle  à  vos  cavaliers,  il  les  rend  méfiants  et  soupçonneux. 
Leurs  soupçons,  leurs  méfiances  s'accrurent,  excitèrent  la 
sédition  et  les  discordes  :  la  guerre  civile  fut  sur  le  point 
d'éclater.  Bouillon,  disait-on  de  toutes  parts,  avait  fait 
tuer  Renaud  :  on  le  croyait  !  Des  avis  plus  certains  dé- 
mentirent cette  invraisemblable  nouvelle.  Tels  furent  les 
premiers  artifices  d' Armide.  Ecoutez  maintenant  les  suites 
de  ses  ruses. 

')  Renaud  arrive  sur  les  bords  de  l'Oronte,  dans  un  en- 
droit où  ses  flots  divisés  forment  une  île  de  peu  d'éten- 
due. Armide  l'attendait  au  passage.  Le  guerrier  aperçoit 
une  colonne  de  marbre  blanc  auprès  d  un  petit  bateau  ; 
il  s'approche,  et  lit  ces  mots  tracés  en  lettres  d'or  :  «  O 
pèlerin,  qui  que  tu  sois,  conduit  par  le  hasard  ou  par 
ta  volonté;  sache  que  dans  cette  île  on  trouve  cachées  les 
plus  grandes  merveilles  ;  de  l'orient  à  l'occident,  rien  ne 
pourrait  leur  être  comparé  :  traverse  le  fleuve  si  tu  veux 
les  voir.  «  Renaud  se  laisse  séduire,  abandonne  ses  écuyers, 
et  seul,  il  franchit  l'onde  dans  l'étroite  nacelle.  Déjà  il 
touche  la  rive  opposée  ;  son  œil  avide  parcourt  cette  terre 
riche  en  fleurs,  en  verdure,  en  eaux  limpides  et  en  om- 
brages; cependant  rien  n'attire  ses  regards  :  1  île  est 
riante,  le  guerrier  s'y  arrête,  il  détache  son  casque,  et  le 
souffle  des  vents  caresse  son  repos. 

»  Le  bouillonnement  des  vagues  se  fait  entendre;  sou- 
dain Renaud  dirige  ses  pas  vers  le  fleuve.  Une  jeune  fille, 
à  la  blonde  chevelure,  surgit  du  sein  des  eaux  :  ainsi 
se  montre  sur  la  scène  d'un  théâtre  nocturne,  une  nym- 
phe ou  une  déesse.  Cette  jeune  fille  est  un  fantôme,  elle 
ressemble  pourtant  aux  antiques  sirènes  des  plages  et 
des  mers  de  l'Etrurie.  Le  ciel  admirait  sa  belle  figure,  la 
douceur  de  ses  accents;  elle  chantait  : 

«  Joyeux  enfants,  vous  que  le  printemps  recouvre  de 
son  manteau  fleuri,  ne  vous  laissez  point  éblouir  par  un 
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rayon  trompeur  de  vertu  ou  de  gloire.  Suivre  la  loi  de 
ses  désirs  est  la  seule  sagesse  ;  recueillir  les  fruits  de  cha 
que  saison  de  la  vie,  est  le  seul  cri  de  la  nature  :  votre  âme 
serait-elle  sourde  à  sa  voix  ?  mépriseriez-vous  ses  dons 
précieux  et  passagers  ?  La  valeur,  les  triomphes,  sont  des 
mots  dépourvus  de  sens,  de  vaines  idoles  pour  le  vulgaire; 
la  renommée,  grande  illusion  des  orgueilleux  mortels,  est 
un  écho,  un  songe,  l'ombre  même  d'un  songe  que  le  moin- 
dre souffle  dissipe.  Vivez  heureux  d'une  existence  de  dé- 
lices; obéissez  à  vos  penchants,  oubliez  vos  chagrins,  ne 
devancez  jamais  par  la  pensée  les  maux  de  l'avenir.  Si  le 
Ciel  vous  menace,  s'il  lance  ses  traits  enflammés,  ses  fou- 
dres puissantes,  restez  indifférents.  Telle  est  la  sagesse, 
tel  est  le  bonheur,  d'après  les  enseignements  et  les  conseils 
de  la  nature  (5).  » 

>'  Ainsi  chantait  l'impie  !  Sa  voix  harmonieuse  endort  le 
jeune  guerrier;  un  sommeil  irrésistible  ferme  ses  pau- 
pières: le  tonnerre  même  ne  saurait  l'arracher  à  ce  pro- 
fond repos,  image  de  la  mort.  Armide  saisit  cet  instant 
pour  assouvir  sa  vengeance;  elle  sort  de  sa  retraite,  se 
précipite  sur  Renaud,  le  regarde  fixement;  elle  voit  son 
attitude  cahne,  son  doux  sourire;  immobile, elle  s'arrête; 
sa  colère  fléchit,  et  penchée  sur  le  front  du  héros,  on  di- 
rait Narcisse  au  bord  de  la  fontaine.  Elle  reçoit  sur  son 
voile  l'abondante  sueur  du  cavalier,  elle  tâche  de  rafraî- 
chir l'air  qu'il  respire  :  ainsi  est  désarmé  ce  cœur  de  glace, 
ce  cœur  dur  comme  le  diamant.  Avec  des  roses  et  des 
lis,  Armide  forme  de  tendres,  mais  d'indissolubles  liens  ; 
elle  les  place  autour  du  cou  de  Renaud,  à  ses  mains,  à  ses 
pieds  ;  puis  elle  le  pose  sur  son  char,  et  l'enlève  au-dessus 
des  nues.  Elle  ne  prend  ni  la  route  de  Damas,  ni  celle  du 
château  entouré  par  les  ondes;  elle  va  cacher  sa  jalousie 
et  sa  faiblesse  au  sein  de  l'innnense  océan,  loin  de  tout 
rivage  connu,  où  n'aborda  jamais  aucun  vaisseau;  elle 
choisit  pour  demeure  une  de  ces  îles  désertes,  nommées 
îles  de  la  Fortune. 
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.  Armide  monte  sur  la  cime  d'un  mont  obscurci  par  les 
ombres  ;  ses  enchantements  mettent  de  la  neige  au  bas 
de  cette  montagne,  de  la  verdure  et  des  fleurs  à  son  som- 
met. Soudain  un  palais  splendide  surgit  auprès  d'un  lac  ; 
un  printemps  perpétuel  y  règne,  et  la  magicienne  dans  ce 
lieu  passe  sa  vie  avec  Renaud.  Il  faudra  l'arracher,  le  cou- 
rageux enfant,  à  cette  prison  reculée  ;  il  faudra  vaincre 
ses  gardiens.  Une  main  amie,  en  vous  donnant  des  armes, 
dirigera  aussi  vos  pas. 

»  A  peine  éloignés  de  ce  fleuve,  vous  rencontrerez  une 
femme  d'un  âge  avancé,  mais  jeune  encore  de  visage; 
vous  la  reconnaîtrez  à  ses  longs  cheveux  bouclés,  aux 
mille  couleurs  de  sa  robe  flottante.  Ce  guide  fidèle  vous 
conduira  sur  la  grande  mer,  avec  la  rapidité  de  Taigle  et 
de  la  foudre.  Arrivés  au  pied  de  la  montagne,  vous  enten- 
drez siffler  des  serpents,  vous  verrez  des  ours,  des  lions, 
des  sangliers  ouvrir  leur  effroyable  gueule  :  en  agitant 
cette  baguette,  ils  fuiront  épouvantés. 

»  Sur  le  haut  du  rocher,  des  périls  plus  menaçants  vous 
attendent.  Une  fontaine  y  coule  limpide,  et  invite  à  se 
désaltérer  :  son  froid  cristal  recèle  de  funestes  poisons. 
Quelques  gouttes  de  cette  eau  rendent  lame  joyeuse, 
provoquent  le  rire,  et  ce  rire  précède  la  mort.  Détour- 
nez vos  lèvres  de  ces  ondes  homicides  !  Craignez  les 
perfidies  des  jeunes  filles;  fu3'ez  leur  voix  suppliante, 
leur  aspect  séduisant;  méprisez  leurs  regards,  leurs  dis- 
cours, et  d'un  pas  ferme,  entrez  dans  le  palais  d' Armide. 
D'innombrables  murailles  protègent  ce  séjour,  et  forment 
mille  détours  confus;  j'en  ai  tracé  le  plan  sur  cette  carte  ; 
avec  son  aide  vous  éviterez  toute  erreur.  Au  milieu  du 
labyrinthe,  se  trouve  un  jardin,  où  le  feuillage  même  des 
arbres  semble  respirer  le  bonheur  ;  là,  sur  la  verdure, 
sont  étendus  Armide  et  le  cavalier. 

))  Dès  que  la  magicienne  aura  quitté  son  amant  chéri, 
montrez-vous  à  sa  vue  ;  placez  devant  ses  yeux  ce  bou- 
clier de  diamant  confié  à  vos  mains.  Renaud  y  verra  re- 
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lléter  son  image,  ses  vêtements  efféminés  :  la  honte  et  le 
dépit  chasseront  de  son  cœur  un  indigne  amour.  Je  n'a- 
jouterai rien  à  mes  paroles.  Allez  sans  crainte,  pénétrez 
dans  cette  demeure  impie,  parcourez-en  les  profondeurs  ; 
aucune  puissance  magique  n'arrêtera  vos  pas,  ne  retar- 
dera votre  course  :  Armide  elle-même  ne  pourra  pré- 
voir votre  arrivée,  ni  s'opposer  à  votre  retour.  Mais 
l'heure  du  sommeil  avance,  et  demain,  le  jour  doit  vous 
trouver  debout.  »  Il  parle  ainsi,  et  désigne  aux  deux 
voyageurs  une  chambre  de  repos;  joyeux  et  pensifs,  les 
cavaliers  s'y  rendent,  et  se  séparent  du  bon  vieillard. 


19 
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(1)  La  première  partie  de  ce  chant  offre  un  mélange  de  la  poétique 
mythologie  grecque  sur  les  songes,  et  de  la  théorie  chrétienne  sur  les 
révélations  soudaines  et  spirituelles.  Les  apparitions  de  guerriers 
morts  en  combattant  les  Infidèles  sont  très-fréquentes  dans  les  chro- 
niques; c'était  un  noble  encouragement  pour  les  Croisés;  plus  le  sé- 
jour terrestre  présentait  de  tourments  et  de  désolations,  plus  la  pensée 
chrétienne  rehaussait  les  magnificences  du  séjour  céleste  où  l'on  dé- 
pouillait l'impur  vêtement  de  la  chair;  ces  pieux  récits  ranimaient  les 
dévouements  incertains,  les  courages  chancelants.  Les  vers  du  Tasse 
ont  ici  une  pompe  philosophique  remarquable  ;  il  s'élève  à  la  hauteur 
de  la  morale  chrétienne  si  grande,  si  solennelle. 

On  trouve  dans  Raimond  d'Agiles  un  fait  à  peu  prés  semblable  à 
celui  de  l'apparition  de  Hugues  à  Godefroi.  «Après  le  siège  d'Archas, 
écrit  le  chroniqueur,  Anselme  de  Ribourgemont  partit  glorieusement 
pour  une  autre  vie.  S'étant  levé  le  matin,  il  appela  les  prêtres  auprès 
de  lui,  se  confessa  de  ses  péchés,  et  demanda  miséricorde  à  Dieu  et  aux 
prêtres,  annonçant  à  ceux-ci  que  la  fin  de  sa  vie  était  proche.  Et  comme 
les  prêtres  s'étonnaient  de  ses  paroles,  parce  qu'ils  le  voyaient  sain  et 
bien  portant,  il  leur  dit  :  «  Ne  vous  étonnez  pas,  mais  écoutez-moi  plu- 
tôt. Cette  nuit  j'ai  vu  le  seigneur  Engelram  de  Saint-Paul,  qui  a  été 
tué  à  Marrah,  et  je  l'ai  vu,  non  point  en  songe,  mais  étant  éveillé.  Et 
je  lui  ai  dit  :  Qu'est-ce  donc,  vous  étiez  mort,  et  maintenant  vous  vi- 
vez. Et  il  m'a  répondu  :  Certes,  ils  ne  meurent  point  ceux  qui  ont  ter- 
miné leur  vie  au  service  du  Christ.  Et  comme  je  lui  demandais  de 
nouveau  d'où  lui  était  venue  son  excessive  beauté,  il  me  répondit  :  Tu 
ne  dois  point  t'étonner  de  ma  beauté,  parce  qufi  j'habite  une  très-belle 
maison.  Et  aussitôt  il  me  montra  dans  le  ciel  une  maison  tellement 
belle,  que  je  ne  crois  pas  qu'il  y  ait  rien  de  plus  beau.  Et  comme  je 
demeurais  frappé  de  stupeur  en  voyant  l'éclat  de  cette  maison,  il  me 
dit  encore  :  On  t'en  prépare  une  beaucoup  plus  belle  d'ici  à  demain.  A 
ces  mots,  il  disparut.  »  Raimond  d'Agiles  est,  de  tous  les  chroniqueurs, 
celui  qui  nous  a  transmis  le  tableau  le  plus  vrai,  le  plus  exact,  des 
mœurs  des  Croisés  et  de  leurs  naïves  croyances  ;  on  ne  peut  dire  le 
grand  nombre  de  visions,  de  songes,  de  pressentiments  et  de  miracles 
dont  il  nous  a  conservé  le  souvenir.  {Vid.  Raimundi  de  Agiles,  His- 
toria  Francorum.  etc..  .) 
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(2)  Le  royaume  chrétien  de  Jérusalem,  fondé  en  1099  par  Godefroi 
de  Bouillon,  compte  treize  rois  dans  ses  annales  : 

I.  Godefroi  de  Bouillon 1099  à  1100 

II.  Baudouin  l" 1100  à  1118 

III.  Baudouin  II 1118  à  1131 

IV.  Foulques 1131  à  IIU 

V.  Baudouin  III 1144  à  1162 

VI.  Amauri  I"^ 1162  à  1173 

VII.  Baudouin  IV 1173  à  1185 

VIII.  Baudouin  V 1185  à  1186 

IX.  Gui  de  Lusignan 1186  à  1192 

X.  Conrad 1192 

XI.  Henri 1192  à  1197 

XII.  Amauri  II  de  Lusignan 1197  à  1210 

XIII.  Jean  de  Brienne 1210  à  1229 

Après  l'empereur  d'Occident,  Frédéric  II,  qui  prit  possession  de  Jé- 
rusalem le  17  mars  1229,  les  Turcs  Kharismiens  s'emparèrent  de  la  Cité 
sainte  (1244).  Depuis  celte  époque,  aucun  prince  chrétien  ne  posséda 
cette  ville,  quoique  plusieurs  souverains  portent  encore  de  nos  jours 
le  titre  de  roi  de  Jérusalem. 


(3)  Il  a  été  question  de  Guelfe,  duc  de  Bavière,  dans  plusieurs  chants 
de  la  Jérusalem.  Guelfe  était  fils  d'Azzon  II,  de  la  race  italienne  d'Esté, 
et  l'oncle  de  Berthold,  duc  de  Carinthie  ;  ce  qui  expliquerait  sa  parenté 
avec  Renaud,  le  fils  de  Berthold,  si  Renaud  n'était  pas  un  personnage 
d'invention  du  Tasse.  Guelfe  fut  nommé  duc  de  Bavière  par  l'empereur 
ilenri  IV,  après  la  déposition  du  duc  Olhon;  il  fut  ainsi  le  chef  d'une 
branche  de  la  maison  d'Esté  établie  en  Allemagne,  et  devint  la  souche 
de  la  maison  de  Brunswick,  aujourd'hui  régnante  en  Angleterre.  La 
vie  de  ce  prince  s'écoula  au  milieu  des  batailles  ;  pendant  plusieurs  an- 
nées il  servit  avec  zèle  et  succès  l'empereur  Henri;  mais  à  la  diète  de 
Tribur,  en  1076,  il  se  déclara  contre  son  protecteur,  et  détruisit  son  ar- 
mée devant  AVurtzbourg. — Azzon  d'Esté  venait  de  mourir;  il  avait 
partagé  ses  Etats  d'Italie  entre  deux  de  ses  enfants,  Hugues  et  Foul- 
ques, sans  faire  mention  de  Guelfe,  son  troisième  fils,  qu'il  croyait 
sulfisamment  doté  par  le  duché  de  Bavière.  Guelfe,  irrité  de  cette  dis- 
position, opéra  une  descente  en  Italie;  ses  tentatives  n'eurent  aucun 
succès.  «  11  faut  cependant,  dit  Muralori,  qu'il  y  ait  eu  entre  les  enfants 
de  Guelfe  et  de  Foulques  une  convention,  au  moyen  de  laquelle  la 
branche  d'Esté  établie  en  Allemagne  ait  obtenu  des  droits  sur  la  Li- 
gurie,  car  nous  voyons  qu'elle  jouissait  du  tiers  de  la  ville  de  Rovigo, 
et  qu'elle  exerrait  la  puissance  seigneuriale  dans  plusieurs  autres  ci- 
tés. »  {Ann.  d'ital.,  tome  vi,  page  325.)  —  Guelfe  ne  faisait  pas  partie 
de  l'armée  des  Croisés  qui  assiégea  Jérusalem  ;  il  ne  partit  pour  la  Pa- 
lestine qu'au  mois  d'avril  1101,  deux  ans  après  la  prise  de  la  Cité  sainte. 
Ses  troupes  furent  dispersées  en  traversant  l'Asie  ^Mineure;  cependant 
il  parvint  à  Jérusalem,  et,  après  un  court  séjour,  il  reprit  la  route  de 
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l'Europe  ;  s'étant  arrêté  dans  l'île  de  Chypre  pour  cause  de  maladie, 
il  y  mourut  en  1102  ;  son  corps  fut  transporté  à  Altdorf  par  les  soins  de 
son  fils. 


(i)  On  ne  doit  pas  oublier  que  la  Jérusalem  délivrée  fut  écrite  à  une 
époque  de  voyages  et  de  découvertes;  le  Tasse  en  est  vivement  préoc- 
cupé, comme  de  tous  les  faits  contemporains.  La  description  merveil- 
leuse des  cavernes  d'or  et  de  rubis,  de  saphir  et  d'émeraudes,  ne  serait- 
elle  pas  empruntée  aux  premières  impressions  que  les  mines  d'Amé- 
rique avaient  produites  ?  On  dirait  que  l'imagination  du  poëte  est  allée 
se  colorer  aux  magiques  tableaux  des  richesses  trouvées  par  Cortez  et 
Pizarre  dans  le  Mexique  et  au  Pérou.  Il  faut  reconnaître  pourtant  que 
les  romans  de  chevalerie  sont  remplis  de  semblables  descriptions;  le 
romantique  empire  de  Trébizonde  est  le  siège  habituel  de  toutes  les 
mines  d'or  et  de  diamants,  ainsi  que  des  escarboucles.  Les  pierres  pré- 
cieuses étaient  abondantes  au  moyen  âge  ;  on  peut  en  voir  de  brillantes 
encore  sur  les  missels  de  la  Bibliothèque  royale. 


(5)  Le  Tasse  adopte  l'antique  tradition  des  sirènes.  S'il  y  avait  alors 

une  féerie  attrayante  pour  les  idées  morales,  il  y  avait  également  une 
histoire  naturelle  toute  de  poésie  ;  on  admettait  les  faunes,  les  satyres, 
les  sirènes,  les  licornes,  comme  des  réalités  historiques.  Qui  sait,  peut- 
être  à  l'époque  antédiluvienne,  des  races  inconnues  aujourd'hui  se 
rapprochaient-elles  de  ces  traditions.  Les  immenses  travaux  de  Cuvier 
et  des  géologistes  pourraient  faire  pressentir  l'existence  d'êtres  étran- 
ges et  merveilleux.  —Le  poëte  met  une  chanson  de  philosophie  épicu- 
rienne sur  les  lèvres  de  cette  jeune  fille.  Le  symbolisme  de  la  sirène  est 
en  quelque  sorte  l'expression  du  vice  qui  s'offre  sous  des  apparences 
séduisantes,  et  qui  devient  hideux  quand  on  le  touche. 
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CHAIVT  XV. 


Les  lueurs  de  l'aube  naissante  rappelaient  à  leurs  tra- 
vaux les  habitants  de  la  terre;  le  vieillard  s'approche  des 
deux  guerriers,  leur  remet  le  plan  du  labyiinthe,  le  bou- 
clier et  la  baguette  d'or  :  «  Le  jour  commence  à  poindre, 
leur  dit-il  ;  n'attendez  pas  une  plus  grande  clarté  pour  en- 
treprendre ce  voyage.  J'accomplis  ma  promesse:  je  vous 
donne  les  moyens  de  triompher  des  enchantements.  >■ 
Ubalde  et  le  Danois  étaient  déjà  debout,  déjà  une  pesante 
armure  recouvrait  leurs  membres  robustes  ;  ils  suivent  le 
vieillard  dans  des  chemins  obscurs,  et  traversent  avec  lui 
la  même  route  qu'ils  ont  parcourue  la  veille.  Bientôt  ils  ar- 
rivent aux  bords  du  fleuve  :  «  Partez,  mes  amis,  leur  dit  le 
sage  magicien  ;  soyez  heureux.  '> 

Le  fleuve  reçoit  les  voyageurs;  ses  ondes  les  soulèvent 
et  les  posent  sur  la  rive,  comme  une  feuille  abattue  par  l'o- 
rage.  Soudain  ils  voient  im  petit  vaisseau  et  sur  la  poupe 
la  femme  qui  doit  les  guider;  son  front  calme,  ses  regards 
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paisibles,  annoncent  la  douceur;  sa  figure  ressemble  à 
celle  d'un  ange,  une  éblouissante  splendeur  l'environne  ; 
on  ne  peut  définir  les  diverses  couleurs  de  sa  robe,  où  se 
confondent  l'azur  et  le  vermillon.  Ainsi,  les  plumes  de 
l'amoureuse  colombe  reflètent  autour  de  son  cou  mille 
nuances;  elles  brillent  au  soleil  comme  le  rubis,  étin- 
cellent  comme  la  verte  émeraude;  ces  teintes  variées  plai- 
sent à  fœil  et  le  récréent  (i). 

«  Heureux  guerriers,  s'écrie  l'inconnue,  entrez  dans  ce 
navire  sur  lequel  je  sillonne  sans  dangers  fOcéan  ;  les 
vents  lui  sont  toujours  propices,  la  tempête  toujours  im- 
puissante, et  les  charges  les  plus  lourdes  lui  sont  toujours 
légères.  Mon  maître,  prodigue  de  ses  faveurs, m'a  désignée 
pour  vous  conduire.  «  Elle  dit,  et  fait  avancer  le  vaisseau. 
Ubalde  et  son  compagnon  y  prennent  place;  le  navire 
s'éloigne  ;  ses  voiles  flottent  dans  les  airs  :  une  main  amie 
tient  le  gouvernail,  règle  ses  mouvements.  Le  torrent  est 
impétueux,  il  porterait  toute  une  flotte,  et  cette  barque 
légère  se  soutiendrait  sur  un  ruisseau  ! 

Les  vents  poussent  avec  rapidité  le  navire  vers  le  ri- 
vage ;  l'onde  blanchit,  les  flots  écument,  se  brisent,  et  font 
entendre  au  loin  un  sourd  murmure.  Bientôt  le  fleuve,  plus 
considérable,  roule  des  eaux  tranquilles  ;  il  se  précipite 
dans  les  vastes  abîmes  de  la  mer,  et  disparaît  sans  laisser 
aucune  trace.  Le  merveilleux  vaisseau  touchait  à  peine  les 
vagues  bouillonnantes,  et  déjà  les  nuages  cessent  de  s"a- 
monceler,  la  tempête  menaçante  se  dissipe  ;  au  souffle  du 
zéphir  les  montagnes  liquides  s'effacent  et  se  transforment 
en  plaines  d'azur.  Le  ciel  semble  sourire  :  il  ne  parut  ja- 
mais plus  éclatant. 

La  nacelle  se  dirige  vers  l'occident  ;  elle  laisse  à  gauche 
Ascalon,  (  t  arrive  en  vue  de  Gaza  (2).  Cette  ville  riclie  et 
puissante,  bâtie  sur  son  ancien  port,  s'est  élevée  du  milieu 
des  ruines.  Des  nuées  de  gens  de  guerre  s'y  rassemblaient  : 
moins  nombreux  étaient  les  grains  de  sable  du  rivage!  Les 
voyageurs  considèrent  ces  milliers  de  tentes;  ils  aperçoi- 
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vent  les  cavaliers,  les  fantassins  courant  vers  la  cité,  le- 
toui'nant  sur  la  plage  ;  ils  voient  les  chameaux,  les  élé- 
phants fouler  de  leurs  pieds  les  sentiers  sablonneux.  Puis, 
dans  le  port,  ils  découvrent  plusieurs  navires;  les  uns 
étaient  retenus  par  leurs  ancres,  les  autres  déployaient 
leurs  voiles;  d'autres  encore,  à  l'aide  de  leurs  rames,  glis- 
saient rapidement  sur  l'onde  :  «  Les  Infidèles  peuplent 
ces  mers  et  ce  rivage,  dit  aux  deux  guerriers  la  femme 
qui  les  guide,  et  cependant  toutes  les  troupes  du  tyran 
d'Egypte  ne  sont  point  encore  rassemblées.  Là,  se  trou- 
vent réunis  les  soldats  des  pays  voisins;  il  attend  ceux 
des  contrées  lointaines.  Son  vaste  empire  se  prolonge  de 
l'Orient  au  Midi,  et  vous  aurez  accompli  votre  mission 
avant  la  marche  de  son  armée,  soit  qu'il  en  prenne  le 
commandement,  soit  qu'il  le  confie  à  un  capitaine.  » 
Elle  dit,  et  le  petit  navire  vole  au  milieu  de  la  flotte  en- 
nemie ;  il  ne  redoute  ni  l'attaque,  ni  la  poursuite  ;  bientôt 
il  s'éloigne  et  se  dérobe  à  tous  les  regards.  Ainsi  l'aigle 
traverse  en  sûreté  les  groupes  d'oiseaux  timides  ;  et  s'ap- 
prochant  près  du  soleil,  il  défie  l'œil  des  humains. 

Déjà  la  bai'que  légère  touche  à  Raphi,  ville  de  Syrie,  la 
première  en  quittant  l'Egypte;  déjà  elle  atteint  Rinoco- 
lure  et  ses  stériles  rivages.  Non  loin  s'élève  un  promon- 
toire ;  son  sommet  renferme  les  ossements  de  Pompée, 
et  domine  les  flots  qui  baignent  sa  base.Voici  Damiette, 
et  les  sept  branches  du  Nil  si  célèbres,  et  cent  autres 
moins  connues,  par  où  ce  fleuve  porte  ses  ondes  en  tribut 
à  la  mer.  Les  voyageurs  naviguent  vers  la  cité  que  fonda 
pour  des  Grecs  un  Grec  vainqueur;  ils  passent  devant  le 
Phare  :  île,  autrefois,  le  Phare  fait  aujourd'hui  partie  du 
continent.  Rhodes  et  Crète  échappent  à  leur  vue;  ils  lon- 
gent l'Afrique,  terre  fertile  et  cultivée  sur  les  bords  de  la 
mer,  aride  et  peuplée  de  monstres  dans  Tintérieur.  La 
Marmarique  déploie  son  territoire;  Cyrène  y  comptait 
cinq  grandes  villes,  non  loin  de  Ptolémaïs  où  le  Léthé 
roule  paisiblement  ses  ondes  fabuleuses. 
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Le  vaisseau  gagne  la  haute  mer  ;  il  redoute  la  grande 
Syrte,  dangereuse  aux  navigateurs,  et  doublant  le  cap  de 
Judecque,  il  traverse  le  détroit  de  Magre.  Tripoli  est  sur 
le  rivage,  et  presque  en  face,  Malte,  cachée  au  milieu  des 
eaux.  Les  voyageurs  laissent  derrière  eux  les  autres  Syrtes, 
et  Alzerbe,  ancienne  demeure  des  Lotophages.  Au  fond 
d'un  golfe  fermé  par  deux  montagnes,  ils  découvrent  Tu- 
nis; Tunis,  cité  riche,  puissante,  sans  égale  dans  la  Libye; 
elle  est  vis-à-vis  la  Sicile,  d'où  surgit  le  mont  Lilibée.  Les 
deux  guerriers  reconnaissent  les  lieux  où  brillait  Car- 
thage.  L'altière  Garthage  n'existe  plus;  le  sol  conserve  à 
peine  ses  nobles  ruines  et  ses  débris.  Les  villes,  les  royau- 
mes périssent,  l'herbe  et  le  sable  recouvrent  les  pompeux 
monuments  du  faste;  et  1  homme  s'indigne  d'être  mortel! 
Egoïsme  et  orgueil  de  notre  esprit  "^  ! 

Bientôt  apparaissent  Biserte,  et  l'île  de  Sardaigne  dans 
le  lointain.  Le  navire  côtoie  ces  rivages  où  s'écoulait  la 
vie  des  pasteurs  numides  ;  il  évite  Bougie,  Alger,  infâmes 
retraites  de  pirates  (3)  ;  Oran  est  à  peu  de  distance  des  rives 
de  la  Tingitane,  asile  des  lions,  des  éléphants,  et  où  sont 
assis  les  empires  de  Fez  et  de  Maroc,  vis-à-vis  le  royaume 
de  Grenade.  Déjà  les  voyageurs  atteignent  le  détroit  compté 
au  nombre  des  travaux  d'Alcide.  Sans  doute  c'était  un 
continent,  mais  une  grande  catastrophe  aura  brisé  la  terre  ; 
rOeéan  forma  ce  passage;  ses  ondes  jetèrent  Galpé  d'un 
côté,  Abila  de  l'autre;  l'Espagne  fut  séparée  de  la  Libye, 
tant  la  suite  des  âges  peut  opérer  de  changements! 


*  Giace  ialta  Cartago;  appena  i  segni 
Dell'  alte  sue  roi'ine  il  lido  serba. 
Muojono  le  citta,  inuojono  i  regnî ; 
Copre  i  fasti  e  le  pompe  are.na  ed  erba  ; 
E  V  uom  d' esser  mortal  par  che  si  sdegni  ; 
0  nostra  mente  cuj  ida  n  supe.rha  I 

Il  n'y  a  peut-être,  dans  aucun  poêle,  six  plus  beaux  vers,  dit  M.  Ginçuene'. 
Le  Tasse  ne  paraît  jamais  plus  à  l'aise  que  quand  son  sujet  l'appelle  à  penser 
et  à  s'exprimer  sur  ce  ton  ;  il  semble  alors  qu'il  e>t  dans  son  éle'ment  et  qu'il 
parle  son  lana;a£;e. 
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Quatre  fois  le  soleil  s  était  montré  à  l'orient  depuis  que 
le  léger  navire  avait  quitté  les  bords  du  fleuve  ;  il  avait  par- 
couru un  long  espace  sans  chercher  abri  dans  aucun  port. 
Enfin,  il  franchit  le  détroit,  et  se  confie  au  vaste  Océan.  Si, 
au  milieu  des  terres,  les  mers  semblent  immenses,  quelle 
doit  être  l'étendue  de  l'Océan  qui  entoure  l'univers!  La 
fertile  Gades  et  deux  îles  voisines  ne  sont  pas  aperçues 
des  voyageurs;  les  monts  et  les  rivages  fuient;  les  ondes 
ont  pour  limite  le  ciel,  le  ciel  s'unit  avec  les  ondes.  «  O 
toi,  merveilleuse  femme  qui  nous  conduis  sur  cet  abîme, 
s'écrie  Ubalde;  dis-nous  si  jamais  on  a  pénétré  dans  ces 
lieux?  Au  delà  de  ces  plaines  liquides  y  a-t-il  un  monde 
habité  .►^ —  Hercule,  répondit-elle,  ayant  tué  les  monstres 
de  la  Libye  et  de  l'Espagne,  ayant  subjugué  ces  contrées, 
Hercule  n'osa  braver  l'Océan;  il  resserra  dans  un  petit 
espace  l'aventureux  esprit  humain.  Mais  Ulysse,  avide  de 
sciences  et  de  découvertes,  méprisa  les  bornes  posées;  il 
déploya  sur  la  grande  mer  son  vol  audacieux.  Habile  na- 
vigateur, il  ne  put  cependant  éviter  les  tempêtes;  l'Océan 
vorace  l'engloutit,  et  sa  triste  destinée  sera  toujours  un 
mystère  enseveli  avec  son  corps.  Si  quelque  autre  mortel 
fut  poussé  par  les  vents  loin  de  ces  rochers,  il  ne  reparut 
jamais;  sans  doute  il  a  péri! 

w  L'Océan  est  inconnu  ;  il  renferme  des  milliers  d'îles, 
des  milliers  de  royaumes  inconnus  également.  Les  terres 
y  sont  peuplées,  fécondes  comme  les  vôtres  ;  le  soleil,  pro- 
digue de  ses  bienfaits,  ne  peut  les  rendre  stériles.  —  Dis- 
moi,  réplique  Ubalde,  de  ce  monde  ignoré  quelles  sont  les 
lois,  quelle  est  la  religion  ?  —  Chaque  peuple  y  a  son  culte, 
sa  langue,  ses  usages.  Les  uns  adorent  des  bêtes  fauves;  les 
autres  invoquent  le  soleil,  les  étoiles  ou  la  terre,  notre 
mère  commune  ;  d'autres  encore,  dans  leurs  abominables 
festins,  se  nourrissent  de  viandes  coupables  et  criminelles. 
En  un  mot,  toutes  les  peuplades  établies  au  delà  de  Calpé 
ont  des  coutumes  barbares,  une  croyance  impie.  —  Dieu, 
lumière  des  nations,  continue  le  cavalier,  a  donc  voulu 
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cacher  la  vraie  clarté  à  cette  grande  partie  de  l'univers  ? 
—  Non  j  la  foi  chrétienne,  les  arts  et  les  lois  y  seront  un 
jour  connus,  et  les  longues  distances  entre  les  peuples 
sembleront  se  rapprocher.  Un  temps  viendra  où  le  navi- 
gateur actif  méprisera  les  colonnes  d'Hercule;  ces  mers, 
aujourd'hui  sans  nom,  ces  royaumes  lointains  seront  illus- 
tres parmi  vous.  Le  plus  hardi  des  vaisseaux  parcourra 
tout  ce  que  l'Océan  environne  ;  vainqueur  des  obstacles  et 
rival  du  soleil,  il  mesurera  l'immense  étendue  de  la  terre. 

»Un  mortel  de  la  Ligurie  osera,  le  premier,  s'exposer 
sur  ces  ondes;  ni  le  frémissement  des  vents,  ni  les  mers 
inhospitalières,  ni  les  climats  incertains,  ni  la  crainte  des 
périls  les  plus  formidables,  rien  ne  pourra  retenir  son 
courage,  sa  généreuse  ardeur.  O  Colomb!  tu  dirigeras 
tes  voiles  heureuses  vers  un  nouveau  pôle!  A  peine  la 
Renommée  suivra  ton  vol,  avec  ses  yeux  et  ses  ailes  sans 
nombre!  La  Renommée  célèbre  Bacchus,  Alcide;  sur  toi 
elle  arrête  seulement  ses  regards,  et  cela  suffit  à  la  postérité! 
La  moindre  de  tes  actions  fournirait  le  sujet  d'un  poëme, 
d'une  noble  histoire  (4^.  » 

Ainsi  parlait  cette  femme,  et  son  navire  voguait  vers  le 
couchant  *.  Les  deux  guerriers  voient  le  soleil  devant  eux 
se  perdre  dans  l'abîme  ;  ils  le  voient  derrière  eux  renaître 
avec  le  jour.  L'aurore  répandait  sur  la  terre  sa  douce  ro- 
sée, et  tout  à  coup  les  voyageurs  aperçoivent  une  mon- 
tagne obscure  :  sa  cime  est  cachée  au  milieu  des  nues.  Ils 
s'avancent;  les  nuages  se  dissipent;  semblable  à  une  pyra- 
mide, cette  montagne  est  large  à  sa  base,  pointue  à  son 
sommet;  d'épaisses  vapeurs  s'exhalent  de  son  sein.  Tel 
paraît  le  rocher  que  supporte  Encelade;  le  jour,  il  jette 
des  torrents  de  fumée  ;  la  nuit,  ses  flammes  s'élèvent  dans 
les  airs. 


°  •■  L'ordre  ge'ograpliitiiie  tle  ia  iia\igation  des  deux  chevalier.',  écrit  M.  àe 
Châteaubriaml,  est  merveilleusement  suivi.  Le  poêle  marque  la  route  au  cou- 
chant, quoiqu'elle  fui  d'abord  au  midi  :  maïs  il  ne  pouvait  entrer  dans  ce 
détail.  " 
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Voici  des  montagnes  moins  escarpées,  des  îles  moins 
redoutables;  ce  sont  les  îles  de  la  Fortune,  ainsi  nommées 
par  les  anciens.  On  les  croyait  chéries  du  ciel;  la  terre  in- 
culte, disait-on,  y  était  féconde  et  productive;  la  vigne^ 
négligée,  y  portait  de  magnifiques  fruits.  Dans  cet  immor- 
tel séjour  des  âmes  bienheureuses,  jamais  les  oliviers  ne 
fleurissaient  en  vain;  le  miel  découlait  du  creux  des  ar- 
bres, les  ruisseaux  faisaient  entendre  le  doux  murmure 
d'une  eau  limpide  ;  les  zéphirs  et  la  rosée  tempéraient  les 
ardeurs  de  l'été. 

«  Nous  touchons  au  but  de  notre  voyage,  s'écrie  la  com- 
pagne des  deux  guerriers.  Vous  voyez  les  îles  de  la  For- 
tune, si  célèbres  et  si  peu  connues  ;  elles  sont  au  nombre 
de  dix,  toutes  fertiles  et  riantes,  mais  ce  fonds  de  vérité  a 
enfanté  mille  mensonges!  »  Elle  dit,  et  fait  approcher  son 
vaisseau  de  la  première  de  ces  îles  :  «  O  toi,  guide  de  notre 
haute  entreprise,  s'c'^crie  l'écuyer  danois,  permets-moi  de 
descendre  sur  le  rivage,  de  visiter  ces  pays  lointains  ;  laisse- 
moi  observer  les  habitants,  leur  culte,  leur  croyance,  tout 
ce  qui  excite  la  curiosité  des  esprits  sages  et  attentifs. 
Combien  je  serai  joyeux  de  raconter  tant  de  merveilles, 
et  de  pouvoir  dire  :  J'y  étais!  —  Le  ciel  oppose  à  tes  no- 
bles désirs  un  décret  sévère,  inviolable.  Dieu  a  fixé  1  é- 
poque  des  grandes  découvertes  ;  les  temps  ne  sont  point 
accomplis!  Il  vous  est  défendu  de  révéler  au  monde  les 
secrets  du  vaste  Océan.  La  faveur  divine  vous  conduit 
sur  une  mer  où  sont  venus  échouer  l'art  et  l'expérience 
des  navigateurs;  elle  vous  donne  pour  mission  la  déli- 
vrance de  Renaud,  et  son  retour  dans  vos  contrées;  cola 
doit  vous  suffire  :  il  y  aurait  orgueil  et  folie  à  vouloir 
lutter  contre  le  destin  !  »  Elle  se  tait;  déjà  la  première  île 
semble  s'abaisser;  la  seconde  s'élève. 

Toutes  ces  îles  ont  une  direction  commune  vers  lo- 
rient;  des  intervalles  égaux  les  séparent.  Les  pèlerins  en 
comptent  sept  où  ils  distinguent  des  cabanes,  des  terres 
cultivées,  des  traces  d'habitations.  Trois  autres  sont  dé- 
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sertes;  dans  leurs  bois  et  sur  leurs  montagnes  les  ani- 
maux féroces  ont  un  asile  assuré.  Le  rivage  d'une  de  ces 
îles  forme  un  vaste  bassin  ;  deux  hauteurs  le  protègent  et 
le  dérobent  à  la  vue.  En  face,  les  vagues  se  brisent  sur  un 
écueil,  et  de  grandes  roches  appellent  l'attention  des 
voyageurs.  Ainsi  abritée,  la  mer  repose  en  silence.  De 
sombres  forêts  couronnent  les  montagnes  de  cette  île  ;  au 
milieu  est  une  grotte,  où  coulent  de  paisibles  ondes.  Jamais 
aucun  lien  n'y  enchaîna  les  vaisseaux,  jamais  le  navigateur 
n'y  jeta  l'ancre.  La  femme,  guide  des  deux  guerriers,  pé- 
nètre avec  sa  nacelle  dans  cette  retraite  solitaire,  et  amène 
ses  voiles  flottantes. 

«  Regardez  l'édifice  bâti  sur  la  cime  de  ce  mont,  leur 
dit-elle;  là,  au  sein  de  l'oisiveté  et  des  plaisirs,  languit  le 
champion  de  la  foi  des  Chrétiens.  Modérez  votre  impa- 
tience, vous  gravirez  le  rocher  dès  que  le  soleil  aura  paru  j 
ses  premiers  rayons  seront  favorables  à  vos  projets  :  tout 
autre  instant  leur  serait  funeste.  Le  jour  luit  encore,  di- 
rigez-vous vers  la  base  de  la  montagne.  »  Ubalde,  et  son 
compagnon  le  Danois,  prennent  congé  de  cette  noble 
femme  ;  ils  descendent  sur  le  rivage,  et  le  parcourent  sans 

se  fatio-uer.  Bientôt  ils  arrivent  au  terme  de  leur  course  : 

o 

le  char  du  soleil  était  toujours  éloigné  de  l'Océan. 

Des  ruines  amoncelées,  des  précipices,  défendent  le  re- 
doutable sommet  de  la  colline  ;  les  frimas  et  les  neiges  cou- 
vrent tous  les  sentiers.Cependant  on  y  rencontre  des  fleurs, 
de  la  verdure,  des  arbres  touffus;  au  milieu  des  glaçons, 
les  roses  et  les  h  s  conservent  leur  fraîcheur.  Telle  est,  sur 
la  nature  même,  la  puissance  des  enchantements!  Les 
voyageurs  se  reposent  au  pied  de  la  montagne,  dans  un 
lieu  obscur  et  sauvage.  Le  soleil,  source  éternelle  de 
clarté,  dorait  les  cieux  de  ses  nouveaux  rayons  :  «  Courage, 
courage,  ^'  s'écrient  les  deux  cavaliers,  et,  pleins  d'ardeur, 
ils  continuent  leur  route.  Soudain,  un  horrible  serpent 
veut  s'opposer  à  leur  marche  ;  sa  tête  est  surchargée  d'é- 
cailles  jaunâtres;  la  rage  gonfle  ses  veines,  ses  yeux  flam- 
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boient,  et  de  ses  larges  narines  sortent  des  vapeurs  em- 
poisonnées. Son  corps  obstrue  le  chemin  ;  tantôt  il  se  re- 
plie, tantôt  il  s'allonge  et  déroule  ses  anneaux.  Rien  n'ar- 
rête les  pas  des  guerriers  ;  déjà  le  Danois  saisit  son  fer, 
attaque  le  serpent  :  «  Que  fais-tu,  lui  crie  son  compagnon, 
qu'oses-tu  tenter.^  Avec  ton  bras  et  de  telles  armes  espé- 
rerais-tu dompter  ce  terrible  dragon?»  Il  dit,  et  agite  la 
merveilleuse  baguette  d'or;  un  sifflement  se  fait  entendre 
dans  les  airs  ;  le  monstre  épouvanté  prend  la  fuite,  et  laisse 
libre  le  passage  (5). 

Plus  loin,  un  lion  rugit  et  lance  de  farouches  regards  ; 
sa  crinière  est  en  désordre,  sa  gueule  vorace  montre  son 
effroyable  profondeur,  et  les  coups  répétés  de  sa  queue 
l'excitent  à  la  colère.  La  baguette  lui  est  présentée;  une 
secrète  horreur  glace  son  intrépidité  naturelle  :  il  dispa- 
raît. Les  deux  voyageurs  poursuivent  rapidement  leur 
route,  quoique  assaillis  par  une  formidable  troupe  de 
bêtes  fauves  ayant  chacune  un  aspect  différent,  un  cri 
distinct.  On  voit  réunis  en  ce  lieu  les  animaux  les  plus 
féroces  de  l'Egypte,  des  confins  de  l'Atlas  et  des  forêts  de 
l'Hyrcanie.  Cette  cruelle  armée  ne  résiste  point  aux  cava- 
liers ;  elle  aperçoit  la  baguette,  et  un  nouveau  miracle  la 
dissipe  à  l'instant.  Le  couple  victorieux  atteint  sans  obstacle 
le  revers  de  la  montagne  ;  l'âpreté  des  chemins  et  la  ri- 
gueur des  glaces  peuvent  seules  ralentir  ses  pas. 

Ubalde  et  le  Danois  franchissent  les  neiges,  les  sentiers 
escarpés;  sur  le  sommet  de  la  montagne,  ils  trouvent  une 
vaste  plaine,  un  beau  ciel,  une  douce  atmosphère;  on  y 
respire  un  air  pur,  embaumé  ;  le  souffle  léger  des  vents 
n'y  reçoit  pas  du  soleil  le  mouvement  et  le  repos.  Là,  ja- 
mais les  frimas  ne  suivent  les  chaleurs,  jamais  les  nuaoes 
ne  remplacent  la  sérénité  des  airs  ;  l'été  et  ses  feux  brû- 
lants, l'hiver  et  ses  froidures  y  sont  également  inconnus  ; 
toujours  le  ciel  y  brille  d'un  même  éclat  ;  les  prés  y  sont 
toujours  verts,  les  plantes  toujours  en  fleurs,  les  Heurs 
toujours  odorantes  ;  le  feuillage  des  arbres  y  est  éternel, 
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et  le  palais  de  Venchanteresse,  assis  sur  les  bords  d  un  lac, 
domine  les  monts  et  les  mers. 

La  route  est  pénible  ;  les  voyageurs  fatigués  marchent 
avec  lenteur.  L'onde  limpide  d'une  fontaine  les  invite  à 
humecter  leurs  lèvres  desséchées;  cette  onde  jaillit  du 
sein  d'un  rocher,  s'éparpille  sur  les  plantes,  et  se  réunit 
dans  un  bassin  profond  ;  son  cristal  transparent  coule  sous 
les  ombrages  touffus,  et  des  sièges  de  verdure,  placés  au- 
tour de  son  rivage,  offrent  aux  cavaliers  un  délicieux 
repos. 

«  Voilà,  disent-ils,  la  fontaine  du  rire;  voilà  le  ruisseau 
funeste  aux  mortels;  tenons -nous  sur  nos  gardes,  don- 
nons un  frein  à  nos  désirs  ;  fermons  l'oreille  à  la  douceur 
perfide  du  chant  des  fausses  sirènes.  »  En  disant  ces  mots, 
ils  aperçoivent  un  lac  formé  par  la  réunion  des  ondes  dé- 
bordées; une  table,  richement  servie,  s'élève  sur  ses 
bords.  Deux  jeunes  filles,  riantes  et  gracieuses,  folâtrent 
à  la  surface  des  flots  ;  elles  se  défient  à  la  nage,  se  bai- 
gnent, inondent  leur  visage,  montrent  leur  tête  et  leurs 
épaules.  A  cet  aspect,  le  cœur  des  deux  guerriers  est  moins 
austère;  Ubalde  et  son  compagnon  s'arrêtent,  ils  regar- 
dent ces  joyeuses  nymphes  poursuivre  leurs  jeux,  leurs 
amusements  ;  l'une  d'elles  se  soulève  au-dessus  du  lac,  sa 
chevelure  imite  le  cristal,  et  les  eaux  hmpides  semblent 
un  voile  à  ses  attraits. 

Telle  l'étoile  du  matin,  brillante  et  humide  de  rosée, 
surgit  du  sein  des  ondes;  telle  autrefois  la  déesse  des 
amours  sortit  de  l'écume  féconde  de  TOcéan  :  ainsi  paraît 
cette  jeune  fille;  elle  tourne  ses  regards  sur  les  deux  ca- 
valiers, feint  de  les  voir  pour  la  première  fois,  et,  détachant 
ses  blonds  cheveux  réunis  par  un  seul  nœud  sur  sa  tête, 
elle  s'en  recouvre  comme  d'un  manteau  d'or.  Puis,  elle 
ouvre  de  nouveau  ses  yeux  où  la  honte  s'unit  au  plaisir. 
Elle  rit,  elle  rougit;  ses  ris  embellissent  sa  rougeur;  la 
rougeur  de  son  visage  embellit  les  ris  à  son  tour.  Sa  voix 
touchante,  harmonieuse,  attendrirait  les  cœurs  les  plus  en- 
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durcis  :  «  O  voyageurs,  disait- elle,  heureux  de  pouvoir 
pénétrer  dans  ce  séjour  de  délices!  \ous  trouverez  ici  un 
remède  à  vos  chagrins,  im  refuge  assuré  après  les  orages 
de  la  vie;  vous  éprouverez  la  liberté  des  premiers  siècles, 
le  bien-être  de  l'âge  d'or.  Abandonnez  vos  armes  avec 
confiance,  laissez-les  en  paix  sous  ces  ombrages;  désor- 
mais, guerriers  de  l'amour,  vous  aurez  pour  lits  de  ba- 
tailles l'herbe  des  champs,  les  tapis  de  verdure.  Nous  vous 
conduirons  devant  la  reine  de  ces  contrées  ;  elle  rend  heu- 
reux tout  ce  qui  l'entoure;  vous  ferez  partie  du  petit 
nombre  de  ses  intimes.  Purifiez  dans  cette  onde  votre 
corps  souillé  de  poussière,  et  sur  cette  table  attrayante 
prenez  votre  repas.  " 

Tels  étaient  les  chants  d'une  des  nymphes,  l'autre 
raccompagnait  du  geste  et  du  regard  :  ainsi,  dans  une 
fête,  le  son  des  instruments  règle  les  pas,  réprime  leur 
vitesse ,  active  leur  lenteur.  Ubalde  et  le  Danois  sont  in- 
flexibles ;  ce  séduisant  aspect,  ces  douces  paroles  effleurent 
à  peine  leurs  sens.  Si  le  désir  s'éveille  dans  leur  cœur,  sou- 
dain la  raison,  armée  pour  le  combattre,  l'étouffé  à  sa 
naissance.  Les  cavaliers  s'éloignent,  entrent  dans  le  pa- 
lais; les  jeunes  filles,  dédaignées,  se  précipitent  au  fond 
des  ondes. 


^(-H^ 


NOTES  DU  CHANT  XV. 


(1)  L'épisode  de  cette  femme,  qui,  à  la  poupe  d'un  vaisseau,  guide 
Ubalde  et  le  Danois,  n'est  point  une  invention  du  Tasse  ;  cet  épisode 
se  trouve  dans  un  grand  nombre  de  romans  de  chevalerie.  Il  faut  se 
rappeler  que  l'épopée  du  moyen  âge  repose  sur  des  combinaisons  à 
peu  prés  uniformes,  combinaisons  souvent  adoptées  par  le  Boiardo, 
l'Arioste  et  le  Tasse.  Comme  le  moyen  âge  fut  une  période  essentiel- 
lement mystique,  où  toute  chose  avait  un  sens  figuré,  il  est  à  croire  que 
cette  femme  exprimait  une  pensée  morale  et  religieuse.  A  l'époque  du 
Tasse,  les  idées  scientifiques  fermentaient;  il  est  possible  aussi  que 
ce  guide  presque  céleste  soit  l'image  de  la  boussole  et  de  l'aiguille 
aimantée  dont  Jacques  de  Vitry  et  Guyot  de  Provins  avaient,  depuis 
trois  siècles,  donné  la  description  : 

Une  pierre  laide  et  brunète, 
Où  li  fer  volontiers  si  joint, 

La  découverte  de  la  boussole  appartient  au  xiii^  siècle;  alors  on 
indiqua  les  propriétés  de  l'aimant,  sa  direction  vers  le  nord  et  l'étoile 
polaire  :  «  Si  prenez  une  pierre  d'aimant,  ce  est  calamité,  dit  Bruneto 
Latinus,  vous  trouverez  qu'elle  a  deux  faces,  dont  l'une  gist  vers 
Tramontaine,  et  l'autre  gist  vers  l'autre  bord.  »  —  Tiraboschi  est  en- 
tré dans  de  savantes  et  curieuses  recherches  sur  la  boussole.  (Ist. 
dell.  litterat.  ital.,  t.  iv,  édit.  in-4.  Voyez  également  VHistoire  litté- 
raire de  la  France,  par  les  Bénédictins;  discours  préliminaire  du 
tom.  IX.) 


(2)  A  mesure  que  le  poëme  de  la  Jérusalem  délivrée  se  développe, 
on  aperçoit  la  prodigieuse  instruction  du  Tasse;  ce  n'est  pas  seule- 
ment un  écrivain  à  l'imagination  vive,  féconde,  un  de  ces  esprits  qui 
vivent  d'abstractions;  le  Tasse,  nous  le  répétons,  reflète  à  lui  seul 
toutes  les  connaissances  scientifiques  de  son  époque;  c'est  un  génie 
universel  ;  plus  on  l'étudié,  plus  on  le  pénètre,  plus  il  commande  l'ad- 
miration. Le  voilà  maintenant  lancé  dans  la  géographie  positive.  Sans 
doute,  il  y  a  ici  une  évidente  imitation  d'Homère  dans  YOdyssée.  et 
du  mystérieux  itinéraire  d'Ulysse,  symbole  de  cet  esprit  investigateur 
qui  cherche  incessamment.  Homère  écrivait  à  l'époque  des  décou- 
vertes que  les  Tyriens  avaient  poussées  fort  loin,  de  même  que  le  Tasse 
était  presque  contemporain  des  voyages  de  Christophe  Colomb  ;  il 
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n'est  donc  pas  étonnant  que  les  deux  grands  poëtcs  se  soient  rencon- 
trés dans  les  mêmes  conceptions  et  dans  les  mêmes  formes  :  tous  deux 
ont  subi  l'inévitable  action  de  la  curiosité  de  leur  temps. 

(3)  L'indignation  du  Tasse  contre  les  pirates  de  Bougie  et  d'Alger 
s'explique  par  les  incessantes  courses  des  Barbaresques  sur  les  côtes 
d'Italie.  Au  XYV  siècle,  la  Sicile,  les  bords  du  Tibre  n'étaient  pas  à 
1  abri  d  excursions  qui  désolaient  la  péninsule  italique;  Barberousse 
ce  pirate-roi,  avait  ravagé  la  PouiUe,  il  s'était  emparé  de  la  ville  dé 
Fondi;  Rome  même,  épouvantée,  redoutait  ses  armes  menaçantes 
L  Italie  avait  pour  se  défendre  les  forces  maritimes  de  Gênes  de  Ve- 
nise, et  nous  nous  étonnons  que  le  poète  n'ait  parlé  qu'accidentelle- 
ment de  Malte,  sans  indiquer  les  nobles  chevaliers  qui  jouèrent  un  si 
grand  rôle  après  les  Croisades.  L'imagination  était  alors  vivement 
trappée  par  cette  puissance  barbaresque,  et  c'est  sans  doute  ce  qui  a 
inspiré  à  l'Arioste  l'idée  de  faire  assiéger  Paris  par  les  Sarrasins  sous 
leur  roi  Agramante  ;  on  sait  d'ailleurs  que  ce  passage  de  \  Orlando  fu- 
Tioso  n  est  que  la  poétique  copie  de  la  chronique  du  moine  Abbon  sur 
le  siège  de  Paris  par  les  Normands. 

(4)  L'esprit  de  découvertes  dominait  le  xvi«  siècle  ;  on  publiait  alors 
des  voyages  aux  Indes  orientales  et  occidentales  ;  on  révélait  les  mœurs 
les  habitudes,  les  croyances  de  ces  peuplades  inconnues,  et  voilà  ce  qui 
explique  comment  le  poète  s'arrête  avec  tant  de  complaisance  sur  l'ex- 
pédition d'Ubalde  et  de  son  compagnon.  Les  îles  Fortunées,  aujour- 
d  hui  les  Canaries,  avaient  surtout  fourni  de  merveilleuses  descriptions 
aux  navigateurs;  c'était  là  une  terre  de  délices,  tout  y  venait  à  souhait 
comme  dans  le  vieux  jardin  des  Hespcrides.  La  poésie  du  Tasse  n'est 
pas  seulement  empruntée  au  neuvième  chant  de  VOdyssée.  mais  encore 
aux  mille  récits  des  Portugais,  lorsqu'au  commencement  du  x\  siècle 
ils  firent  la  conquête  des  îles  Canaries  ;  ces  récits,  traduits  en  toutes 
les  langues,  préoccupaient  les  peuples  civilisés  du  Continent.  «  Ceux 
qui  habitent  ce  pays-là,  dit  une  ancienne  relation  française,  sont  des 
hommes  qui  s'étudient  à  passer  doucement  celte  vie  avec  le  moins  de 
peines  et  travail  qu'ils  peuvent,  et  ne  se  soucient  nullement  des  choses 
pour  lesquelles  nous  nous  tourmentons  tant  On  trouve  là  autant  de 
commodités  pour  la  vie  humaine  et  autant  de  délices  comme  on  peut 
attendre  d'un  terroir  fort  cultivé,  fort  agréable  et  fort  tempéré  II  y  a 
de  belles  plaines,  des  campagnes  entrecoupées  de  rivières  et  de  ruis- 
seaux ;  il  y  a  de  grandes  et  hautes  roches,  force  torrents,  petites  et 
grandes  rivières  où  l'on  peut  poser  des  moulins  à  eau.  Le  riva-e  est 
droit  et  uni,  et  s'y  voient  les  herbes  toutes  vertes,  ce  qui  fait  croire  que 
la  mer  n  y  bat  point,  et  voyant  les  arbres  fort  droits  et  entier^  c'est  un 
indice  qu'il  n'y  a  point  là  de  tempêtes.  Outre  ces  commodités,' il  y  en  a 
une  merveilleusement  agréable  et  plaisante,  qui  est  que,  dès  le  point 
du  jour,  vous  entendez  d'un  bois  qui  est  proche  un  fort  doux  concert 
d  une  milliasse  d'oiseaux  de  toutes  sortes,  entre  lesquels  on  entend  des 
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rossignols,  merles,  chardonnerets,  hirondelles,  jusqu'aux  cigales  et 
grillons.  Le  matin  et  le  soir,  on  sent  une  trés-douce  odeur  d'une  grande 
diversité  de  fleurs  et  d'herbes.  La  bonté  et  température  de  l'air  y  est 
telle,  que  nul  habitant  n'y  est  jamais  malade;  on  n'y  voit  aucune  terre 
sablonneuse,  aucun  chardon,  aucun  arbre  épineux,  aucun  marécage, 
ni  couleuvres,  ni  serpents,  ni  crocodiles  dans  les  rivières,  ni  chenilles, 
ni  moucherons,  ce  qui  est  une  prérogative  par-dessus  toutes  préroga- 
tives; en  somme,  ce  pays  est  digne  d'être  comparé  à  quelque  paradis 
terrestre.  » 

Ainsi,  on  le  voit,  le  Tasse  a  suivi  les  traditions  vulgaires  sur  les  îles 
Canaries,  et  bientôt  il  arrive  à  la  grande  image  de  Christophe  Colomb. 
«  0  Colomb,  s'écrie-t-il,  la  moindre  de  tes  actions  fournirait  le  sujet 
d'un  poëme  ou  d'une  noble  histoire.  »  Et,  en  effet,  dans  l'ouvrage  inti- 
tulé :  Giudizio  sovra  la  Gerusalemme  di  T.  Tasso,  da  lui  reformata:,  le 
Tasse  nous  apprend  qu'il  prépare  un  poëme  sur  la  découverte  du  ÎVou- 
veau-Monde  ;  les  chagrins  des  derniers  jours  de  sa  vie,  et  l'altération 
de  sa  santé,  empêchèrent  l'accomplissement  de  ce  projet.  Il  y  a  sympa- 
thie entre  le  grand  poëte  et  le  grand  navigateur,  entre  ces  deux  supé- 
riorités, toutes  deux  persécutées  et  malheureuses;  comme  Christophe 
Colomb,  le  Tasse  avait  gémi  dans  les  fers;  l'un  et  l'autre  subirent  l'é- 
temelle condition  d'infortune  et  de  douleur,  inhérente  à  ceux  qui  dotent 
leur  siècle  d'une  découverte  ou  d'une  pensée  ! 


(5)  C'est  une  vieille  idée,  que  celle  de  ce  dragon,  gardien  vigilant  du 
palais  d'Armide;  cette  hideuse  figure  n'appartient  à  aucune  réalité  de 
l'histoire  naturelle,  et  se  reproduit  sans  cesse  dans  le  monde  fantasti- 
que des  rom.ans  de  chevalerie.  Lorsque  la  tour,  où  l'on  retient  captive 
une'belle  et  noble  princesse,  n'est  point  protégée  par  un  énorme  géant, 
il  y  a  toujours  un  dragon  couvert  d'écaillés,  qui  lance  des  flammes  et 
répand  sur  les  braves  paladins  une  écume  mortelle.  La  figure  du  dra- 
gon s'est  conservée  dans  le  blason  de  plus  d'une  famille;  la  science 
héraldique  l'a  adoptée  comme  une  tradition  mythologique,  et  comme 
un  de  ces  emblèmes  d'Orient  que  les  Croisés  rapportaient  de  leors  expé- 
ditions lointaines.  On  sait  aussi  que,  dans  la  symétrie  statuaire  des 
jardins  dessinés  par  Le  Kôtre,  se  trouvent  perpétuellement  les  inévita- 
bles dragons  ;  mais  ceux-ci,  moins  terribles  que  ceux  des  poètes  et  des 
romanciers,  jettent,  au  lieu  de  flammes  dévorantes,  une  eau  claire  et 
limpide. 


^«^^^^^^ 


^^cn;iu&  hxn$  ic$  jar&ins  ^'?^rmii)(?. 


(chant  x?i.) 


CDAIVT   XVI. 


Le  riche  palais  crArmide,  de  forme  circulaire,  renferme 
dans  l'intérieur  un  vaste  jardin  ;  ses  ornements  surpassent 
ceux  des  jardins  les  plus  célèbres  qui  fleurirent  jamais. 
Mille  détours  confus,  d'obliques  sentiers,  des  galeries,  ou- 
vrage des  démons,  protègent  cette  impénétrable  retraite. 
Cent  portes  y  conduisent  ;  toutes  sont  d'argent  ciselé,  et 
roulent  sur  des  gonds  où  l'or  étincelle  et  brille.  Les  deux 
cavaliers  s'arrêtent  devant  la  plus  grande;  ils  en  admirent 
les  figures  sculptées  :  le  fini  du  travail  l'emportait  sur  la 
richesse  de  la  matière  !  Ces  figures  semblaient  respirer  et 
vivre.  La  parole  seule  leur  manquait;  souvent,  l'œil  étonné 
doutait  même  de  leur  silence. 

Là,  au  milieu  des  esclaves  de  Méonie,  Alcide  joue  avec 
une  quenouille;  ses  larges  épaules  ont  soutenu  le  ciel,  il  a 
dompté  les  enfers  ;  maintenant  il  manie  un  fuseau  !  L'A- 
mour le  regarde  et  sourit.  lolé,  d'une  main  faible,  soulève 
en  plaisantant  les  armes  homicides  du  héros  ;  elle  se  re- 
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couvre  de  la  peau  du  lion,  fardeau  beaucoup  trop  rude 
pour  ses  membres  débiles.  Vis-à-vis  est  la  mer  ;  ses  plaines 
d'azur  blanchissent  sous  les  flots  bouillonnants  ;  une  double 
rangée  de  vaisseaux  la  sillonnent;  les  armes  éblouissent 
comme  l'éclair;  Leucate  paraît  embrasé  de  l'incendie  des 
batailles.  D'un  côté,  se  montrent  Auguste  et  les  Romains; 
de  l'autre,  Antoine,  les  Egyptiens,  les  Indiens,  les  Arabes, 
et  tous  les  peuples  d  Orient. 

On  croit  voir  flotter  les  Cyclades,  arrachées  de  leur 
base  ;  on  croit  voir  des  montagnes  se  heurter,  tant  le  choc 
des  vaisseaux  est  terrible  !  Les  traits  volent,  les  flammes 
s'étendent;  la  mer  est  teinte  de  sang,  couverte  de  débris. 
La  victoire  est  indécise;  mais  déjà  la  reine  étrangère  prend 
la  fuite  !  Antoine  fuit  également,  il  renonce  à  ses  espé- 
rances, à  l'empire  du  monde!  Non;  il  ne  fuit  pas,  il  ne 
connaît  pas  la  crainte,  le  fier  guerrier;  Gléopâtre  l'en- 
traîne ;  il  la  suit,  frémissant  tout  à  la  fois  d'amour,  de  honte 
et  de  colère  ;  il  contemple  les  navires  dispersés,  et  le  cruel 
combat,  encore  incertain.  Puis,  retiré  sur  les  bords  du 
Nil,  il  semble  attendre  la  mort  dans  les  bras  de  son  amie, 
et  l'aspect  de  sa  belle  figure  adoucit  son  triste  destin. 
Toutes  les  portes  du  palais  présentaient  ainsi  des  sculp- 
tures variées.  Ubalde  et  le  Danois  détournent  les  yeux  de 
ces  objets,  et  pénètrent  dans  le  labyrinthe  (i). 

Tel  le  Méandre  se  joue  entre  des  rives  obliques,  tor- 
tueuses; ses  ondes  remontent  vers  leur  source,  ou  des- 
cendent vers  la  mer;  les  flots  qui  viennent,  se  perdent 
dans  les  flots  qui  retournent  *.  Tels,  et  plus  inextricables 
encore,  sont  les  sentiers  du  jardin  d'Armide  ;  mais  le  livre, 


'  Ce  passage  est  la  traduction    presque  litte'rale   des   beaux  vers  d'Ovide, 
liv.  VIII  àts  Métamorphoses: 

Non  secus  ac  liquidas  Phrygiis  Mœandrus  in  arvis 
Ludit  ;  et  ambiguo  lapsu  refiuitque,  fiuitque  : 
Occurrensque  sibiventuras  adspicit  undas: 
'Et  nunc  ad  fontes,  nunc  ad  mare  versus  apertum 
Incertas  exercet  aquas. 
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présent  du  sage  vieillard,  les  reproduit  avec  détail,  et  en 
révèle  les  détours.  Bientôt  ce  délicieux  jardin  est  aperçu 
des  deux  guerriers;  de  paisibles  lacs,  des  eaux  agitées, 
des  fleurs,  des  plantes,  des  arbustes,  de  petites  collines, 
des  vallons  ombragés,  des  bois,  des  grottes,  frappent  tout 
à  coup  leur  vue.  L'art  a  créé  ces  merveilles,  et  leur  doime 
un  nouveau  prix  en  cherchant  à  s'effacer.  Le  sol  fertile, 
les  terres  incultes  s'y  confondent  ;  vous  croiriez  naturels 
et  le  site  et  les  ornements;  l'art  paraît  avoir  pris  plaisir  à 
imiter  la  nature  son  modèle.  Le  zéphir  obéit  à  la  magi- 
cienne, et  rend  les  arbres  toujours  fleuris;  avec  des  fleurs 
éternelles  les  fruits  durent  éternellement. 

Sur  la  même  tige,  entre  les  mêmes  feuifles,  la  figue 
vieillit  à  côté  de  la  figue  naissante;  le  nouveau  fruit  et 
l'ancien  pendent  à  la  même  branche,  couverts  de  leurs 
écorces,  l'une  verte,  l'autre  dorée.  Dans  la  partie  du  jardin 
la  plus  exposée  au  soleil,  la  vigne  élève  en  rampant  le 
luxe  de  ses  rameaux;  ici,  elle  porte  des  grappes  encore 
en  fleurs;  là,  des  grappes  jaunies,  où  brille  un  doux  nec- 
tar. De  jolis  oiseaux  accordent  leurs  chants  sous  les  om- 
brages. Le  murmure  des  vents  agite  les  feuilles  et  les 
ondes;  quand  les  oiseaux  se  taisent,  le  zéphir  répond  à 
haute  voix;  les  oiseaux  chantent -ils,  le  zéphir  soupire 
avec  douceur.  Soit  hasard,  soit  artifice,  cette  musique 
harmonieuse,  tantôt  accompagne  leurs  airs,  et  tantôt  les 
répète. 

Parmi  ces  oiseaux,  on  en  distingue  un  dont  le  plu- 
mage est  varié;  son  bec  a  l'éclat  de  la  pourpre;  sa  voix 
ressemble  à  celle  des  humains,  sa  langue  forme  des  sons 
qui  tiennent  du  prodige  ;  tous  les  oiseaux,  attentifs,  se 
taisent  pour  écouter  ses  chants,  les  vents  retiennent  leur 
haleine  :  «  Vois  cette  rose  timide  tout  récemment  éclose, 
disait-il  ;  moins  elle  se  montre,  plus  elle  est  belle  ; 
bientôt  elle  déploie  ses  vives  couleurs;  puis,  elle  languit, 
elle  disparaît  tout  à  coup,  cette  rose,  désirée  par  mille 
jeunes  filles.  Ainsi  la  fleur  de  la  vie  dure  un  jour  ;  jamais 
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le  printemps  ne  ramène  nos  premières  années,  jamais  il 
ne  nous  rend  leur  fraîcheur.  Cueillons  la  rose  dès  le  ma- 
tin de  ce  jour  brillant,  le  soir  elle  sera  flétrie  ;  cueillons 
la  rose  d'amour.  Aimons,  puisqu'en  aimant  nous  pouvons 
encore  être  aimés  '^.  » 

Il  se  tait;  les  autres  oiseaux  reprennent  leurs  chants, 
et  les  colombes  redoublent  leurs  baisers.  Le  chêne  ro- 
buste, le  chaste  laurier,  toute  la  nombreuse  famille  des 
plantes,  la  terre  et  les  eaux,  semblent  s'animer  et  confon- 
dre leurs  soupirs.  Au  milieu  de  cette  douce  mélodie,  de 
ces  objets  attrayants,  les  deux  cavaliers,  toujours  austè- 
res, s'arment  contre  les  séductions.  Soudain  leurs  regards 
pénètrent  à  travers  l'obscur  feuillage  ;  ils  croient  voir,  et 
leur  doute  se  change  en  réalité,  ils  voient,  sur  la  verdure, 
Renaud  soutenu  par  Armide  (2). 

Le  voile  de  l'enchanteresse  la  recouvre  à  peine,  ses 
cheveux  en  désordre  flottent  au  gré  des  vents;  une  sueur 
limpide  embellit  ses  joues  enflanmiées;  un  pétillant  sou- 
rire étincelle  dans  ses  yeux  humides  :  ainsi  un  rayon  de 
lumière  brille  à  la  surface  des  ondes.  Armide  se  penche 
sur  Renaud,  et  le  visage  du  guerrier  se  réfléchit  dans  son 
visage.  Il  se  consume,  il  soupire  ;  on  dirait  que  son  âme 
s'envoie  et  va  s'unir  à  celle  de  la  magicienne.  Ubalde  et 
le  Danois,  cachés,  contemplent  cette  scène  d'amour. 

Un  miroir  du  cristal  le  plus  pur  était  suspendu  à  côté 
de  Renaud  ;  Armide  le  prend  et  le  place  entre  les  mains 
du  cavaUer  ;  ils  s'y  regardent  tous  deux,  et,  parmi  tant 
d'objets  divers,  ils  n'aperçoivent  qu'un  seul  et  même  objet. 
L'un  se  glorifie  de  sa  servitude,  l'autre  de  son  empire  ; 
Armide  ne  voit  qu'elle-même,  Renaud  ne  voit  qu  Armide  : 
'  Tourne,  lui  disait-il,  tourne  vers  moi  ces  yeux  où  je  lis 
ton  bonheur  et  le  mien  ;  mon  cœur,  mieux  que  ce  cristal, 
retrace  tes  beautés,  leurs  formes,  leur  puissance.  Hélas  î 
si  tu  me  dédaignes,  admire  du  moins  tes  attraits.  Mais  une 

*  Amiamo  or  quando 

Esscr  si puote  riamato  amando. 
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petite  glace  ne  peut  reproduire  tant  de  merveilles,  une  si 
douce  image  ;  le  ciel  et  les  étoiles,  seuls,  sont  des  miroirs 
dignes  de  toi  !  » 

Armide  sourit  aux  discours  de  Renaud;  elle  ne  cesse 
de  se  regarder,  de  s'occuper  de  sa  parure  ;  elle  ajoute  des 
roses  étrangères  aux  lis  naturels  de  son  teint.Quand  elle  eut 
tressé  ses  cheveux,  qu'elle  en  eut  effacé  le  désordre,  elle  les 
arrondit  en  boucles  et  les  couvrit  de  fleurs,  comme  on  sème 
de  l'émail  sur  de  l'or.  Le  paon  superbe  déploie  avec  moins 
d'orgueil  la  pompe  de  son  plumage;  Iris  est  moins  écla- 
tante lorsqu'elle  étale  au  soleil  son  arc  humide  de  rosée. 
Le  plus  bel  ornement  d' Armide  est  sa  ceinture,  jamais 
elle  ne  la  quitte  ;  pour  la  former,  elle  mêla  des  substances 
que  nulle  autre  main  n'eût  pu  réunir.  Tendres  dédains, 
paisibles  refus,  douces  caresses,  douces  paroles,  sourires, 
larmes  touchantes,  soupirs  entrecoupés,  elle  fondit  tous 
ces  éléments,  les  façonna  au  feu  lent  des  flambeaux,  et 
en  retira  cette  admirable  ceinture  dont  sa  taille  est  ornée. 

Bientôt,  Armide  prend  congé  de  Renaud  ;  elle  s'éloigne. 
Son  habitude  était  de  sortir  pendant  le  jour,  elle  allait 
consulter  ses  livres  magiques.  Renaud  ne  pouvait  suivre 
ses  pas;  il  parcourait  les  parterres  et  les  labyrinthes.  Dès 
que  les  ombres,  amies  du  silence,  couvrent  la  terre,  Ar- 
mide revient  dans  ses  jardins  passer  de  délicieux  instants. 
A  peine  eut-elle  disparu,  les  deux  guerriers,  cachés  der- 
rière les  buissons,  se  montrèrent  à  Renaud  sous  leur 
pompeuse  armure. 

Tel,  un  coursier  fougueux,  enlevé  après  la  victoire  au 
périlleux  honneur  des  guerres,  s'abandonne  à  un  vil  repos 
dans  de  gras  pâturages;  mais  s'il  est  réveillé  par  le  reten- 
tissement de  la  trompette,  si  l'éclat  des  cuirasses  frappe 
sa  vue,  il  se  retourne  en  hennissant;  déjà  il  appelle  le 
combat,  et  sous  son  maître,  il  brûle  d'être  heurté  dans  sa 
course  et  de  heurter  à  son  tour  *.  Tel  devient  le  maonanime 

o 

*  E  V  uom  iul  dorso 

Portando,  urtato  riurtar  nel  corso. 
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enfant  à  l'aspect  subit  des  brillantes  armures  ;  ce  terrible 
guerrier,  ce  courage  intrépide  qui  languissait  dans  l'oisi- 
veté, sent  tout  à  coup  renaître  son  ardeur.  Ubalde  s'ap- 
proche, et  lui  présente  le  bouclier  de  diamant.  Renaud  y 
porte  ses  regards;  il  se  voit  surchargé  d'ornements;  de 
suaves  parfums  inondent  ses  cheveux,  et  son  fer,  son  re- 
doutable fer,  disparaît  sous  un  luxe  efféminé  :  ce  n'est 
plus  un  instrument  de  batailles,  mais  une  inutile  parure. 

Renaud  revient  à  lui;  déjà  il  ne  peut  soutenir  sa  propre 
vue.  Ainsi  l'homme,  accablé  par  un  sommeil  profond,  re- 
prend ses  esprits  après  une  longue  rêverie.  Le  guerrier 
baisse  les  yeux,  la  honte  les  tient  attachés  à  la  terre  ;  il 
voudrait  se  cacher  sous  les  ondes,  se  précipiter  au  sein 
des  flamm.es.  Alors  Ubalde  commence  ce  discours  :  «  Toute 
lAsie,  toute  l'Europe,  sont  en  armes;  quiconque  aime 
la  gloire  et  adore  le  Christ,  combat  dans  les  plaines 
de  Syrie  ;  toi  seul,  ô  fils  de  Berthold,  loin  des  limites  du 
monde,  tu  languis  dans  l'oisiveté  ;  champion  d'une  jeune 
fille,  toi  seul  n'es  point  frappé  de  ce  grand  mouvement  de 
l'univers.  Quel  repos,  quelle  léthargie  a  donc  assoupi  ta 
valeur  ?  quelle  faiblesse  s'est  emparée  de  toi  ?  Allons,  al- 
lons, Godefroi  t'appelle,  le  camp  te  réclame,  la  victoire 
et  la  fortune  t'attendent.  Viens  achever  une  entreprise 
noblement  commencée  ;  sous  les  coups  de  ton  épée,  les 
sectes  impies  seront  détruites.  > 

Il  dit,  et  le  noble  enfant,  confus,  reste  sans  voix  et  sans 
mouvement;  soudain  la  honte  fait  place  au  dépit,  résul- 
tat du  courage  et  de  la  raison;  un  feu  plus  vif,  plus  ardent, 
accroît  la  rougeur  de  son  visage;  il  déchire  ses  vains  or- 
nements, son  indigne  parure,  tristes  marques  de  sa  ser- 
vitude ;  il  hâte  son  départ,  franchit  le  labyrinthe  et  ses 
tortueux  détours.  Cependant  Armide  aperçoit  le  fier  gar- 
dien des  portes  de  son  palais  étendu  sans  vie  sur  la  pous- 
sière; elle  soupçonne,  et  bientôt  elle  acquiert  la  certitude 
que  Renaud  se  dispose  à  fuir;  elle  le  voit,  hélas  !  funeste 
vue  !  elle  le  voit  sortir  de  sa  douce  retraite,  et  s'éloigner 
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d'un  pas  rapide  .  Elle  veut  crier  :  «  Ah  !  cruel,  dans  quelle 
solitude  me  laisses-tu  !  »  Mais  la  douleur  rend  sa  voix  im- 
puissante; ses  faibles  accents  retentissent  dans  son  cœur, 
et  augmentent  l'amertume  de  ses  chagrins. Malheureuse! 
un  pouvoir  supérieur  au  tien  te  sépare  de  l'objet  de  tes 
désirs  !  Armide  renouvelle  ses  artifices,  et  cherche  en  vain 
à  retenir  le  cavalier. 

La  perfide  connaît  tout  :  et  les  mots  profanes  que  mur- 
murait la  bouche  immonde  des  magiciennes  de  la  Thes- 
salie,  et  les  conjurations  pour  arrêter  le  mouvement  des 
planètes,  pour  retirer  les  âmes  maudites  de  leur  sombre 
prison;  toutefois  l'enfer  ne  seconde  pas  ses  volontés.  Ar- 
mide renonce  aux  enchantements  :  elle  espère  surpasser 
les  forces  de  la  magie,  à  l'aide  de  sa  beauté  suppliante. 
Elle  vole  sur  les  traces  de  Renaud,  elle  n'écoute  plus 
l'honneur.  Hélas!  où  sont  maintenant  ses  triomphes,  sa 
fierté  !  Naguère  un  seul  de  ses  regards  bouleversait  l'em- 
pire de  l'Amour;  ses  dédains  égalaient  son  orgueil;  elle 
voulait  être  aimée,  et  elle  détestait  les  amants.  Abandon- 
née, trahie,  elle  poursuit  maintenant  Renaud  qui  la  mé- 
prise. Elle  cherche  dans  ses  pleurs  un  attrait  de  plus  à  ses 
charmes;  elle  part!  Les  neiges,  les  après  collines  ne  sont 
point  un  obstacle  à  ses  pieds  délicats  ;  ses  cris  la  précèdent  ; 
enfin,  elle  arrive  au  moment  où  le  guerrier  touchait  le  ri- 
vage. «Tu  emportesune  partie  de  moi-même,  et  tu  me  laisses 
l'autre,  s'écrie- t-elle  dans  un  transport  de  fureur;  prends 
celle  qui  me  reste,  ou  rends-moi  celle  que  tu  m'arraches, 
ou  bien  encore  donne  la  mort  à  toutes  deux.  Arrête,  ar- 
rête tes  pas  ;  écoute  mes  dernières  paroles.  Que  crains-tu, 
impie  ?  tu  as  pu  me  fuir,  tu  peux  aussi  fermer  Toreille  à 
mes  accents. 

—  Seigneur,  ajoute  Ubalde,  ne  refuse  pas  d'entendre 
cette  sirène;  elle  vient  armée  de  sa  beauté,  de  ses  prières, 
de  douces  plaintes,  d'amers  regrets.  Si  tu  résistes  à  sa  vue 
et  à  ses  discours,  tu  seras  désormais  invincible  :  la  raison 
parvient  ainsi  à  dominer  les  sens.  «  Le  cavalier  s'arrête  ; 
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Armide,  inondée  de  larmes,  semble  accablée  par  la  dou- 
leur; elle  s'approche,  examine  Renaud  :  soit  courroux, 
soit  réflexion,  soit  timidité,  elle  ne  profère  pas  un  mot.  Le 
fils  de  Berthold  ose  à  peine  lever  les  yeux;  ses  regards 
furtifs  respirent  la  honte  et  la  tristesse. 

Tel,  un  habile  musicien,  avant  de  déployer  toute  l'é- 
tendue de  sa  voix,  prélude  par  de  doux  accords  à  l'har- 
monie de  ses  chants;  ainsi,  Armide  n'oublie  pas  ses 
fraudes  et  ses  ruses;  elle  laisse  échapper  de  faibles  soupirs, 
afin  de  disposer  l'âme  de  Renaud  à  recevoir  ses  vifs  repro- 
ches. Tout  à  coup,  elle  s'écrie  :  <c  N'attends  pas  de  moi, 
cruel,  les  prières  d'une  amante  ;  autrefois  tu  me  donnais 
ce  nom;  si  ce  souvenir  te  pèse,  écoute-moi  du  moins 
comme  ennemie.  Deux  adversaires  ne  sont  pas  toujours 
inflexibles  :  tu  peux  satisfaire  à  ma  demande  et  conserver 
tous  tes  dédains.  Si  tu  m'as  prise  en  haine,  si  cette  pensée 
fait  ta  joie,  je  ne  veux  point  t'en  priver!  Et  moi,  n'ai-je 
pas  détesté  les  Chrétiens,  ne  t'ai-je  pas  eu  en  horreur  ?  Je 
suis  née  païenne;  j'ai  employé  mille  moyens  pour  ren- 
verser une  domination  oppressive;  je  t'ai  persécuté;  je 
t'ai  entraîné  hors  des  batailles,  sur  une  terre  inconnue  et 
lointaine. 

w  Joins  à  cela  une  action  plus  malheureuse  pour  toi  :  je 
t'ai  séduit,  je  t'ai  trompé.  Séduction  impie,  artifice  cou- 
pable !  Se  livrer  à  un  tyran  !  lui  offrir  comme  un  don  ce 
qu'on  a  refusé  à  mille  adorateurs  comme  une  récom- 
pense :  c'est  là  encore  un  de  mes  crimes.  Quitte  ce  séjour 
chéri,  passe  les  mers,  va  combattre  et  détruire  notre  foi. 
Que  dis-je?  notre  foi!  ah!  elle  n'est  plus  la  mienne!  Tu 
es  ma  cruelle  idole  ;  à  toi  seul  je  suis  fidèle  *  !  Permets-moi 
seulement  de  te  suivre  :  cette  grâce  s'accorde  entre  enne- 
mis. Le  voleur  laisse-t-il  derrière  lui  sa  proie  ?  le  vainqueur 
n'amène-t-il  pas  ses  captifs  ?  Ton  camp  me  verra  parmi  tes 


*Chè  dico  noslra  ?  ah  non  piu  mia  ;  fedele 
Sono  a  te  solo,  idulo  rnio  crudele. 
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autres  trophées,  je  viendrai  accroître  tes  triomphes,  et 
celle  qui  se  joua  de  toi,  jouée  à  son  tour,  se  montrera 
comme  une  esclave.  Pourquoi  conserverais-je  cette  che- 
velure? tu  la  dédaignes!  Mes  vêtements  devront  répondre 
à  mon  titre  d'esclave.  Je  t'accompagnerai  dans  les  rudes 
batailles,  au  milieu  de  la  foule  hostile  ;  j'ai  assez  de  cou- 
rage, assez  de  vigueur  pour  conduire  tes  coursiers  et  pour 
porter  tes  lances.  Je  serai  ton  bouclier  ou  ton  servant,  je 
ne  m'épargnerai  pas  pour  te  défendre,  et  les  flèches  des 
ennemis  traverseront  mon  sein  avant  de  pénétrer  jusqu'à 
toi.  Peut-être,  il  n'y  aura  pas  un  guerrier  assez  barbare 
pour  t' arracher  la  vie,  aux  dépens  de  mes  jours;  il  ou- 
bUera  le  plaisir  de  la  vengeance  en  voyant  cette  beauté 
que  tu  méprises.  Malheureuse,  j'ose  encore  me  flatter  !  je 
vante  des  attraits  désormais  impuissants  !  »  Elle  allait  en 
(lire  davantage,  mais  d'abondantes  larmes  jaillissent  de 
ses  yeux,  comme  une  source  d'un  rocher,  et  interrompent 
son  discours.  Alors,  dans  une  attitude  suppliante,  elle 
tâche  de  presser  les  mains  de  Renaud,  de  le  saisir  par  ses 
vêtements;  le  chrétien  recule,  il  résiste,  il  triomphe;  ses 
pleurs  refusent  de  couler,  et  l'entrée  de  son  cœur  est  in- 
terdite à  l'amour. 

La  raison  a  glacé  dans  le  sein  de  Renaud  la  vivacité 
première  de  ses  fl^ammes;  la  pitié,  chaste  compagne  de 
l'amour,  les  remplace,  et  agite  sa  poitrine.  Le  guerrier  ne 
peut  retenir  ses  larmes;  cependant  il  dissimule  ses  pen- 
sées et  dompte  sa  faiblesse.  «  Armide,  s'écrie-t-il,  ta  desti- 
née m'afflige  ;  je  calmerais  ton  ardeur,  si  j'en  avais  le 
pouvoir.  Ne  crois  pas  à  mon  mépris,  ne  crois  pas  à  mes 
dédains;  oublieux  de  tes  injures,  je  n'appelle  point  la 
vengeance  !  Il  est  vrai,  tu  as  été  extrême  dans  ton  amour 
et  dans  ta  haine,  mais  tu  n'es  ni  mon  esclave,  ni  mon  en- 
nemie. Tes  fautes  sont  habituelles  aux  humains  ;  ton 
excuse  est  dans  ta  croyance,  dans  ton  sexe,  dans  ta  jeu- 
nesse. Moi-même,  ne  suis-je  pas  aussi  coupable  ?  Si  je 
censurais  ta  conduite,  on  pourrait  me  refuser  tout  par- 
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don.  Au  milieu  de  mes  joies,  au  milieu  de  mes  dangers, 
ta  mémoire  me  sera  toujours  chère.  Je  serai  ton  cheva- 
lier, autant  que  me  le  permettront  cette  guerre  d'Asie, 
ma  religion  et  mon  honneur. 

»  Mettons  un  terme  à  nos  erreurs,  à  notre  honte  ;  lais- 
sons-les ensevelies  au  sein  de  ces  contrées  désertes  ;  leur 
souvenir  ne  se  mêlera  jamais  au  récit  de  mes  exploits  en 
Europe  et  dans  les  deux  continents  voisins.  Armide,  ne 
permets  pas  que  ta  beauté,  ton  illustre  naissance  soient 
flétries  par  une  vulgaire  passion.  Vis  en  paix  ;  je  pars,  tu 
ne  peux  me  suivre:  mon  guide  s'y  oppose.  Demeure,  ou 
bien  choisis  une  autre  route  ;  suis  les  conseils  de  la  sa- 
gesse. "  Il  parle  ainsi  ;  Armide,  inquiète,  troublée,  la  co- 
lère sur  le  front,  lance  siu*  lui  ses  regards,  et  éclate  en 
violents  reproches: 

«  Non,  la  belle  Sophie  ne  t'a  pas  enfanté  ;  tu  n'es  pas 
du  sang  des  Azzon  *^.  Tu  es  né  au  milieu  des  ondes  en 
furie,  ou  sur  les  neiges  du  Caucase;  une  tigresse  d'Hyrca- 
nie  t'a  sans  doute  allaité.  Pourquoi  dissimuler  plus  long- 
temps ?  Cet  homme  impitoyable  s'est-il  montré  humain  ? 
a-t-il  donné  une  larme,  un  soupir  à  mon  désespoir?  Que 
dois-jelui  cacher,  que  dois-je  lui  dire  ?  Il  veut  être  mon  che- 
valier, et  il  me  fuit,  il  m'abandonne  !  Vainqueur  généreux, 
il  veut  bien  oublier  les  offenses  d'une  ennemie  coupable, 
il  veut  bien  lui  pardonner  ses  erreurs  î  Ecoutez  ses  con- 
seils, écoutez  ce  chaste  philosophe  d'amour,  voyez  comme 
il  raisonne!  O  ciel!  o  dieux!  vous  souffrez  cet  impie, 
et  vous  foudroyez  les  remparts,  vous  foudroyez  vos 
temples  ! 

«  Fuis,  cruel  ;  emporte  avec  toi  cette  paix  que  tu  dé- 
sires me  laisser;  fuis  à  jamais,  homme  injuste  et  féroce. 
Bientôt  mon  ombre  suivra  tes  traces  ;  nouvelle  furie,  ar- 
mée de  torches  et  de  serpents,  je  te  persécuterai  autant 
que  je  t'aimais  I  Et  si  ta  destinée  t'arrache  aux  écueils  et 

*  Nom  de  plusieurs  princes  de  la  maison  d'Esté.  (A^o/.  notes  du  chant  xvii.) 
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aux  tempêtes,  tu  iras  combattre  dans  la  plaine  ;  là,  parmi 
les  morts,  tu  paieras  de  ton  sang  mon  chagrin  et  mes 
larmes.  Tu  appelleras  Armide....  j'espère  pouvoir  l'enten- 
dre î.....  »  A  ces  mots  la  parole  expire  sur  ses  lèvres,  elle 
tombe  sans  viej  une  sueur  glacée  couvre  ses  membres j 
ses  yeux  repoussent  la  clarté. 

Tes  yeux  se  ferment,  Armide  !  le  ciel  jaloux  se  refuse 
d'adoucir  ton  martyre.  Regarde,  infortunée  !  des  pleurs 
amers  sillonnent  le  visage  de  ton  ennemi!  Ecoute;  ses 
soupirs  calmeront  tes  douleurs.  Renaud  s'éloigne,  et  ses 
derniers  regards  expriment  la  tendresse.  Que  fera-t-ilP 
doit -il  abandonner  sur  le  sable  désert  cette  jeune  fille 
expirante  ?  la  courtoisie,  la  pitié  l'arrêtent  ;  mais  la  né- 
cessité inflexible  l'entraîne  malgré  lui.  11  part;  les  zéphirs 
agitent  la  chevelure  de  sa  conductrice;  la  barque  légère 
glisse  sur  l'Océan.  L'œil  de  Renaud  est  attaché  au  rivage, 
et  spudam  le  rivage  disparaît  ! 

Armide  recouvre  ses  sens  ;  le  silence,  la  solitude  l'en- 
vironnent :  «  11  est  parti  !  s'écrie-t-elle  ;  il  a  pu  me  délaisser 
mourante  !  Le  traître  n'a  pas  retardé  sa  fuite,  il  m'a  re- 
fusé tout  secours  !  et  je  l'aime  encore  !  assise  sur  ce  ri- 
vage, je  pleure  au  lieu  de  me  venger!  Je  n'ai  donc  pas 
d'autres  armes,  d'autres  ressources  !  Ah  !  je  poursuivrai 
l'impie;  je  le  poursuivrai  dans  les  abîmes,  dans  le  ciel 
même  !  déjà  je  le  saisis,  je  lui  déchire  le  cœur,  je  disperse 
ses  membres,  pour  servir  d'exemple  aux  coupables  :  je 
le  surpasserai  en  cruauté  !....  Où  suis-je  ?  qu'ai-je  dit? 

«  Malheureuse  Armide!  tu  devais  exercer  tes  fureurs 
lorsque  le  barbare  était  ton  prisonnier;  alors  ta  ven- 
geance eût  été  facile.  Aujourd'hui  une  colère  tardive  t'en- 
flamme !...  Si  mes  artifices  sont  impuissants,  mes  désirs 
me  restent.  O  ma  beauté  méprisée!  tu  as  reçu  l'outrage; 
tu  dois  te  venger  !  Oui,  tu  seras  le  prix  du  guerrier  qui 
m'apportera  la  tête  de  Renaud.  L'entreprise  est  pénible, 
mais  elle  est  honorable;  ma  personne,  mes  richesses, 
voilà  sa  récompense.  Si  je  ne  suis  pas  satisfaite,  la  beauté 
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n'est  qu'un  vain  présent  de  la  nature.  Présent  funeste,  je 
t'abhorre;  je  déteste  mon  rang,  ma  vie,  le  jour  de  ma 
naissance  ;  l'espoir  d'une  douce  vengeance  peut  seul  me 
soutenir.  »  Elle  dit,  et  s'éloigne  du  rivage;  ses  cheveux 
en  désordre,  son  regard  oblique,  son  visage  en  feu,  tout 
révèle  sa  colère  et  son  désespoir. 

Armide  rentre  dans  son  palais,  et  d'une  voix  terrible 
elle  évoque  les  divinités  maudites.  En  un  instant,  le  ciel  se 
couvre  d'épais  nuages  ;  la  planète  éternelle  pâlit,  un  vent 
impétueux  semble  déraciner  les  montagnes.  On  entend 
les  mugissements  des  monstres  infernaux;  ils  sifflent, 
hurlent,  ou  aboient.  Des  ombres  plus  obscures  que  la  nuit 
enveloppent  la  demeure  de  l'enchanteresse;  soudain  des 
éclairs  brillent,  les  ténèbres  se  dissipent;  l'air  n'a  pas 
encore  toute  sa  sérénité,  mais  le  palais  a  disparu;  il  n'en 
reste  aucun  vestige;  on  ne  peut  même  dire  :  «  Il  était  là  !  » 
Tels  les  feux  du  soleil  ou  le  souffle  des  vents  dispersent 
les  vapeurs  amoncelées  dans  les  airs;  tel  dans  un  rêve  s'é- 
vanouit un  fantôme.  De  stériles  rochers  remplacent  le  pa- 
lais de  la  magicienne  ;  la  nature  en  ces  lieux  s'empreint 
d'une  sombre  horreur. 

Armide  monte  sur  son  char,  et  s'élève  bruyamment 
au-dessus  des  nuages  ;  elle  fend  les  airs,  traverse  des  rives 
inconnues,  des  terres  lointaines;  elle  franchit  les  co- 
lonnes d'Alcide,  évite  l'Hespérie,  le  pays  maure,  et  ar- 
rive aux  frontières  de  la  Syrie.  Elle  ne  se  dirige  point 
vers  Damas;  ses  regards  se  détournent  d'une  patrie  jadis 
chère  à  son  cœur  ;  Armide  se  rend  dans  le  château  bâti 
au  milieu  des  ondes.  Là,  elle  écarte  de  sa  présence  ses 
femmes,  ses  esclaves  ;  elle  s'abandonne  à  mille  pensées, 
bientôt  la  rage  l'emporte  sur  la  honte. 

«t  J'irai,  s'écrie-t-elle,  sur  les  lieux  où  le  roi  d'Egypte 
rassemble  les  armées  de  l'Orient;  j'emploierai  de  nouveau 
les  ressources  de  mon  art,  je  paraîtrai  sous  mille  formes, 
je  manierai  l'arc  et  l'épée  :  j'abjure  l'honneur  et  ses  lois 
pour  satisfaire  ma  vengeance  !  Ne  m'accuse  pas,  ô  mon 
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oncle  Hidraot;  le  blâme  rejaillit  sur  toi.  Tu  m'as  donné 
de  la  hardiesse,  tu  as  excité  mon  audace  ;  par  tes  conseils, 
je  suis  devenue  femme  errante.Tu  es  le  premier  coupable 
de  tout  ce  que  j'ai  fait  d  indigne  en  amour,  et  de  tout  ce 
que  me  fera  entreprendre  ma  colère.  » 

Ainsi  parle  Armide.  Soudain  elle  réunit  ses  femmes, 
ses  écuyers,  ses  pages,  et  se  couvre  de  superbes  vêtements 
où  brille  sa  royale  fortune.  Elle  s'éloigne!  elle  marchera 
le  jour,  la  nuit,  sans  se  reposer,  jusqu'à  ce  qu'elle  ait  re- 
joint les  troupes  égyptiennes  sur  les  plaines  brûlantes  de 
Gaza. 
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(l)  Le  poëte  décrit  avec  complaisance  les  magnificences  des  bas-re- 
liefs, les  portes  d'argent  et  d'airain  qui  ornaient  le  palais  d'Armide. 
Homère  et  Yirgile  avaient  également  celte  habitude  ;  de  pareilles  des- 
criptions brillent  dans  leurs  immortelles  œuvres.  De  plus,  le  Tasse 
vivait  à  l'époque  de  la  Renaissance,  à  ce  moment  où  les  arts  se  prê- 
taient une  gloire  mutuelle  et  jetaient  un  magnifique  éclat.  La  pein- 
ture, la  sculpture,  l'art  des  nielles,  les  ciselures,  tout  cela  créait  un 
vaste  champ  aux  poétiques  imaginations.  Il  y  a  même  un  rapproche- 
ment curieux  à  faire  ;  on  dirait  que  le  Tasse  a  lu  le  fragment  du  Grec 
îsicétas  sur  les  monuments  de  bronze  et  d'airain  que  les  Croisés  dé- 
truisirent à  Constantinople,  et  qu'ils  firent  fondre  pour  se  procurer 
des  pièces  de  monnaie.  Voici  ce  passage  ;  nous  le  citons  comme  cu- 
riosité historique,  et  parce  qu'il  se  rapporte  d'ailleurs  aux  Croisades  : 
«  Les  Croisés,  dit  Mcétas,  brisèrent  les  statues  dont  je  vais  donner 
la  description  :  —  Les  conducteurs  des  chars  qui  avaient  remporté  le 
prix;  ils  étaient  jetés  en  bronze  à  leurs  frais  ou  à  ceux  du  public;  on 
les  voyait  debout  sur  leur  char  qui  semblait  courir  dans  la  iice,  et  en 
admirant  l'attitude,  les  spectateurs  pouvaient  juger  de  la  ressemblance. 
Les  plus  précieuses  de  ces  statues  avaient  été  transportées  du  Stadium 
olympique.  —  Le  sphinx,  le  cheval  marin  et  le  crocodile  indiquent  l'ou- 
vrage et  les  dépouilles  de  l'Egypte.  — La  louve  quiallaite  Romulus  et 
Rémus,  sujet  éaalement  agréable  aux  Romains  anciens  et  modernes.— 
Un  aigle  qui  déchire  un  serpent,  monument  domestique  de  Byzance,  et 
attribué  par  les  Grecs  à  la  puissance  magique  du  philosophe  Apollo- 
nius, dont  le  talisman  passait  pour  avoir  délivré  Byzance  des  reptiles 
venimeux.  —Un  âne  et  son  conducteur,  qu'Auguste  plaça  dans  sa  co- 
lonie de  Nicopolis,  pour  servir  do  monument  à  la  bataille  d'Actium. 
—  Une  statue  équestre,  qui,  selon  Topinion  commune,  représentait 
Josué,  conquérant  juif,  étendant  le  bras  pour  arrêter  le  cours  du  so- 
leil ;  on  voyait  aussi  Bellérophon  et  Pégase;  on  distinguait  à  l'attitude 
du  coursier  qu'il  était  porté  dans  les  airs.  —  Un  obélisque  de  forme 
carrée,  dont  les  faces  travaillées  en  bosse  présentaient  une  variété  de 
scènes  pittoresques:  des  oiseaux  qui  chantaient,  des  laboureurs  occu- 
pés de  leurs  travaux,  et  d'autres  jouant  de  la  musette  ;  des  moutons 
bêlants,  des  agneaux  bondissants,  la  mer,  un  paysage,  une  pêche  et 
une  quantité  de  différents  poissons;  de  petits  amours  folâtrant  et  se 
jetant  mutuellement  des  pommes,  et  sur  la  cime  de  l'obélisque,  une 
figure  de  femme  que  la  moindre  haleine  de  vent  faisait  tourner,  et  qu'on 
nommait  la  Suivante  du  vent.  — Le  berger  de  Phrygie,  qui  présentait 


NOTES  DU  CHANT  XVI.  321 

à  Vénus  le  prix  de  la  beauté  ou  la  pomme  de  discorde.  —  La  superbe 
statue  d'rléléne.  Nicétas  décrit  avec  cnUiousiasme  et  admiration  la 
délicatesse  de  ses  pieds,  ses  bras  d'albâtre,  ses  lèvres  de  rose,  son  sou- 
rire attrayant,  la  douceur  de  ses  yeux,  la  régularité  de  ses  sourcils,  sa 
taille  élancée  et  gracieuse,  la  légèreté  de  la  draperie  de  sa  robe  flot- 
tante, sa  superbe  chevelure  éparsc  et  tombant  en  longues  boucles  sur 
ses  épaules.  Comment  la  vue  de  ce  chef-d'œuvre,  s'écrie-t-il  dans  son 
indignation,  n'arréta-l-cUe  pas  les  bras  destructeurs  des  Barbares? — 
La  statue  colossale  d'Hercule,  par  Lysippe.  Son  pouce  était  de  la  gros- 
seur et  sa  jambe  de  la  hauteur  d'un  houime  ordinaire  ;  il  avait  la  poi- 
trine et  les  épaules  larges,  les  membres  nerveux,  les  cheveux  crépus, 
l'aspect  im[)osant;  sans  massue,  sans  arc  ni  carquois,  sa  peau  de  lion 
négligemment  passée  sur  les  épaules;  il  était  assis  sur  un  panier  d'o- 
sier; sa  jambe  et  son  bras  droit  étaient  étendus;  son  genou  gauche 
plié  soutenait  son  coude  et  sa  télé  appuyée  sur  sa  main  gauche  ;  ses  re- 
gards pensifs  annonçaient  la  colère.  —  Une  autre  statue  colossale  de 
Junon,  l'ancien  ornement  de  son  temple  de  Samos  ;  huit  bœufs  avaient 
transporté  avec  peine  cette  masse  énorme  jusqu'au  palais.  — Un  troi- 
sième colosse  de  Pallas  ou  Minerve,  de  trente  pieds  de  hauteur,  et  qui 
représentait  avec  énergie  le  caractère  martial  et  les  attributs  de  cette 
déesse.  11  est  juste  de  dire  que  les  Grecs  détruisirent  eux-mêmes  cette 
Pallas  après  le  premier  siège,  par  un  motif  de  crainte  ou  de  supersti- 
tion. »  —  (]e  passage  de  Nicétas  ne  se  trouve  pas  dans  les  éditions  or- 
dinaires, mais  seulement  dans  Fabricius,  Bibliotheca  grœca,  sive  no- 
titia  scriptorum  rcterum  grœcorum  quorumcuinque  momimcnla  inté- 
gra aut  fragmenta  édita  cxtant,QU'...,  tom,  vi,  pag. 405,  ilG.— Gibbon 
l'a  analysé,  The  décline  and  (ail  of  the  Roman  Empire,  chap.  lx. 

(2)  Les  jardins  d'Armide  sont  devenus  une  de  ces  descriptions  que 
l'on  trouve  partoiit,  sur  la  scène  comme  dans  la  peinture.  Au  xviii "  siè- 
cle, temps  des  statuettes  et  des  Amours  gracieux  de  l'école  de  Boucher 
et  de  Vanloo,  on  se  prit  de  passion  pour  les  jardins  d'Armide. Voltaire 
avait  dit  :  Mais  que  ne  pardonne-t-on  pas  pour  Armide  et  pour  IJer- 
minie  ?  et  l'oracle  du  goût  avait  mis  en  faveur  les  suaves  descriptions. 
On  sait,  du  reste,  que  le  Boïardo,  l'Arioste,  comme  le  Tasse,  ont  eu 
également  leurs  poétiques  jardins.  Au  milieu  des  bois  d'orangers  et 
d'oliviers  qui  se  mirent  dans  la  Méditerranée,  sous  les  pampres  jaunis 
de  la  Toscane,  on  s'explique  très-bien  comment  les  poètes  pouvaient 
rêver  de  féeriques  demeures  et  des  séjours  enchantés. 

M.  Gingucné  a  comparé  la  poésie  de  l'Arioste  avec  celle  du  Tasse; 
il  a  fait  un  rapprochement  entre  les  jardins  d'Alcinc  et  les  jardins 
d'Armide.  «  Dans  la  description  des  jardins  magiques  d'Armide,  dit- 
il,  on  trouve  à  la  fois  les  preuves  les  plus  brillantes  du  talent  descriptif 
du  Tasse,  dos  imitations  presque  toujours  heureuses,  et,  il  faut  on 
convenir,  un  assez  grand  nombre  de  ces  traits  qui  sortent  du  naturel 
pour  tomber  dans  l'affectation  ou  dans  la  recherche,  et  enfin  un  sujet 
«le  comparaison  entre  l'Arioste  et  le  Tasse,  plus  évident  et  pkis  facile 
que  n'en  peut  offrir  aucune  partie  de  leurs  po('mes.  Quelque  dange- 
reuse que  celte  lutte  diit  lui  paraître,  le  Tasse  n'en  fut  point  effrayé. 
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Cependant  on  ne  peut  disconvenir  que  la  description  de  l'Arioste  ne 
soit  plus  naturelle  et  plus  franche;  elle  est  même  plus  riche;  il  a  fait 
de  l'île  d'Alcine  un  véritable  lieu  de  plaisir.  Le  plus  beau  site,  les  so- 
ciétés les  plus  enjouées,  la  table,  les  doux  concerts,  les  amusements  de 
toute  espèce,  y  séduisent  à  la  fois  tous  les  sens.  La  peinture  physique 
de  l'île,  ou,  si  l'on  veut,  le  fond  du  paysage,  quoique  de  pure  fantaisie, 
paraît  être  d'après  nature.  Ce  que  le  poète  a  vu,  ou  pu  voir,  et  l'em- 
preinte que  son  imagination  en  a  gardée,  composent  son  tableau.  Celui 
du  Tasse,  tout  ingénieux  et  brillant  qu'il  est,  n'est  point  fait  de  source, 
il  a  moins  pris  dans  la  nature  que  dans  les  tableaux  d'autres  peintres 
ce  qu'il  y  a  de  plus  beau  dans  le  sien.  Mais,  à  son  tour,  il  a  l'avantage 
dans  le  portrait  d'Armide,  malgré  les  défauts  qu'il  est  aisé  dy  aper- 
cevoir. 

»  L'Arioste,  il  est  vrai,  n'a  eu  pour  objet  qu'une  allégorie  morale.  Sa 
jeune  Alcine  est  une  espèce  de  fantôme  de  beauté  qui  cache  ce  que  le 
vice  et  la  vieillesse  réunis  ont  de  plus  hideux.  Elle  est  là,  dans  son  île, 
attendant  chaque  nouvelle  proie  que  son  art  y  attire  ou  que  le  hasard 
y  conduit,  Roger  vient  après  beaucoup  d'autres,  qui  n'ont,  comme  lui, 
embrassé  qu'une  ombre  ;  il  suffit  que  la  sagesse  lui  ouvre  un  instant  les 
yeux,  et  qu'il  voie  l'effroyable  réalité  sous  les  apparences  menteuses 
de  jeunesse  et  de  fraîcheur,  pour  que  le  charme  cesse  et  ne  puisse  plus 
revenir.  Armide,  au  contraire,  faite  pour  inspirer  des  idées  de  dissipa- 
tion à  un  jeune  héros,  doit  réunir  ce  qu'il  y  a  de  plus  séduisant  dans  la 
jeunesse  et  dans  le  premier  éclat  de  la  beauté.  C'est  une  ennemie  qui  a 
troublé  et  affaibli  l'armée  chrétienne,  qui  en  a  voulu  immoler  le  plus 
ferme  appui,  il  faut  qu'elle  soit  punie  ;  mais  comment  ?  En  éprouvant 
elle-même  ce  que  son  cœur  ignorait  encore  ;  Renaud,  qu'elle  cherche 
en  vain  à  retenir,  lui  échappe;  en  la  quittant,  il  la  voit  toujours  armée 
de  ses  artifices,  de  ses  moyens  de  séduction,  de  sa  douleur  profonde, 
afin  qu'il  ait  plus  de  mérite  à  revenir  à  la  sagesse  et  à  la  gloire.  Tout 
ce  qu'il  fallait  que  fût  un  tel  personnage,  Armide  l'est  réellement;  c'est 
une  des  créations  les  plus  originales,  les  plus  fortes  et  les  plus  heu- 
reuses de  la  muse  épique.  »  {Hist.  litt.  d'Itah,  tom.y.) 

Les  opinions  de  Ginguenè  ne  sont-elles  pas  un  peu  hasardées? 
Sans  donner  aucune  préférence  à  l'un  des  deux  poètes,  ne  pourrait-on 
pas  dire  que  l'Arioste  s'est  plus  spécialement  renfermé  dans  l'épopée 
chevaleresque  des  romans  et  de  la  chronique,  tandis  que  le  Tasse  a 
fait  plus  d'emprunts  à  l'antiquité  classique  ?  Le  personnage  d'Armide, 
nous  l'avouons  avec  Ginguenè,  forme  un  gracieux  épisode;  mais  ce 
n'est  point  là  une  création  :  on  en  trouve  le  type  dans  VEnéide,  et  n'y 
a-t-il  pas  plus  d'un  trait  de  ressemblance  entre  Didon  et  Armide,  ces 
deux  femmes  aimantes  et  délaissées? 


(3)  Voltaire,  qui  a  souvent  rendu  justice  au  Tasse,  et  Ginguenè  plus 
encore  que  Voltaire,  ont  critiqué  les  poétiques  chants  de  l'oiseau  au 
brillant  plumage;  Voltaire  dit  même,  avec  son  ton  moqueur,  que  l'in- 
tervention d'un  perroquet  est  indigne  de  l'épopée.  Les  écrivains  du 
dernier  siècle  avaient  pourtant  admis  les  sirènes,  les  faunes,  les  sa- 


NOTES  DU  CHANT  XYI.  323 

tyres,  les  dryades  et  toutes  les  inventions  mythologiques  ;  pourquoi 
donc  reprocherait-on  au  Tasse  ce  qui  est,  d'ailleurs,  irnitédes  fabliaux 
du  moyen  âge  ?  On  n'a  qu'à  lire  les  lais  de  Marie  de  France,  les  chants 
des  ménestrels,  pour  se  convaincre  que  la  fiction  des  bctes  parlantes, 
antique  comme  les  fables  de  la  Grèce,  s'était  transmise  aux  trouvères 
et  aux  troubadours;  leurs  poésies  étaient  populaires  a  l'époque  du 
Tasse;  elles  faisaient  les  délices  des  châteaux,  et  le  poëte  n'a  fait 
qu'emprunter  les  gracieuses  traditions  des  fabliers  contemporains. 
Quant  au  langage  des  fleurs  et  des  arbres  qu'il  emploie  également, 
c'est  une  idée  familière  aux  Orientaux;  on  la  retrouve  non-seulement 
à  Constantinople  et  dans  les  harems,  mais  en  Perse,  dans  l'Inde  et 
jusque  chez  les  nomades  du  Curdistan.  —  Voyez  les  Mines  de  l'Orient 
de  M.  de  Hammer,  tom.  I  et  II,  et  l'excellent  travail  de  M.  Reînaud  : 
Description  des  monuments  musulmans  du  cabinet  de  M.  de  Blacas. 
tom.  I. 


(4)  On  a  dû  remarquer  ces  petites  chansons,  expressions  du  sensua- 
lisme, que,  de  temps  à  autre,  le  Tasse  jette  dans  sa  grave  poésie  ;  il  n'ose 
prendre  sur  lui-même  cette  morale  facile  ;  il  la  met  tantôt  dans  la  bou- 
che d'une  sirène,  tantôt  dans  celle  d'une  nymphe,  gracieuses  filles, 
mais  perfides,  que  son  imagination  place  dans  les  jardins  du  plaisir! 
Tristes  plaisirs,  comme  le  dit  bientôt  le  poëte,  car  le  Tasse  est  surtout 
dominé  par  cette  belle  pensée  :  l'homme  ne  peut  faire  de  grandes 
choses  qu'en  restant  maître  de  ses  passions  ! 


^c^avt  ^'%U<i\r\ou> 


(chant  XVIl.) 


tHAXT  XVII 


La  cité  de  Gaza,  frontière  de  Judée,  est  aux  bords  de 
la  mer,  sur  la  route  de  Péluse;  d'immenses  solitudes  l'en- 
vironnent, et  les  sables  arides  mêlent  leurs  tourbillons  aux 
vagues  agitées  par  le  vent  du  midi  ;  au  milieu  de  ces  plaines 
mobiles,  le  pèlerin  trouve  à  peine  un  refuge  contre  les 
tempêtes.  Gaza,  enlevée  aux  Turcs  par  le  roi  d'Egypte, 
sert  de  limites  à  ses  possessions;  il  a  quitté  Mempliis,  sa 
royale  demeure,  pour  y  transporter  le  siège  de  sou  em- 
pire et  en  faire  le  centre  de  ses  vastes  projets  ;  déjà 
d'innombrables  troupes  de  diverses  provinces  s'y  trouvent 
rassemblées  (i). 

Muse,  reproduis -moi  l'état  de  ces  contrées;  quels 
étaient  les  alliés,  les  tributaires,  les  forces  et  la  puissance 
de  leur  grand  monarque,  lorsque,  du  midi  aux  extrémités 
de  l'orient,  il  précipita  dans  la  guerre  les  peuples  et  les 
rois  ?  Seule,  tu  peux  me  montrer  les  chefs,  les  soldats, 
et  la  moitié  du  monde  armé  pour  les  batailles. 
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Quand  l'Egypte,  rebelle  à  Dieu,  se  fut  soustraite  à 
l'empire  des  Grecs,  un  guerrier  du  sang  de  ]Mahomet  en 
devint  le  tyran  ;  on  l'appela  Calife  ;  ses  successeurs  ont 
hérité  de  son  sceptre  et  de  son  nom.  Ainsi,  le  Nil  vit  au- 
trefois une  lonoue  suite  de  Pharaons  et  de  Ptolémées. 
Les  siècles  ont  agrandi  ce  royaume;  il  couvre  l'Asie  et 
l'Afrique,  depuis  les  rivages  de  Syrie  jusqu'aux  confins  de 
la  Marmarique  et  de  Cyrène;  il  suit  le  cours  du  Nil  et 
dépasse  Syène  dans  l'intérieur  des  terres;  d'un  côté,  il 
est  borné  par  l'Euphrate;  de  l'autre,  par  des  sables  dé- 
serts. A  droite,  il  renferme  l'Arabie  et  ses  parfums;  à 
gauche,  la  mer  et  ses  richesses;  au  delà  de  cette  mer,  il 
s'étend  vers  les  lieux  où  le  soleil  se  lève.  Un  tel  pays  con- 
tient de  grandes  ressources;  le  monarque  aujourd'hui 
régnant  l'a  rendu  illustre  et  glorieux. 

Ce  prince,  habile  à  gouverner,  habile  à  combattre,  doit 
beaucoup  à  sa  naissance,  et  plus  encore  à  son  mérite.  Il 
a  fait  la  guerre  aux  Persans  et  aux  Turcs;  souvent  vain- 
queur, quelquefois  vaincu,  toujours  il  s'est  montré  supé- 
rieur à  la  mauvaise  fortune.  Son  âge  avancé  ne  lui  permet 
plus  de  soutenir  le  poids  des  armes;  il  a  quitté  son  épée, 
mais  il  conserve  un  esprit  belliqueux,  l'ambition  des  hon- 
neurs et  du  pouvoir.  Ses  généraux  combattent  pour  lui. 
Puissant  de  pensées  et  de  paroles,  le  fardeau  de  la  mo- 
narchie ne  semble  pas  trop  lourd  à  sa  vieillesse.  Son  nom, 
seul,  fait  trembler  les  petits  souverains  d'Afrique  ;  les  In- 
cUens  le  révèrent  ;  les  uns  lui  fournissent  volontairement 
des  armées,  les  autres  lui  paient  des  tributs. 

Ce  grand  monarque,  jaloux  des  victoires  et  de  la  fortune 
des  Francs,  réunit  ses  escadrons  et  se  prépare  à  les  diriger 
contre  le  naissant  empire  des  Chrétiens.  Armide  vient  les 
rejoindre,  à  Iheure  même  indiquée  pour  le  dénombre- 
ment; tous  les  guerriers  comparaissent  dans  une  vaste 
plaine,  hors  des  murs  de  Gaza.  Le  prince  siège  sur  un 
trône  élevé,  où  l'on  monte  par  cent  degrés  d'ivoire;  au- 
dessus  de  sa  tête  est  placé  un  ciel  d'argent  ;  ses  pieds 
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foulent  l'oi  et  la  pourpre;  la  richesse  de  ses  ornements  bar- 
bares augmente  l'éclat  de  sa  royale  splendeur,etson  turban, 
d'une  blancheur  éblouissante,  forme  un  superbe  diadème 
autour  de  son  large  front.  Le  sceptre  est  dans  ses  mains; 
sa  barbe  chenue  lui  donne  un  aspect  vénérable  et  sévère. 
Ses  yeux  conservent  encore  la  vigueur  des  premières 
années  ;  chacun  de  ses  gestes  répond  à  la  majesté  de  son 
âge  et  de  son  empire.  Dans  cette  attitude,  Apelle  ou 
Phidias  avaient  sans  doute  représenté  Jupiter,  le  Jupiter 
Tonnant  ! 

A  sa  droite  et  à  sa  gauche  se  trouvent  deux  satrapes  *  : 
l'un  lient  l'épée  nue  de  la  justice;  l'autre,  le  sceau  de 
l'Etat, emblème  de  sa  dignité;  celui-ci,  dépositaire  des  se- 
crets du  royaume,  est  chargé  des  affaires  civiles;  celui-là, 
chef  des  armées,  a  toute  puissance  pour  infliger  les  châ- 
timents. Des  gardes  nombreuses  entourent  le  trône;  ce 
sont  les  fidèles  Circassiens,  armés  de  lances;  une  cuirasse 
couvre  leur  poitrine,  une  longue  épée  pend  à  leur  côté**. 
Le  tyran,  sur  son  siège,  aperçoit  au  loin  les  innombrables 
peuplades;  toutes  les  troupes  devant  lui  abaissent  avec 
respect  leurs  armes  et  leurs  étendards. 

Les  Egyptiens  se  montrent  les  premiers  ;  quatre  chefs 
les  conduisent,  deux  de  la  haute  Egypte,  deux  des  basses 
contrées,  produites  par  les  eaux  du  Nil.  Dans  ces  pays,  un 
fertile  limon  remplaça  d'abord  la  mer,  et  le  sol,  affermi, 
devint  propre  à  la  culture.  Ainsi  s'accrut  l'Egypte;  ainsi 
autrefois  la  plupart  de  ses  terres  étaient  sillonnées  par  les 
navigateurs.  Au  premier  escadron  apparaissent  les  habi- 
tants des  riches  plaines  d'Alexandrie  et  des  rives  occi- 
dentales de  l'Afrique.  Araspe  est  leur  capitaine;  puissant 
par  les   ressources  de  son  génie  plus  que   par  la  force 


•L'expiesùion  de  satrape  est  emprunlëe  à  la  vieille  Perse,  et  non  à  l'Orient 
moderne. 

*•  Les  Circassiens  formaient  en  effet  la  garde  des  califes;  c'étaient  des 
hommes  de  la  montagne;  ils  faisaient  le  même  office  militaire  que  les  Alba- 
nais auprès  des  pachas  de  la  Grèce. 
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de  son  bras,  Araspe  connaît  tontes  les  ruses  de  la  guerre, 
et  dans  cet  art,  aucun  i\Iaure  ne  le  surpasse. 

Le  second  rang  se  compose  des  peuples  campés  sur  les 
côtes  d'Asie,  vers  l'orient;  leur  chef  Arontée  est  illustre 
par  ses  titres  et  non  par  ses  exploits  ;  jamais  il  n'a  sué  sous 
une  lourde  armure,  jamais  la  trompette  matinale  ne  l'a 
éveillé  ;  tout  à  coup,  du  sein  des  plaisirs,  l'ambition  le  pousse 
au  milieu  des  périls.  La  troisième  troupe  n'est  point  un 
simple  escadron,  c'est  une  armée;  on  ne  croirait  pas  l'E- 
gypte cultivée  et  moissonnée  par  tant  de  mains!  cepen- 
dant une  seule  ville  a  envoyé  tous  ces  hommes,  ville  im- 
mense, rivale  des  provinces,  et  qui  renferme  mille  petites 
cités.  Je  veux  parler  du  Caire.  Campson  commande  cette 
multitude  indisciplinée  aux  batailles.  Sous  Gazel  marchent 
les  tribus  des  environs  du  Caire;  leurs  possessions  s'éten- 
dent jusqu'à  la  seconde  cataracte  du  Xil.  Les  guerriers 
égyptiens  manientl'arcetl'épée;  ils  ne  pourraient  suppor- 
ter le  poids  du  casque  et  de  la  cuirasse;  richement  vétus^ 
ils  inspirent  l'envie  du  butin,  et  non  la  crainte  de  la  mort. 

L'habitant  de  Barca  vient  ensuite;  sa  misérable  exis- 
tence s'écoule  sur  des  plages  désertes,  et  se  soutient  à  l'aide 
du  pillage;  presque  nu  et  sans  armes,  il  obéit  aux  ordres 
d' Alarçon.  Les  rois  de  Tripoli  et  de  Sumara  lui  succèdent; 
leurs  soldats,  moins  voleurs,  ne  savent  pas  lutter  de  pied 
ferme,  mais  ils  sont  habiles  à  combattre  en  voltigeant.  Les 
cultivateurs  de  l'Arabie  Pétrée  et  ceux  de  l'Arabie  Heu- 
reuse les  suivent;  s'il  faut  en  croire  la  renommée,  ils  n'ont 
jamais  ressenti  les  ardeurs  de  l'été  ni  les  froidures  de 
l'hiver.  Là,  croissent  l'encens  et  les  parfums  ;  là,  parmi 
des  fleurs  odoriférantes,  renaît  l'immortel  phénix;  le 
jour  de  sa  mort  est  celui  de  sa  naissance,  sa  tombe  lui 
sert  de  berceau. 

L'habillement  de  ces  peuples  n'a  point  l'éclat  du  vête- 
ment de  rÉgA'ptien;  leurs  armes  sont  les  mêmes,  \oici 
d'autres  Arabes,  sans  habitations  fixes,  sans  demeures  po- 
sitives; éternels  voyageurs  errants  qui  traînent  partout 
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leurs  maisons  et  leurs  cités;  ils  ont  la  voix  et  la  taille  fé- 
minines, les  cheveux  longs  et  noirs,  le  visage  noir  éga- 
lement, lisse  défendent  avec  de  longues  cannes  des  Indes 
munies  de  pointes  de  fer,  et  montés  sur  leurs  coursiers, 
vous  les  diriez  portés  sur  des  tourbillons  ,  si  toutefois  le 
vent  forme  des  tourbillons  aussi  rapides.  Sypbax  guide  le 
premier  groupe,  Aldin  dirige  le  second,  le  fier  Albiazar 
le  troisième.  Ce  chef  n'est  pas  un  guerrier,  c'est  un  voleur, 
un  homicide. 

Après  ces  troupes  paraissent  les  peuples  des  îles  de  la 
mer  Arabique,  d'où  l'on  retirait  autrefois  le  coquillage  aux 
riches  perles;  Agricalte  est  à  leur  tête.  Les  Nègres  des 
I)ords  de  la  mer  Rouge  les  accompagnent;  Osmide,  leur 
capitaine,  dédaigne  toute  loi,  toute  croyance.  Les  Ethio- 
piens de  Méroé  sont  avec  eux.  L'île  de  Méroé,  entre  le 
Nil  et  i'Astrobora,  renferme  dans  sa  vaste  enceinte  trois 
royaumes  et  deux  cultes  différents.  Les  rois  Canaro  et 
Assimir,  tributaires  du  calife  et  sectateurs  de  Mahomet, 
conduisent  ces  barbares.  Le  troisième  roi  n'est  pas  venu  : 
il  professe  la  sainte  croyance. 

Deux  nouveaux  escadrons,  armés  d'arcs  et  de  flèches, 
obéissent  aussi  à  deux  monarques.  L'un  est  Soudan  d'Or- 
mus,  l'autre  du  l^oécan.  Ormus  est  une  belle  terre  au  sein 
du  golfe  Persique  ;  le  Boécan  forme  une  île  quand  la  mer 
s'élève  :  lorsque  les  Ilots  s'abaissent,  le  voyageur  y  passe  à 
pied  sec.  Et  toi,  Altamore,  une  épouse  adorée  n'a  pu  te 
retenir!  On  la  vit  pleurer,  se  déchirer  le  sein,  arracher 
ses  cheveux  blonds  pour  te  détourner  de  ce  fatal  dc'part  : 
"  (]rucl,  disait-elle,  tu  préfères  donc  à  ma  présence  l'hor- 
rible aspect  des  vagues  en  furie  .'^  Le  fer  est  donc  pour  tes 
bras  un  phis  précieux  fardeau  que  ce  jeune  fds  et  ses 
douces  caresses  ?  » 

Altamore  gouverne  Samarcande;  son  diadème  indé- 
pendant est  le  moindre  de  ses  titres;  à  un  brillant  courage 
il  unit  une  force  prodigieuse  et  la  science  des  batailles. 
Le  peuple  chrétien  le  redoute  avec  raison  :  il  éprouvera 


330  JERUSALEM  DELIVREE. 

sa  valeur!  ses  guerriers  portent  la  cuirasse,  l'épëe,  et  une 
massue  à  l'arçon  de  leur  selle.  Le  féroce  Adraste  arrive 
des  extrémités  de  l'Inde,  des  portes  mêmes  de  l'aurore  ; 
son  ai'mure  est  une  peau  verdàtre  de  serpent,  semée  de 
taches  noires;  sa  taille  gigantesque  fatigue  de  son  poids 
un  éléphant  comme  si  c'était  un  coursier.  Ses  soldats  ha- 
bitent les  bords  du  Gange,  et  se  baignent  près  des  bou- 
ches de  l'Indus. 

L'élite  de  la  royale  milice  le  suit.  Ces  hommes,  comblés 
d'honneurs,  de  richesses,  montent  de  vigoureux  chevaux; 
ils  servent  dans  la  guerre  et  dans  la  paix  ;  armés  pour  la 
protection  du  monarque,  leur  présence  inspire  la  terreur. 
Le  ciel  brille  de  l'éclat  de  leurs  vêtements  d'acier,  d'or 
et  de  pourpre.  On  distingue  parmi  eux  Alarco,  Hi- 
draorte,  Odemart;  l'audacieux  Rimedon  qui  méprise  les 
mortels  et  la  mort  ;  ïigrane,  Rapold  le  grand  pirate,  na- 
guère l'effroi  des  mers;  le  puissant  Ormond  et  Maria- 
buste  l'Arabique,  ainsi  nommé  à  cause  de  ses  victoires 
sur  les  Arabes  révoltés.  On  aperçoit  Orinde,  Arimon, 
Pirga,  Brimarte,  le  destructeur  de  villes,  Suifante  le 
dompteur  de  coursiers;  Aridamante,  célèbre  dans  les  lut- 
tes, et  Tisapherne,  foudre  de  Mars.  Tisapherne,  à  cheval 
ou  à  pied,  la  lance  ou  l'épée  en  main,  nul  ne  peut  s  éga- 
ler à  lui.  Un  guerrier  d'Arménie,  renégat  de  la  vraie  foi^ 
guide  cet  escadron  de  Païens.  On  le  nommait  Clément; 
aujourd'hui  il  s'appelle  Emiren;  homme  chéri  du  roi  d'E- 
gypte comme  le  plus  sûr  de  ses  défenseurs  ;  chef  et  cava- 
her  remarquable  par  son  courage,  par  la  vigueur  de  ses 
pensées  et  de  son  bras. 

Le  dénombrement  était  à  sa  fin,  lorsque  Armide  parut, 
et  déploya  ses  bataillons.  L'enchanteresse,  le  carquois  sur 
l'épaule,  s'avance  sur  un  char  éblouissant  ;  la  colère  se 
confond  avec  la  douceur  naturelle  de  ses  traits,  et  donne 
à  sa  belle  figure  une  plus  grande  dignité;  elle  menace,  et 
sa  menace  même  a  des  charmes.  Son  char  de  topaze  et 
de  rubis  ressemble  à  celui  du  dieu  du  jour;  quatre  Ucor- 
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nés  le  dirigent;  cent  jeunes  filles  et  cent  pages,  armés  de 
flèches,  l'entourent,  placés  sur  de  blancs  coursiers,  souples 
dans  leurs  mouvements,  rapides  dans  leur  marche.  Armide 
est  à  la  tête  de  ses  troupes,  mais  Aradin  conduit  les  peu- 
ples de  Syiie  soldés  par  Hidraot  (2). 

Tel,  le  phénix,  à  sa  rentrée  dans  la  vie,  montre  aux 
Ethiopiens  les  mille  couleurs  de  son  plumage,  et  sa  cou- 
ronne dorée,  présent  de  la  nature  ;  les  mortels  étonnés 
l'admirent,  et  les  oiseaux  le  suivent  dans  les  airs.  Ainsi 
Armide  étale  sa  beauté,  ses  grâces,  et  sa  merveilleuse  pa- 
rure; elle  dompte  les  âmes  les  plus  farouches,  les  cœurs 
les  plus  rebelles.  Son  visage  grave  et  irrité  séduit  tous  ces 
hommes  de  nations  si  différentes  ;  que  sera-ce  quand  ils 
verront  la  joie  sur  sa  figure,  son  doux  sourire,  et  ses 
beaux  yeux? 

Armide  s'éloigne,  et  bientôt  le  chef  de  tant  de  rois 
ordonne  à  Emiren  de  s'approcher  ;  il  le  destine  au  com- 
mandement suprême.  Emiren  devine  cet  honneur,  et  à  sa 
noble  attitude  on  voit  bien  qu'il  en  est  digne.  Les  gar- 
des circassiennes  lui  ouvrent  le  passage  du  trône  :  il  j 
monte.  La  main  droite  sur  la  poitrine,  la  tête  inclinée,  il 
fléchit  le  genou,  et  le  monarque  lui  parle  ainsi  :  «  Prends 
ce  sceptre,  Emiren;  je  te  confie  mes  troupes,  dirige-les 
en  mon  nom  ;  délivre  un  roi  mon  tributaire,  fais  éprouver 
aux  Francs  ma  colère  et  ma  vengeance.  Va,  regarde  et 
triomphe;  impitoyable  pour  les  vaincus,  ne  les  laisse  pas 
vivre,  ou  accable-les  de  fers.  »  Tel  fut  le  discours  du  tyran. 
Emiren  accepte  l'autorité  souveraine  :  «  Puissant  monar- 
que, s'écrie-t-il,  je  reçois  de  ton  invincible  main  ce  scep- 
tre glorieux;  sous  tes  auspices  je  vole  à  de  nobles  entre- 
prises, et  bientôt  j'espère  venger  les  grandes  injures  de 
l'Asie.  Je  ne  reviendrai  que  vainqueur;  un  désastre  poiuTa 
me  frapper  de  mort,  jamais  il  ne  me  couvrira  de  honte. 
Si  le  Ciel  nous  menace,  je  le  supplie  d'amonceler  sur  moi 
seul  ses  tempêtes,  de  sauver  tes  armées,  et  de  donner  à 
mes  funérailles  l'aspect  pompeux  d'une  victoire.  »  Il  dit  ; 
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des  voix  confuses  et  le  son  des  instruments  barbares 
semblent  applaudir  à  ses  projets.  Les  acclamations,  les 
cris  retentissent  ;  le  roi  descend  de  son  trône,  et  s'avance 
entouré  de  ses  guerriers  les  plus  illustres  ;  il  se  rend  sous 
sa  tente,  invite  les  chefs  à  un  repas;  assis  à  une  table 
d'honneur,  il  leur  envoie  les  mets  préparés  et  leur  adresse 
de  flatteuses  paroles. 

Déjà  les  tables  ont  disparu;  partout  régnent  la  joie  et 
le  plaisir.  Armide  croit  le  moment  favorable  pour  accom- 
plir ses  artifices  ;  elle  aperçoit  tous  les  regards  fixés  sur  elle, 
tous  les  cœurs  infectés  de  son  venin  ;  elle  se  tourne  vers  le 
prince,  et  s'efforce  de  paraître  courageuse  et  magnanime 
par  ses  gestes  et  par  sa  voix;  il  y  a  dans  ses  traits  un  mélange 
d'orgueil  et  de  soumission  :  «  Suprême  monarque,  s'écrie- 
t-elle,  moi  aussi  je  viens  combattre  pour  la  foi  et  pour  la 
patrie.  Je  suis  femme,  mais  femme  d'un  sang  royal,  et  une 
reine  n'est  pas  indigne  de  manier  le  fer.  Qui  veut  régner 
a  besoin  des  talents  d'un  roi;  la  même  main  doit  tenir  le 
sceptre  et  l'épée.  Mon  bras  n'a  ni  faiblesse,  ni  langueur; 
il  saura  blesser  un  ennemi,  et  faire  saigner  ses  blessures. 
Ce  n'est  point  la  première  fois  qu'une  noble  ardeur  m'en- 
traîne; déjà  j'ai  défendu  notre  religion  et  ton  empire. 
Mes  exploits  te  sont  connus;  tu  sais  que  j'ai  fait  prison- 
niers plusieurs  vaillants  champions  de  la  Croix.  Je  te  les 
envoyais  captifs,  chargés  de  fer;  aujourd'hui  ils  gémi- 
raient dans  tes  obscurs  cachots,  tu  serais  sûr  de  la  vic- 
toire et  de  terminer  ce  grand  litige,  si  le  fier  Renaud  ne 
les  eût  mis  en  liberté,  et  n'eût  dispersé  mes  soldats. 

«  Tu  as  entendu  parler  de  ce  Renaud,  on  vante  par- 
tout ses  prouesses;  il  m'a  cruellement  outragée,  et  je 
dois  le  dire  à  ma  honte,  j'attends  encore  une  vengeance. 
Le  dépit  accroît  mes  ressentiments  et  m'excite  aux  ba- 
tailles. Il  faudrait  de  trop  longs  discours  pour  raconter 
mes  injures;  un  mot  suffira  :  je  veux  être  vengée  !  J'y  par- 
viendrai; les  flèches  ne  volent  pas  en  vain  dans  les  airs, 
et  le  Ciel  dirige  toujours  contre  le   coupable  les  traits 
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lancés  par  la  main  Je  l'innocent.  J  aimerais  devoir  à  moi 
seule  cette  vengeance;  cependant  si  un  de  tes  sujets  m'ap- 
portait la  tête  odieuse  du  barbare,  je  lui  accorderais  tout, 
je  lui  donnerais  ma  personne  et  mes  trésors;  j'en  fais  ici 
le  serment  solennel,  inviolable  :  je  le  jure!  La  récom- 
pense est-elle  digne  du  péril?  que  tes  guerriers  répon- 
dent. » 

La  magicienne  parle  ainsi,  et  Adraste  jette  sur  elle  des 
regards  enflammés:  «  Belle  amazone,  lui  dit-il,  ne  prodi- 
gue pas  tes  flèches  contre  le  Franc  homicide;  une  ame 
aussi  vile  ne  mérite  pas  Thonueur  de  tes  coups.  Je  serai 
moi-même  le  ministre  de  ta  colère  ;  je  te  livrerai  la  tête  de 
Renaud,  je  lui  arracherai  le  cœur,  et  ses  membres  san- 
glants deviendront  la  pâture  des  vautours.  «  Tel  est  le  dis- 
cours d'Adraste  l'Indien;  Tisapherne  le  prend  en  pitié  : 
«  Qui  es-tu,  s'écrie-t-il,  pour  étaler  tant  d'orgueil  devant 
notre  roi  et  devant  nous  ?  11  est  peut-être  ici  un  guerrier 
dont  les  exploits  effaceront  tes  audacieuses  bravades,  et 
ce  guerrier  garde  le  silence.  —  Mes  promesses  sont  loin 
d'égaler  mes  actions,  réplique  le  farouche  Indien  ;  si  tu 
osais  ailleurs  tenir  un  pareil  propos,  ce  seraient  là  tes  der- 
nières paroles  *.  »  Ils  allaient  continuer  ;  le  roi  étend  la 
main  :  «  Gracieuse  fennue,  dit-il  à  1  enchanteresse,  tu  es 
noble,  magnanime;  il  est  bien  juste  que  ces  champions 
sacrifient  leur  coinroux,  et  emploient  leur  valeur  contre 
ton  redoutable  ennemi;  alors  seulement  ils  en  feront  un 
bon  usage,  ils  se  montreront  rivaux  de  gloire.  »  Le  mo- 
narque se  tait;  les  deux   guerriers  offrent  de  nouveau 
leurs  services  à  Armide,  et  se  disputent  Ihonneur  de  la 
venger.  Ils  ne  sont  pas  seuls  ;  chaque  capitaine  publie  son 
zèle,  son  courage;  tous  jurent  d'abattre  l'exécrable  tête. 
C'est  pourtant  contre  un  héros,  naguère  cher  à  son  cceur, 


*  Ces  (lispiiles  enli  c  les  rlicf»  de  l'arniee  pour  Arruiile  sont  encore  empriinlres 
à  Homère.  L'AriosIe  imilliplie  aussi  ces  épisodes,  qui  enlrairiil  parfailenienl 
dans  Tesprii  du  moyeu  âge  et  dans  les  institutions  de  la  chevalerie. 
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que  la  perfide  arme  tant  de  bras,  qu'elle  soulève  tant  de 
haines  ! 

Renaud,  après  avoir  quitté  le  rivage  lointain,  accom- 
plit heureusement  sou  voyage  ;  la  petite  barque  suit 
une  route  déjà  connue,  et  les  vents  toujours  favora- 
bles secondent  son  retour.  L'intrépide  enfant  admire  le 
pôle,  les  deux  ourses,  les  astres  brillants  au  milieu  de 
l'obscurité  ;  il  contemple  les  fleuves,  la  cime  sauvage  des 
rochers  au-dessus  des  flots;  il  s'informe  de  la  situation 
des  terres,  des  coutumes  diverses  des  peuples.  Quatre 
fois  le  soleil  avait  brillé  à  l'orient  depuis  que  les  voya- 
gems  naviguaient  sur  les  vastes  mers,  et  le  jour  allait  dis- 
paraître, lorsque  leur  navire  toucha  le  continent  :  «  A  oici 
les  plages  de  la  Palestine,  dit  alors  la  femme,  guide  du 
vaisseau;  voici  le  terme  de  notre  course.  «  Elle  pose  les 
trois  cavaliers  sur  la  rive,  et  s'éloigne,  rapide  comme  la 
pensée. 

La  nuit  se  lève,  et  donne  à  l'univers  un  aspect  uni- 
forme; on  ne  distingue  ni  maisons,  ni  cabanes,  ni  traces 
d'hommes  ou  de  chevaux;  partout  les  sables  déserts  sont 
dépourvus  de  sentiers.  Renaud  et  ses  compagnons  hési- 
tent, puis  ils  s'avancent  et  laissent  la  mer  derrière  eux. 
Tout  à  coup,  dans  l'éloignement,  je  ne  sais  quoi  de  lumi- 
neux frappe  leur  vue  ;ror  et  l'argent  étincellent,  et  dissipent 
les  ombres.  Les  Fidèles  marchent  vers  cette  clarté  ;  bien- 
tôt ils  découvrent  des  armes  suspendues  au  tronc  d'un 
arbre  ;  mille  pierres  précieuses  entourent  une  cuirasse  et 
un  casque  dorés  ;  aux  rayons  de  la  lune,  cette  armure  re- 
flète un  feu  plus  vif  que  celui  des  étoiles.  Plusieurs  figures 
sont  ciselées  sur  un  bouclier  ;  un  vieillard,  qui  semble  en 
être  le  gardien,  aperçoit  les  trois  guerriers,  et  vient  à 
vient  à  leur  rencontre. 

Ubalde  et  le  Danois  reconnaissent  la  vénérable  figure 
du  sage  magicien  ;  le  vieillard  reçoit  leurs  saluts,  les  ac- 
cueille avec  courtoisie,  et  s'adressaut  à  Renaud  qui  le  re- 
garde en  silence  :  «Jeune  guerrier,  lui  dit-il,  dès  long- 
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temps  je  désirais  ton  arrivée.  Je  suis  ton  ami;  si  tu  en 
doutes,  demande-le  à  tes  compagnons  ;  par  mes  conseils, 
ils  ont  triomphé  des  enchantements  au  milieu  desquels 
tu  vivais  égaré.  Ecoute  mes  discours  ;  ils  ne  ressemble- 
ront en  rien  aux  chants  des  sirènes;  mais  conserve-les 
dans  ton  cœur,  jusqu'à  ce  qu'une  sainte  voix  te  révèle 
mieux  la  vérité.  On  ne  trouve  pas  la  vertu  sous  l'om- 
brage, sur  la  verdure,  auprès  des  nymphes  et  des  rives 
fleuries;  elle  réside  au  sommet  d'une  montagne  escarpée; 
pour  l'atteindre,  il  faut  s'arracher  aux  plaisirs,  il  faut  bra- 
ver les  froidures  de  l'hiver,  les  chaleurs  de  l'été.  Vou- 
drais-tu, aigle  superbe,  fuir  les  cimes  élevées  et  ramper 
dans  les  vallons.»^ 

5>  La  nature  t'a  donné  un  front  altier,  une  généreuse 
ardeur;  d'illustres  exploits  peuvent  te  conduire  aux 
dignités  suprêmes  ;  elle  t'a  départi  également  une  co- 
lère impétueuse,  non  pour  l'employer  aux  discordes 
civiles,  non  pour  servir  de  folles  idées,  mais  pour  te 
rendre  formidable  aux  ennemis  étrangers,  et  réprimer 
tes  passions,  cruels  ennemis  intérieurs.  Laisse  au  pieux 
Godef  roi  la  direction  de  ton  courage  ;  permets  qu'à  son 
gré,  il  le  rende  tiède  ou  brûlant,  qu'il  l'excite  ou  le 
dompte.  » 

Renaud,  les  yeux  tournés  vers  la  terre,  écoutait  atten- 
tivement ces  conseils  et  les  gravait  dans  son  esprit.  Le 
vieillard  pénètre  ses  secrètes  pensées,  il  ajoute  :  «  Lève  la 
tète,  ô  mon  fils  ;  fixe  tes  regards  sur  ce  bouclier  :  tu  y 
verras  tes  aïeux;  tu  verras  leurs  exploits  et  leur  renom- 
mée franchir  les  lieux  les  plus  arides,  les  plus  déserts. 
Combien  ils  te  devancent  dans  la  carrière  de  la  gloire  î 
Allons,  allons,  réveille-toi;  leurs  portraits  seront  autant 
d'aiguillons  à  ta  valeur.»  Renaud  admire  le  bouclier;  un 
habile  artiste  a  multiplié  les  figures  dans  ce  petit  espace  ; 
ou  y  aperçoit  l'auguste  fignée  d'Accius  :  son  sang  pur, 
iucorruptible,  prend  sa  source  dans  l'antique  Rome.  Tous 
ces  princes  sont  couronnés  de  lauriers.  Le  fils  de  Ber- 
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thold  apprend  de  la  Ijouclie  du  vieillard  et  leurs  guerres 
et  leurs  victoires. 

Caïus  est  le  premier;  lorsque  l'Empire,  près  de  sa  chute, 
allait  tomber  aux  mains  des  nations  étrangères,  Caïiis  fut 
appelé  au  trône,  et  devint  ainsi  la  tige  de  la  maison  d'Esté; 
ses  voisins,  plus  faibles,  se  soumirent  à  son  pouvoir.  Après 
lui,  sous  Honorius,  le  fier  Gotli  reparaît  encore.  Bientôt 
l'Italie  en  feu  est  ravagée  par  les  Barbares  ;  Rome,  cap- 
tive et  esclave,  redoute  sa  ruine  entière  :  Aurélius  se 
montre,  et  sauve  la  liberté  de  ses  sujets.  Plus  tard,  Fo- 
reste  s'oppose  aux  Huns,  puissants  dominateurs  du  Nord. 

A  ses  yeux  de  dragon,  à  sa  monstrueuse  figure,  on  re- 
connaît le  farouche  Attila;  on  croit  entendre  ses  rugis- 
sements; vaincu  dans  un  combat  singulier,  il  se  réfugie 
au  milieu  de  ses  troupes,  et  le  vaillant  Foreste,  l'Hector 
de  l'Italie,  prend  la  défense  d'Aquilée.  Ce  héros  meurt,  et 
sa  patrie  meurt  avec  lui.  Acarin,  son  fils,  digne  héritier 
de  sa  gloire,  devient  le  champion  de  l'honneur  italique. 
Altin  cède  à  la  destinée,  et  non  aux  coups  des  Huns;  il 
cherche  un  asile  sur  les  rives  de  l'Eridan,  et  oppose  une 
digue  aux  inondations  de  ce  fleuve  orgueilleux;  de  mille 
cabanes  désertes  il  forme  une  cité,  qui,  dans  la  suite 
des  siècles,  servira  de  royale  demeure  aux  magnanimes 
princes  d'Esté.  Ce  guerrier,  vainqueur  des  Alains,  vaincu 
ensuite  par  Odoacre,  périt  en  combattant  pour  l'Italie. 
Mort  généreuse  !  tu  l'associes  à  la  gloire  de  son  père  ! 

Alforise  tombe  à  ses  côtés.  Azzon  et  son  frère,  envoyés 
en  exil,  se  rétabhssent  par  leurs  armes  et  par  leur  génie, 
après  la  mort  du  roi  des  Hérules.  Auprès  d'eux,  Boniface, 
l'Epaminondas  de  la  maison  d'Esté,  l'œil  droit  percé  d'un 
javelot,  semble  sourire  en  quittant  la  vie  :  il  a  sauvé  son 
boucher  cîiéri  et  dompté  Totila.Valérien,  enfant,  marche 
sur  les  traces  de  son  père  :  cent  escadrons  de  Goths  ne 
pourraient  résister  à  sa  mâle  poitrine,  à  son  bras  vigou- 
reux. Ernest  disperse  les  Esclavons,  et  l'intrépide  Aldoard 
chasse  de  3Iontcelse  le  roi  de  Lombardie. 
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Voici  Henri  et  Bérenjjer.  Partout  où  Gharlemaofne  de'- 
ploie  ses  illustres  drapeaux,  Bérenger  occupe  la  première 
place,  comme  ministre  ou  comme  capitaine.  Sous  le  règne 
de  Louis,  il  va  combattre  son  neveu  en  Italie,  et  le  fait  pri- 
son»ier.  Ici  paraissent  Othon  et  ses  iils,  au  nombre  de 
cinq.  Alméric,  marquis  de  la  cité  bâtie  aux  bords  de  l'Eri- 
dan,  fondateur  de  temples,  élève  au  ciel  ses  pieux  re- 
gards. Azzon  deuxième  lutte  contre  Bérenger;  la  fortune, 
d'abord  contraire,  le  favorise;  il  triomphe  et  reste  maître 
de  l'Italie.  Son  fils  Albert  passe  chez  les  Germains,  et  s'y 
distingue  par  son  courage;  vainqueur  des  Danois  dans 
les  batailles  et  dans  les  joutes,  Othon  lui  donne  sa  fille  et 
ses  trésors.  Derrière  lui  est  l'impétueux  Hugues  qui  brisa 
les  aigles  romaines;  marquis  d'Italie,  la  Toscane  entière  a 
salué  son  pouvoir. 

Plus  loin  on  voitTédalt;  à  ses  cotés  Boniface  et  sa 
femme  Béatrix  ;  ils  n'ont  point  d'enfants  mâles  pour  héri- 
tiers d'un  grand  nom,  d'une  grande  fortune.  Mathilde  sup- 
plée par  son  mérite  à  sa  jeunesse  et  à  son  sexe;  sage  et 
vaillante  fille,  elle  s'élève  au-dessus  des  trônes.  Sur  son 
noble  visage  respire  la  fierté,  une  ardeur  martiale  éclate 
dans  ses  yeux.  Ici  elle  met  en  fuite  les  Normands  et  leur 
chef  Guiscard,  naguère  invincible;  là  elle  détruit  l'armée 
de  l'empereur  Henri,  elle  lui  arrache  son  étendard  et  l'of- 
fre à  Dieu  dans  un  temple.  Plus  loin,  elle  replace  le 
souverain  pontife  sur  le  trône  de  saint  Pierre  au  Vatican. 
AzzoR  cinquième  l'accompagne  et  seconde  ses  exploits  ; 
elle  l'aime,  elle  l'honore.  Mais  la  postérité  d' Azzon  quatre, 
féconde  et  heureuse,  étend  au  loin  ses  rameaux;  Guelfe, 
le  fils  de  Cunégonde,  part  pour  la  Germanie  ;  brave  reje- 
ton des  guerriers  romains,  il  va  fleurir  aux  champs  de  la 
Bavière.  L'arbre  des  Guelfes,  desséché,  trouve  un  appui 
dans  la  maison  d'Esté  ;  ses  branches  reprennent  leur  vi- 
gueur et  brillent  de  l'or  des  sceptres  et  des  couronnes  ; 
bientôt  cet  arbre  grandit,  touche  au  ciel,  et  couvre  de  son 
ombre  la  Germanie  entière. 
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La  royale  tige  italienne  n'est  pas  moins  illustre  :  vis-à- 
vis  de  Guelplie,  Beithold  et  Azzon  égalent  leurs  aïeux. 
Telle  est  la  suite  de  ces  héros  :  tous,  sur  l'airain,  semblent 
vivre  et  respirer.  Le  fils  de  Berthold  les  contemple,  et  cette 
vue  réveille  dans  son  âme  le  courage  et  l'honneur.  Une 
bouillante  ardeur  embrase  sa  poitrine;  déjà  il  croit  ses 
projets  accomplis,  la  Cité  sainte  envahie,  la  gent  païenne 
massacrée  ;  ses  espérances  se  transforment  en  réalités.  Il 
se  couvre  à  la  hâte  de  son  armure,  et  sa  pensée  devance 
la  victoire.  Alors  l'écuyer  danois  lui  raconte  la  mort  de 
Suénon,  et  remet  entre  ses  mains  la  royale  épée.  «  Prends- 
la,  s'écrie-t-il  ;  fais-la  servir  à  défendre  la  justice  et  la  foi 
des  Chrétiens  ;  son  premier  maître  te  chérissait  :  il  t'ap- 
partient de  le  venger  !  —  Puisse  le  ciel  armer  mon  bras 
d'une  vengeance  éclatante,  s'écrie  Renaud;  puissé-je  avec 
ce  fer  acquitter  ce  que  je  dois  !  «  L'écuyer  lui  exprime  en 
peu  de  mots  sa  joie  et  sa  reconnaissance.  Cependant  le 
sage  vieillard  invite  les  chevaliers  à  poursuivre  leur  voyage. 

«  Il  est  temps  de  te  rendre  auprès  de  Godefroi  et  de 
l'armée,  dit-il  à  Renaud  ;  tu  y  arriveras  dans  un  moment 
opportun.  Quelle  que  soit  l'obscurité  delà  nuit,  je  saurai 
bien  découvrir  les  tentes  des  Chrétiens.  »  Il  monte  sur 
son  char,  où  le  suivent  les  trois  guerriers  ;  bientôt  il  pi- 
que ses  coursiers  et  les  chrige  vers  l'orient.  Les  ténèbres 
les  environnent,  et  le  vieillard  parle  ainsi  au  jeune  fils  de 
Berthold  :  «  Tu  as  vu  la  souche  antique  et  la  descendance 
de  ta  race;  dès  son  origine,  fertile  en  héros,  elle  doit  en 
produire  encore  :  les  siècles  n'ont  point  affaibli  sa  vigueur. 
Je  t'ai  fait  connaître  tes  ancêtres,  que  ne  puis-je  te  montrer 
tes  neveux  dans  les  âges  futurs  ?  que  ne  puis-je  les  présenter 
à  l'univers  avant  leur  naissance  même  ?  tu  admirerais  une 
lignée  non  moins  glorieuse  et  des  exploits  non  moins 
brillants.  Je  n'aperçois  la  vérité  dans  l'avenir  que  d'une 
manière  obscure,  incertaine,  douteuse,  semblable  à  une 
lumière  au  milieu  d'épaisses  vapeurs,  et  si  je  te  révèle  des 
secrets,  je  les  dois  à  un  sage  en  rapport  avec  le  Ciel. 
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).  Je  le  prédis  :  jamais  aucune  nation,  grecque,  latine  ou 
Ijarbare,  n'aura  été  riche  en  héros  comme  le  sera  ta  pos- 
térité; tes  neveux  égaleront  les  plus  belles  renommées  de 
Sparte,  de  Garthage  et  de  Rome.  Au-dessus  de  tous  ces 
guerriers,  je  distingue  un  Alphonse,  le  deuxième  par  son 
nom,  le  premier  par  ses  vertus;  il  naîtra  lorsque  le  monde, 
corrompu  et  épuisé,  n'aura  plus  d'illustres  capitaines.  Nul 
ne  soutiendra  mieux  le  sceptre  et  l'épée,  le  poids  des  ar- 
mes et  du  diadème  :  il  sera  l'immense  gloire  de  ton  sang. 

)>  Jeune  encore,  il  donnera  dans  ses  amusements  mille 
preuves  de  son  excessive  valeur  ;  il  deviendra  l'honneur 
des  tournois,  la  terreur  des  forêts  et  des  bêtes  féroces. 
Bientôt  vainqueur  dans  de  véritables  l)atailles,  il  rappor- 
tera des  palmes  et  de  nobles  dépouilles  ;  son  front  sera 
couronné  de  chêne  et  de  lauriers.  Plus  avancé  en  âge,  il 
établira  la  paix  et  le  repos  dans  ses  Etats,  il  maintiendra 
ses  villes  paisibles  en  présence  des  puissantes  armées  de 
ses  voisins.  On  le  verra  protéger  les  arts,  féconder  le  gé- 
nie, célébrer  de  magnifiques  jeux,  de  superbes  fêtes  ;  il 
pèsera  les  récompenses  et  les  peines  ;  sa  sollicitude  pré- 
viendra toutes  les  misères. 

V  Et  si  jamais,  dans  ces  temps  de  malheur  où  1  impie  in- 
festera les  terres  et  les  mers,  où  il  donnera  des  lois  aux  peu- 
ples les  plus  célèbres,  si  jamais  Alphonse  saisissait  le  fer  pour 
relever  les  temples  détruits,  les  autels  profanés,  quelle  juste 
et  terrible  vengeance  n'exercerait-il  pas  sur  le  redoutable 
tyran  et  sur  sa  secte  inique  !  En  vain  le  Turc  et  le  Maure  lui 
opposeraient  mille  escadrons;  il  porterait  la  Croix,  Taigle 
blanc  et  les  lis  d'or  de  sa  famille,  au  delà  de  l'Euphrate, 
au  delà  des  glaces  du  Taurus,  et'des  empires  où  les  ardeurs 
de  Tété  sont  éternelles  ;  il  découvrirait  les  sources  incon- 
nues du  Nil,  et  baptiserait  les  peuplades  au  visao-e 
noirci  (3).  » 

Renaud  écoute  ce  discours  en  silence  ;  la  gloire  de  sa 
postérité  excite  dans  son  cœur  une  secrète  joie.  Déjà 
l'aube, messagère  du  soleil,  surgissait  à  l'orient;  on  aper- 
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cevait  les  tentes  des  Fidèles,  on  voyait  flotter  leurs  pavil- 
lons. "  Le  soleil  brille  sur  vos  têtes,  s  ëcrie  le  vieillard  ;  ses 
rayons  éclairent  le  camp .  la  plaine ,  les  montagnes  et  la 
Cité.  Je  vous  ai  accompagnés  dans  ces  chemins  solitaires, 
je  vous  ai  préservés  de  toute  injure;  maintenant  vous  pou- 
vez marcher  sans  guide  ;  il  ne  m'est  pas  permis  d'aller  plus 
loin!  »  Il  dit,  et  prend  congé  des  voyageurs;  ceux-ci  s'a- 
vancent à  pied;  ils  arrivent  sous  les  tentes  avec  les  pre- 
mières lueurs  du  jour.  La  renommée  publie  cette  nou- 
velle, et  le  pieux  Godefroi  se  lève  de  son  siège  pour  ac- 
cueillir les  trois  guerriers. 


^-^ 
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(1)  Gaza,  antique  cité,  était  l'une  des  cinq  villes  des  Philistins  ;  on 
lui  donna  le  nom  de  Gaza,  mot  persan  qui  signifie  trésor^  lorsque 
Cambyse,  roi  des  Perses,  y  eut  placé  ses  richesses  en  se  rendant 
en  Egypte.  A  toutes  les  époques,  cette  ville  subit  les  ravages  des 
guerres;  d'abord  prise  par  Cyrus,  Alexandre  l'emporta  plus  tard 
d'assaut,  et  la  traita  avec  rigueur;  dix  mille  habitants  furent  mas- 
sacrés, et  les  femmes  vendues  sur  les  places  publiques;  le  gouverneur 
Bétis  expira  dans  de  cruelles  souffrances,  attaché  par  les  pieds  à  un 
char  que  l'on  traîna  autour  des  murs.  Vers  l'année  98  avant  l'ère 
chrétienne,  Alexandre  Jannée,  roi  des  Juifs,  se  rendit  maître  de  Gaza, 
et  la  détruisit  de  fond  en  comble  ;  Pompée  la  fit  rebâtir  à  peu  de  dis- 
tance de  l'ancien  emplacement.  Les  habitants  primitifs  de  Gaza  ado- 
raient les  divinités  phéniciennes  :  Dagon  était  la  principale;  ils 
adoptèrent  ensuite  la  mythologie  des  Grecs.  —  A  l'époque  de  l'expé- 
dition de  Godefroi  dans  la  Terre-Sainte,  Gaza  venait  d'être  bouleversée 
par  un  de  ces  tremblements  de  terre  si  fréquents  en  Syrie;  Bau- 
douin III,  cinquième  roi  de  Jérusalem,  la  fit  rebâtir  sur  les  hauteurs 
qui  l'entouraient  ;  il  y  construisit  une  forteresse,  et  la  donna  aux 
chevaliers  du  Temple  pour  la  posséder  à  perpétuité,  la  garder  et  la 
défendre  contre  les  Sarrasins.  —  Le  port  de  Gaza,  aujourd'hui  com- 
blé, était  trés-vaste  ;  la  ville  possédait  de  beaux  monuments  et  de 
nombreuses  richesses.  —  Ce  furent  les  portes  de  Gaza  que  Samson 
mit  sur  ses  épaules  et  qu'il  transporta  au  sommet  de  la  montagne  :  un 
tel  souvenir  rendait  cette  cité  bien  chère  aux  pèlerins. 


(2)  L'intervention  des  armées  égyptiennes  dans  les  guerres  de  la 
Palestine  au  xi«  siècle,  résultait  des  rapports  essentiels  de  l'Egypte  et 
de  la  Syrie.  La  situation  territoriale  des  deux  Etals  n'a  jamais  permis 
que  l'un  ne  fût  menacé  sans  que  l'autre  le  fût  également;  témoin  la 
croisade  de  saint  Louis  dirigée  d'abord  contre  Damiette,  et  plus  tard 
la  campagne  d'Egypte  sous  Bonaparte  ;  on  se  rappelle  que  le  siège  de 
Saint-Jean-d'Acre  devint  le  complément  nécessaire  de  l'expédition 
française.  Le  bruit  de  l'arrivée  de  Godefroi  de  Bouillon  et  des 
Chrétiens  avait  retenti  dans  les  provinces  soumises  à  l'islamisme; 
les  Francs  eurent  à  combattre  les  Persans  aussi  bien  que  les  Egyp- 
tiens; c'était  une  lutte  religieuse  qui  exigeait  la  présence  de  tous  les 
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Croyants  sous  les  drapeaux  du  prophète.  Chose  remarquable  !  tandis 
que  le  pape,  pontife  suprême  des  Chrétiens,  appelait  les  Fidèles  sous 
l'étendard  de  la  croisade,  le  calife,  pontife  suprême  des  Musulmans, 
faisait  aussi  un  appel  à  toutes  les  forces  de  l'islamisme. 

Les  califes  étaient  les  successeurs  de  Mahomet;  chefs  de  la  religion 
et  de  l'Etat,  ils  possédaient  une  autorité  immense  ;  tous  les  autres  sou- 
verains mahométans  relevaient  d'eux  comme  leurs  vassaux,  et  les 
peuplades  révéraient  dans  les  califes  les  vicaires  du  prophète,  ainsi 
que  l'indique  leur  nom.  Le  calife  faisait  sa  résidence  à  Bagdad;  mais 
en  969  un  schisme  s'éleva  entre  les  Abassides  et  les  Fatimites.  Le  ma- 
hadi  fatimite  Moez  Lédinillah  conquit  l'Egypte,  fit  bâtir  le  Caire,  et 
s'y  établit  avec  le  titre  de  calife.  L'Egypte  cessa  dés  lors  de  reconnaître 
l'autorité  du  'calife  abasside  de  Bagdad.  —  Le  califat  de  Bagdad  fut 
détruit  en  1258  par  l'invasion  des  Tartares;  il  avait  eu  cinquante-six 
titulaires  depuis  Abou-Bekr  jusqu'à  Mostazem.  —  On  ne  compte  que 
onze  califes  d'Egypte  depuis  Moez  jusqu'à  Adhed,  qui  mou*rut  en  1171. 
Les  souverains  qui  régnèrent  après  Adhed  renoncèrent  au  titre  de 
calife  et  prirent  celui  de  sultan  ;  Saladin  fut  le  premier. 

Aboul  Casem  Mostali  était  calife  d'Egypte  lorsque  Jérusalem  tomba 
au  pouvoir  des  Croisés  ;  jeune  prince  de  vingt-cinq  ans,  dépourvu  de 
génie  et  de  caractère,  entièrement  dominé  par  son  visir  Afdal,  Mostali 
ne  prit  aucune  part  aux  grandes  révolutions  qui  marquèrent  son  régne: 
la  vérité  historique  est  donc  ici  en  opposition  avec  la  poésie  du  Tasse. 
Toute  l'activité  belliqueuse  s'était  concentrée  dans  le  visir  Afdal;  ce 
fut  lui  qui  traversa  le  territoire  de  Gaza,  ayant  sous  ses  ordres  une  ar- 
mée de  deux  cent  mille  hommes,  s'il  faut  en  croire  les  chroniques  des 
Francs,  bien  au  delà,  sur  ce  point,  des  calculs  d'Ibn  Giouzi  et  des 
historiens  arabes,  qui  évaluent  les  troupes  du  visir  à  vingt  mille  cava- 
liers à  peine.  Afdal  venait  combattre  les  Chrétiens;  il  les  rencontra 
dans  les  plaines  d'Ascalon  un  mois  après  la  prise  de  Jérusalem.  Nous 
n'anticiperons  pas  sur  les  événements;  on  trouvera  le  récit  de  cette 
bataille  dans  les  notes  du  chant  vingtième. 

Le  dénombrement  fait  par  le  Tasse  des  peuplades  qui  obéissaient  à 
l'Egypte,  est  un  résumé  de  toutes  les  connaissances  alors  acquises  sur 
l'Afrique.  Cette  ample  description,  espèce  de  cours  de  géographie, 
sourit  au  poète;  il  paie  ainsi  son  tribut  au  goût  de  son  époque  pour 
les  découvertes  ;  il  se  complaît  dans  ces  détails  où  il  s'empreint  des 
couleurs  homériques,  car  Homère,  comme  on  le  sait,  est  le  grand 
peintre  des  dénombrements.  >'ous  avons  besoin  de  prémunir  les  esprits 
contre  de  fausses  notions  surdes  contrées  aujourd'hui  mieux  connues; 
il  y  a  autant  de  fables  que  de  vérités  dans  cette  peinture  des  pays  de 
l'Afrique.  Le  Tasse  a  suivi  les  traditions,  les  préjugés,  les  idées  fan- 
tastiques, tout  ce  que  les  voyageurs  rapportaient  de  leurs  courses  au- 
près des  mystérieuses  sources  du  Nil  et  dans  les  immenses  déserts. 
—  On  peut  comparer  le  Voyage  en  Arabie  de  Niebuhr  avec  les  Mé- 
moires géographiques  et  historiques  sur  l'Egypte,  parM.  Et.  Qua- 
tremére. 

11  faut  ajouter  un  renseignement  général,  utile  pour  le  sens  de  ces 
descriptions.  Le  poète  donne  aux  Sarrasins  des  armures  pareilles  aux 
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chevaliers  de  France  ;  habitués  à  voir  les  Orientaux  couverts  de 
longs  vêtements  et  de  robes  flottantes,  nous  nous  faisons  difficile- 
ment à  l'idée  de  ces  armures.  Pourtant  rien  n'est  plus  exact,  et 
nous  avons  déjà  dit  que  l'Orient  avait  fourni  plus  d'une  arme  dé- 
fensive à  la  chevalerie  d'Occident;  les  cottes  de  maille,  les  casques 
d'acier,  les  boucliers  ovales  et  ramenés  en  pointe  furent  empruntés 
à  la  Palestine  par  les  Croisés.  Aujourd'hui  encore,  les  voyageurs 
sont  étonnés,  quand  ils  parcourent  la  Circassie  et  les  montagnes  de 
l'Asie,  de  retrouver  des  soldats  armés  comme  les  preux  chevaliers  du 
moyen  âge. 


(3)  La  maison  d'Esté,  une  des  plus  anciennes  de  l'Europe,  a  eu  l'i- 
nappréciable avantage  d'être  célébrée  par  deux  grands  poètes.  L'A- 
rioste  et  le  Tasse  voulurent  imiter  Virgile  qui  avait  chanté  Auguste 
victorieux;  mais  l'obscurité  profonde  de  la  plupart  des  petits  princes 
d'Esté  était  loin  d'égaler  la  gloire  du  César.  Le  Tasse  donne  à  Renaud 
un  bouclier  où  sont  placées  les  images  de  ses  ancêtres,  un  vieillard 
lui  prédit  une  noble  lignée,  comme  Virgile  avait  fait  descendre  du 
ciel  un  bouclier  où  se  trouvaient  gravés  les  futurs  exploits  des  suc- 
cesseurs d'Octave;  et  comme  Virgile  encore  dans  VEnMde^  l'Arioste 
et  le  Tasse  développèrent  dans  ïOrlando  furioso  et  la  Gerusalemme 
liberata  des  généalogies  fabuleuses.  L'origine  de  la  famille  d'Esté  ne 
remonte  pas  aux  Romains  ;  il  faut  la  chercher  parmi  les  ducs  et  mar- 
quis souverains  de  la  Toscane  dés  leix*"  siècle;  Obertol,  qui  gouver- 
nait en  931  la  Lunigiane  et  le  comté  d'Obertenga,  paraît  en  être  la 
lige. 

Nous  suivrons  les  tables  généalogiques  publiées  par  Muratori  dans 
son  bel  ouvrage  :  Antichità  Estensi  ed  Italiane,  part.  i. 

Oberto  I  régnait  de  931  à    994 

Oberto  II  —    994  à  1014 

Albert  Azzo  ou  Azzon  I    —  1014  à  1030 

Albert  Azzo  II  —  1030  à  1117 

Il  laissa  de  Cunégonde,  sa  femme,  princesse  de  la  maison  des  Guel- 
fes, un  fils.  Guelfe  IV,  duc  de  Bavière,  souche  delà  maison  de  Bruns- 
wick. (Voy.  note  3  du  chant  xiv,  pag.  291.) 

Foulques,  son  second  fils,  régnait  de  1117  à  1137 
Obizzo  I  —  1137  à  1194 

Azzo  V,  fils  d'Obizzo,  est  indiqué  par  les  historiens  comme  le  cin- 
quième prince  delà  maison  d'Esté  qui  eut  ce  nom  de  baptême; 
Azzo  III  et  IV,  ses  prédécesseurs,  étaient  des  frères  cadets  et  n'avaient 
point  régné.  Azzo  V  épousa  la  seule  héritière  de  Guillaume,  chef  du 
parti  guelfe  à  Ferrare.  Par  ce  mariage  la  maison  d'Esté  acquit  bientôt 
la  souveraineté  entière  de  cette  ville. 
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Azzo  VI,  fils  et  successeur  d'A: 

zzo  V, 

fut  seigneur 

de  Ferrare  de  1196  à  1212 

Aldobrandin  I 

—  1212  à  1215 

Azzo  VII 

—  1215  à  1264 

Obizzo  II 

—  1264  à  1293 

Azzo  VIII 

—  1293  à  1308 

Foulques 

—  1308  à  1317 

Obizzo  III 

—  1317  à  1352 

Aldobrandin  II 

—  1352  à  1361 

Mcolas  II 

—  1361  à  1388 

Albert 

—  1388  à  1393 

Nicolas  III 
Lionel 

—  1393  à  1441 

—  1441  à  1450 

Borso  fat  créé  duc  de  Ferrare,  de  Reggio  et  de  Modéne  par  l'em- 
pereur  Frédéric  III  ;  il  régna  depuis  1450  jusqu'en  1471. 

Hercule  I  de  —  1471  à  1505 

Alphonse  I  -^  1505  à  1534 

Hercule  II  —  1534  à  1559 

Alphonse  II  —  1559  à  1597 

Le  duc  Alphonse  II,  tant  exalté  par  le  Tasse,  devait  être  un  jour 
Son  persécuteur;  c'est  ce  même  prince  qui  le  fitenfermer,  sous  prétexte 
de  folie,  dans  l'hôpital  Sainte-Anne  de  Ferrare  :  nous  en  avons  déjà 
parlé.  Alphonse,  que  le  poëte  voudrait  voir  à  la  tête  d'une  croisade 
contre  le  Turc,  n'était  pas  à  la  hauteur  d'une  aussi  grande  mission; 
médiocrité  vaniteuse  et  sans  énergie,  sa  carrière  s'écoula  au  milieu 
des  fêtes,  des  tournois  et  des  joutes ,  et  sa  conduite  envers  le  Tasse  le 
flétrit  justement  aux  yeux  de  la  postérité. 


^cnant>  Hûvï'ant  U  fmi  h  $i$  i^nc^mim^nU 


(rHANT  XYIII.) 


ClIAIVT  XTIII. 


Renaud,  arrivé  auprès  de  Godefroi,  lui  adresse  ce  dis- 
cours :  «  Seigneur,  Thonneur  jaloux  a  excité  ma  vengeance 
contre  le  guerrier  norwégien  ;  si  je  t'ai  offensé,  j'en  éprouve 
de  vifs  regrets;  le  repentir  est  dans  mon  cœur.  Je  reviens 
à  ta  voix,  prêt  à  tout  entreprendre  pour  recouvrer  ton 
amitié.  »  Il  dit,  et  s'incline  avec  respect.  Godefroi  lui  tend 
les  bras:  «  Oublions  le  passé,  s'écrie-t-il;  chassons  de  notre 
mémoire  de  tristes  souvenirs.  La  réparation  de  tes  er- 
reurs sera  dans  tes  exploits.  Viens  triompher  des  monstres 
de  la  forêt;  tu  rendras  notre  victoire  facile  sur  des  enne- 
mis épouvantés. 

»  L'antique  forêt,  où  nous  coupions  le  bois  nécessaire 
à  nos  machines,  est  devenue  aujourd  hui  un  formidable 
séjour  d'enchantements;  nul  ne  peut  se  vanter  d'y  avoir 
abattu  un  seul  arbre.  Cependant,  pour  attaquer  la  Cité, 
il  faut  des  instruments  de  guerre;  fais  briller  ta  valeur 
dans  ces  lieux,  où  pâlirent  d'autres  courages.  »  Le  Che- 
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valier,  en  peu  de  mots,  se  dévoue  aux  fatigues  et  aux 
périls;  ses  paroles  sont  brèves,  mais  sa  noble  attitude  ré- 
vèle tout  ce  qu'il  fera.  La  joie  sur  le  visage,  il  se  tourne 
vers  ses  compagnons  et  leur  presse  les  mains;  Guelfe,  Tan- 
crède,  et  tous  les  chefs  de  l'armée  s'étaient  réunis  pour  le 
voir.  Renaud  témoigne  à  plusieurs  reprises  son  affection 
aux  capitaines,  puis  il  accueille  les  plus  simples  soldats  dun 
air  affable  et  populaire  :  les  cris  d'allégresse  n'auraient  pas 
été  plus  bruyants,  la  foule  plus  épaisse,  si,  vainqueur  de 
l'Orient  et  du  3Ldi,  il  fut  revenu  sur  un  char  de  triomphe. 

Ainsi  entouré,  il  se  rend  sous  sa  tente  et  s'assied  au 
milieu  d'un  cercle  d'amis  ;  il  répond  à  leurs  demandes, 
il  les  questionne  sur  l'état  de  la  guerre,  sur  les  enchante- 
ments de  la  forêt.  Bientôt  chacun  d'eux  s  éloigne,  mais  le 
saint  ermite  reste  avec  Renaud  :  «  Tu  as  accompli  un  mer- 
veilleux voyage,  lui  dit-il;  tu  as  vu  de  grandes  choses. 
Quelle  ne  doit  pas  être  ta  reconnaissance  pour  le  Roi  su- 
prême de  l'univers!  Il  t'a  retiré  du  palais  de  la  magicienne; 
brebis  égarée,  il  ta  ramené  au  bercail;  enfin,  par  la  voix 
et  sous  les  ordres  du  pieux  Bouillon,  il  te  choisit  pour  exé- 
cuter ses  volontés.  Tu  ne  dois  point  encore  armer  tes 
mains  profanes;  plongé  dans  les  ténèbres  et  dans  les  fai- 
blesses de  la  chair,  les  eaux  du  Nil,  du  Gange  ou  de  10- 
céan  n'effaceraient  pas  tes  souillures  :  la  grâce  divine, 
seule,  peut  rendre  pur  ce  qui  est  immonde!  Agenouillé 
devant  Dieu,  implore  le  pardon  de  tes  fautes  les  plus 
secrètes,  prie  et  verse  des  larmes.  » 

Telles  sont  les  paroles  de  l'ermite;  Renaud  se  jette 
humblement  à  ses  pieds,  il  fait  l'aveu  de  ses  fohes  d'a- 
mour, de  jeunesse,  et  déplore  son  orgueil.  Le  ministre  du 
Ciel  lui  accorde  rémission  :  «  Demain,  ajoute-t-il,  aux  pre- 
mières lueurs  du  jour,  tu  iras  adorer  l'Eternel  sur  cette 
montagne,  qu'éclairent  les  rayons  du  soleil  naissant.  De 
là,  tu  te  rendras  à  la  forêt  où  habitent  les  fantômes;  tu 
dompteras,  j'en  suis  sûr,  ces  géants  et  ces  monstres,  si  de 
nouvelles  erreurs  n'affaiblissent  point  ton  courage;  mé- 
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prise  les  supplications  et  les  pleurs,  les  chants  suaves,  le 
doux  sourire,  les  tendres  regards  :  dédaigne  de  faux  as- 
pects et  de  feintes  prières.  » 

Le  désir  et  l'espérance  animent  le  vaillant  guerrier  ;  il 
se  prépare  à  cette  grande  entreprise;  le  jour,  la  nuit,  il 
s'en  préoccupe.  Le  ciel  était  obscur,  et  déjà  Renaud  saisit 
ses  plus  belles  armes;  il  revêt  une  cuirasse  neuve  d'une 
couleur  étrange.  Bientôt  il  se  sépare  de  ses  compagnons; 
seul,  à  pied  et  silencieux,  il  s'éloigne  du  camp.  Les  ombres 
luttaient  alors  contre  la  clarté;  un  rideau  de  pourpre  pa- 
raissait au  ciel  du  côté  de  l'orient,  mais  les  étoiles  bril- 
laient encore.  Renaud  dirige  ses  pas  vers  le  mont  des  Oli- 
viers; les  yeux  élevés  au  ciel,  il  contemple  les  beautés 
nocturnes  et  matinales,  toujours  cUvines,  toujours  incor- 
ruptibles. 

«  Oh!  quelles  éblouissantes  lumières  contient  le  temple 
céleste!  disait-il;  le  jour  voit  le  soleil  sur  son  char  écla- 
tant; la  nuit  est  fière  de  l'astre  argenté  et  des  étoiles  d'or. 
Cependant  nous  néghgeons  ces  merveilles;  nous  vivons 
au  miheu  des  ténèbres,  séduits  par  les  regards  et  le  sourire 
d'un  visat^e  mortel!»  Renaud  atteint  le  sommet  de  la 
montagne^;  il  se  prosterne,  et  ses  pensées  prennent  leur 
essor  vers  les  cieux  :  a  O  mon  père!  s'écrie-t-il,  considère 
d'un  œil  de  pitié  et  de  clémence  les  premières  fautes  de 
mes  jeunes  années  ;  répands  sur  moi  les  trésors  de  ta  grâce, 
donne  à  mon  cœur  sa  primitive  pureté  (i).  >' 

Déjà  brille  l'aurore  vermeille;  ses  rayons  étincellent 
sur  la  cime  verdoyante  de  la  colline,  sur  le  casque  et  sur 
l'armure  du  guerrier.  La  douce  haleine  du  zéphir  caresse 
le  front  et  la  poitrine  de  Renaud;  des  nuages  de  rosée 
éclatent  au-dessus  de  sa  tête,  et  cette  pluie  céleste  change 
la  couleur  de  ses  vêtements  :  une  vive  blancheur  remplace 
leur  teinte  grisâtre. Tels,  les  fleurs  et  le  feuillage  desséchés, 
s'embellissent  à  la  fraîcheur  du  matin;  tel  le  serpent,  ra- 
jeuni, étale  avec  joie  sa  peau  nouvelle. 

Le  Chrétien  admire  ce  changement;  d'un  pas  intrépide 
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il  s'approche  de  l'antique  forêt;  arrivé  sur  les  lieux  où 
l'aspect  des  arbres  frappa  de  terreur  d'autres  guerriers, 
il  aperçoit  de  frais  ombrages;  dans  ce  bois,  rien  ne  lui 
semble  horrible.  Il  s'avance  ;  une  harmonie  lointaine  re- 
tentit à  ses  oreilles;  il  entend  le  bruit  d'un  ruisseau,  le 
souffle  léger  du  vent  à  travers  les  feuilles,  le  chant  mé- 
lancolique du  cygne,  les  plaintes  du  rossignol;  dans  ce 
concert  de  voix  humaines  et  d'instruments  de  musique, 
mille  sons  variés  forment  un  seul  et  même  son. 

Renaud,  d'après  le  récit  de  ses  compagnons,  attendait 
les  grands  coups  de  tonnerre,  et  partout  les  accords  des 
nymphes,  des  sirènes,  des  oiseaux,  se  confondent  avec 
les  murmures  du  zéphir  et  d'une  eau  limpide.  Il  s'arrête; 
puis  il  marche  lentement.  Si,  dans  sa  route,  il  rencontre 
un  obstacle,  c  est  un  fleuve  au  cristal  transparent  et  pai- 
sible ;  ses  bords  riants,  tapissés  de  verdure,  exhalent  un 
doux  parfum.  Non-seulement  ce  fleuve  entoure  la  forêt 
comme  une  vaste  guirlande,  mais,  par  de  petits  canaux, 
il  la  sépare  et  la  divise.  Ainsi  ses  flots  baignent  le  bois,  et 
en  échanore  le  bois  les  couvre  de  son  ombre. 

Le  fils  de  Berthold  cherche  un  passage;  tout  à  coup 
surgit  un  admirable  pont;  des  arches  d'or  le  soutiennent 
et  présentent  un  large  chemin.  Le  guerrier  le  traverse;  à 
peine  touche-t-il  la  rive  opposée,  le  pont  est  entraîné  par 
la  violence  du  fleuve  :  l'onde  tranquille  s'est  transformée 
en  torrent!  Renaud  se  retourne;  il  aperçoit  les  eaux  dé- 
bordées comme  à  l'époque  des  neiges  :  les  vagues  roulent 
bruyamment  et  font  mille  détours.  Cependant  un  désir 
curieux  l'attire  sous  les  arbres  touffus,  et  dans  cette  soli- 
tude sauvasse  de  nouvelles  merveilles  s'offrent  à  sa  vue. 
Ici,  naissent  des  fleurs;  là,  jaillissent  des  sources;  un  lis, 
une  rose  ouvrent  leur  calice  ;  un  ruisseau,  une  fontaine 
coulent  en  silence;  de  toutes  parts  la  foret  séculaire  sem- 
ble rajeunie;  l'écorce  des  arbres  reverdit,  les  plantes  re- 
trouvent leur  viijueur. 

Lne  manne  céleste  est  sur  chaque  feuille,  le  miel  dis- 
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tille  de  chaque  branche.  Les  chants  et  les  pleurs,  singu- 
lière harmonie,  se  font  entendre  de  nouveau;  doù  par- 
tent ces  voix  humaines,  ces  accords  du  cygne,  des  ondes 
et  des  vents?  Où  sont  places  les  instruments  de  ce  concert? 
Renaud  ne  peut  le  deviner.  Il  regarde;  sa  pensée  refuse  de 
croire  à  la  vérité  de  ce  qu'il  voit;  près  d'une  grande  place, 
à  l'extrémité  d'un  chemin,  un  myrte  étale  ses  rameaux  et 
dépasse  en  élévation  les  cyprès  et  les  palmiers  ;  le  feuillage 
de  ce  myrte  étrange  plane  sur  tous  les  autres  arbres  et 
domine  dans  la  forêt.  Le  guerrier  s'arrête;  o  prodige!  un 
chêne  se  fend,  et  de  son  vaste  tronc  sort  une  jeune  nymphe 
bizarrement  vêtue.  Bientôt  surgissent  cent  autres  nym- 
phes de  l'écorce  de  cent  autres  chênes. 

Telles,  dans  des  tableaux  ou  sur  la  scène,  on  reproduit 
les  déesses  des  bois,  le  cothurne  aux  pieds,  les  bras  nus, 
la  robe  flottante  et  les  cheveux  tressés  :  telles  paraissent 
ces  jeunes  filles;  seulement,  au  lieu  de  l'arc  et  du  carquois, 
elles  ont  des  harpes  et  des  lyres.  Groupées  autour  du 
myrte  et  du  guerrier,  elles  commencent  une  danse  joyeuse 
et  des  clianLs  pleins  de  douceur:  «  O  toi,  l'espérance  de 
notre  reine,  combien  va  lui  être  agréable  ta  présence  en 
ces  lieux!  Elle  attend  de  ton  arrivée  la  guérison  de  ses 
blessures,  le  remède  à  ses  maux  d'amour;  cette  sombre 
forêt,  sa  demeure,  tout  à  coup  embellie,  a  revêtu  pour  toi 
les  plus  gracieuses  formes."  Ainsi  elles  chantent;  le  myrte, 
soudain  entrouvert,  l'ait  entendre  des  accords  non  moins 
doux. 

Dans  l'antiquité  on  admirait  des  merveilles  au  milieu 
d'un  arbre  rustique  :  ce  myrte  élevé  montre  des  beautés 
plus  rares  et  plus  parfaites.  Renaud  aperçoit  une  fenmie 
dont  l'aspect  trompeur  a  quelque  chose  de  céleste;  il  re- 
connaît Armide  et  son  visajie  séduisant.  L'enchanteresse 
jette  sur  lui  des  regards  où  sont  confondues  la  joie  et  la 
douleur  :  «  Je  te  revois  après  m'avolr  abandonnée,  s  écrie- 
i-elle  ;  quel  est  le  motif  de  ton  retour  ?  Viens-tu  consoler  mes 
jours  et  mes  tristes  nuits,  ou  bien  veux- tu  me  persécuter. 
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me  chasser  de  ma  retraite?  Pourquoi ,  le  fer  en  main,  me 
dérobes-tu  ta  belle  fiç^ure  ?  Es-tu  mon  amant  ou  mon  en- 
nemi?  Je  n'aurais  point  placé  pour  un  ennemi  ce  pont 
aux  arches  d'or,  ces  fleurs,  ces  fontaines  et  ces  ruisseaux; 
je  n'aurais  point  aplani  les  obstacles  à  ses  pas.  Ote  ton 
casque,  découvre  ton  front,  tourne  vers  moi  tes  yeux,  et 
que  ta  main  presse  la  mienne,  si  tu  es  mon  ami  1  » 

Armide  feint  le  désespoir;  ses  joues  perdent  leur  éclat; 
elle  a  recours  aux  soupirs,  aux  sanglots  et  aux  larmes.  La 
vue  d'un  tel  martyre  aurait  fléchi  un  cœur  de  diamant; 
mais  Renaud  se  dépouille  de  toute  pitié,  et  saisit  vive- 
ment son  fer.  Il  se  dirige  sur  le  mvrte;  la  magicienne 
s'y  attache,  elle  l'entoure  de  ses  bras  :  «Non,  s'écrie-t-elle, 
tu  ne  me  feras  pas  l'outrage  de  déti'uire  mon  asile.  Cruel, 
quitte  cette  épée,  ou  plonge-la  dans  le  sein  de  l'infor- 
tunée Armide  pour  t ouvrir  un  passage  jusqu'au  myrte 
chéri,  w 

L'impétueux  enfant,  l'épée  haute,  est  insensible  à  toute 
prière.  O  nouveau  prodige!  l'enchanteresse  se  transforme  : 
telles,  dans  un  songe,  les  figures  se  multiphent  et  chan- 
gent daspect.  Le  corps  d' Armide  s'épaissit,  ses  traits  se 
rembrunissent,  son  teint  de  roses  et  divoire  s'efface. 
Bientôt,  c'est  un  immense  géant,  un  Briarée  dont  les  cent 
bras  agitent  cinquante  épées  et  font  mouvoir  cinquante 
boucliers.  Chaque  nymphe  s'arme  à  linstant,  et  devient 
un  horrible  Cyclope.  Renaud  n'éprouve  aucune  crainte 
il  frappe,  il  redouble  ses  coups;  l'arbre,  comme  s'il  était 
animé,  repond  par  de  sourds  gémissements.  Les  plaines 
de  1  air,  peuplées  de  monstres,  ressemblent  à  l'infernal 
séjour  {p.'. 

Le  ciel  est  en  feu,  le  tonnerre  gronde,  la  terre  trem- 
ble; les  vents  et  les  orages  luttent  avec  violence.  Une 
effroyable  tempête  assaillit  le  Chevalier,  mais  la  fureur 
des  éléments  n'affaiblit  pas  son  courage.  Enfin,  il  brise 
le  tronc  ;  cet  arbre  n'est  plus  qu'un  simple  myrte  :  les 
enchantements  disparaissent  et  les  fantômes  se  dissipent. 
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Les  cieux  recouvrent  leur  clarté  j  l'air  est  tranquille,  mais 
la  forêt,  dépourvue  du  charme  magique,  conserve  tou- 
jours la  sombre  horreur  qu'y  répandit  la  nature.  Renaud, 
victorieux,  recherche  avec  soin  si  de  nouveaux  obstacles 
n'empêcheront  pas  les  travailleurs  ;  il  sourit  :  «  Vaines  ap- 
paritions, dit-il,  insensé  qui  fuit  devant  vous!  »  Il  reprend 
le  chemin  du  camp.  Alors  Pierre  le  solitaire  s'écrie  d'une 
voie  puissante  :  «  Les  enchantements  de  la  forêt  sont 
anéantis;  déjà  revient  le  guerrier  vainqueur:  regardez- 
le! »  Et  en  effet,  on  l'aperçoit  dans  le  lointain;  sa  dé- 
marche est  fière,  noble  ;  sa  cuirasse  blanche  et  son  aigle 
d'argent  brillent  au  soleil  d'un  éclat  inaccoutumé.  Les 
troupes  saluent  son  retour  par  mille  cris  d'allégresse;  le 
pieux  Bouillon  l'accueille  avec  honneur,  et  personne  n'en 
est  jaloux.  «  Je  suis  allé,  suivant  tes  ordres,  dans  le  redou- 
table bois,  dit  le  guerrier  au  capitaine  ;  j'ai  vu,  j'ai  dispersé 
les  fantômes.  Nos  soldats  peuvent  s'y  rendre,  ils  y  seront 
en  sûreté.  « 

Les  Chrétiens  se  précipitent  dans  cette  antique  forêt, 
où  ils  choisissent  de  nombreux  matériaux.  Un  ouvrier 
obscur  avait  construit  sans  art  leurs  premières  machines; 
maintenant  une  main  plus  illustre  réunit  les  poutres  à 
l'aide  de  l'osier  :  Guillaume,  capitaine  des  Génois,  dirige 
les  travaux.  Naguère  souverain  des  mers,  Guillaume  s'est 
vu  forcé  d'en  céder  l'empire  aux  grandes  escadres  des 
Sarrasins;  il  amène  dans  le  camp  des  Fidèles  ses  mate- 
lots, leurs  armes  et  les  munitions  de  ses  navires;  esprit 
fertile  en  ressources,  nul,  dans  les  sciences  mécaniques, 
ne  peut  s'égaler  à  lui.  Cent  ouvriers,  sous  ses  ordres,  exé- 
cutent ses  commandements. 

Guillaume  fait  dresser  des  balistes,  des  béliers  et  des 
catapultes  destinés  à  détruire  les  remparts  les  plus  solides 
et  à  empêcher  l'ennemi  de  défendre  ses  murailles.  Il  or- 
donne ensuite  la  construction  d'une  merveilleuse  tour  : 
l'intérieur  est  en  bois  de  sapin,  l'extérieur  est  revêtu  de 
cuirs  pour  braver  les  fureurs  d'un  incendie.  Les  pièces 
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qui  la  composent  se  démontent  et  se  rassemblent  ,•  une 
longue  poutre  surgit  de  la  partie  inférieure  et  sert  à  battre 
les  remparts;  du  milieu,  un  pont  s'élance  sur  la  muraille 
opposée;  à  son  sommet,  une  petite  tour  s'élève  et  s'abaisse. 
L'immense  machine,  portée  sur  cent  roues,  peut  se  mou- 
voir avec  facilité  remplie  d'armes  et  de  soldats.  Les 
troupes,  d'un  œil  attentif,  admirent  l'art  inconnu  et  l'ha- 
bileté des  travailleurs.  En  même  temps,  et  sur  ce  premier 
modèle,  on  construit  deux  autres  tours  (3). 

Les  ouvrages  des  Fidèles  n'ont  pas  échappé  aux  regards 
des  Sarrasins  ;  des  gardes,  postées  sur  les  créneaux,  voient 
les  sapins  et  les  ormes  de  la  forêt  rouler  au  milieu  du 
camp;  ils  aperçoivent  les  machines,  mais  ils  n'en  distin- 
guent pas  la  forme.  Les  Païens,  de  leur  coté,  fortifient 
leurs  murailles  et  leurs  tours  ;  ils  exhaussent  leurs  rem- 
parts :  faibles  sur  un  point,  ces  remparts  n'auraient  pu 
résister  au  choc  de  la  bataille.  Les  Barbares  se  croient  en 
sûreté  ;  ils  défient  toutes  les  forces  du  dieu  de  la  guerre. 
Ismen  prépare  des  feux  d'une  étrange  nature;  il  mêle  du 
soufre  et  du  bitume  recueilli  au  lac  de  Sodome,  ou  peut- 
être  dans  ce  vaste  fleuve  qui  fait  neuf  fois  le  tour  des 
enfers.  Le  perfide  magicien  en  compose  une  matière  in- 
fecte et  brûlante  ;  il  promet  de  venger,  par  de  terribles 
incendies,  les  injures  faites  à  la  forêt*. 

Les  Chrétiens  s'apprêtent  à  lassant,  les  Infidèles  à  la 
défense.  Soudain  on  voit  une  colombe  passer  au-dessus 
de  l'armée  des  Francs  ;  elle  traverse  d'un  vol  rapide  les 
plaines  célestes,  et  déjà,  du  sein  des  nuages,  elle  s'abaisse 
vers  la  ville  ;  un  faucon,  au  bec  recourbé,  aux  serres 
cruelles,  la  poursuit  et  se  place  entre  le  camp  et  la  Cité. 
La  colombe  n'attend  pas  son  ennemi,  et  lorsque,  précipi- 
tant son  vol,  l'oiseau  redoutable  va  l'atteindre  près  de  la 
tente  du  capitaine,  elle  cherche  un  asile  sur  les  genoux 
du  pieux  Bouillon.  Godefroi  l'examine  ;  il  découvre  avec 

•  Nous  avons  parlé  du  feu  grégeois,  note  l  du  chant  iii,  page  252. 
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surprise  un  billet  attaché  à  son  cou  par  un  fil  et  caché 
sous  une  de  ses  ailes  :  aussitôt  il  le  détache  et  Touvre;  le 
billet  contient  ce  peu  de  mots  :  «  Le  chef  des  troupes 
égyptiennes  au  roi  de  la  Judée,  salut.  Ne  t'épouvante  pas, 
seigneur;  résiste  encore;  dans  quatre  ou  cinq  jours  je 
viendrai  délivrer  tes  remparts  eHiisperser  tes  ennemis.  » 
Tel  est  l'écrit  secret,  tracé  en  caractères  barbares  et 
confié  à  l'habitant  des  airs  :  en  Orient,  on  employait  alors 
ces  messagers  (4). 

Godefroi  met  en  liberté  la  colombe,  et  l'oiseau  timide 
n'ose  retourner  vers  le  maître  dont  il  a  trahi  la  confiance. 
Le  capitaine  des  Francs  réunit  ses  guerriers  et  leur 
montre  le  billet  :  «  Le  Roi  du  ciel  et  sa  divine  providence 
ne  nous  laissent  rien  ignorer,  s'écrie-t-il;  il  faut  essayer 
une  nouvelle  attaque  :  tout  retard  nous  serait  funeste. 
N'épargnons  ni  fatigues  ni  sueurs  pour  renverser  les  murs 
du  côté  du  midi;  l'entreprise  est  pénible,  mais  nous  pou- 
vons l'exécuter.  Cette  partie  de  la  ville,  protégée  par  le 
sol,  doit  être  plus  dépourvue  de  travaux  et  moins  peuplée 
de  défenseurs.  Toi,  Raimond,  tu  conduiras  là  tes  ma 
chines.  Moi,  suivi  de  l'appareil  de  notre  armée,  je  me 
dirigerai  vers  la  porte  du  nord  :  les  Sarrasins  abusés  at- 
tendront sur  ce  seul  point  l'impétuosité  de  nos  coups,  et 
ma  grande  tour  mobile  ira  jeter  l'effroi  dans  une  autre 
direction.  En  même  temps,  toi,  Camille,  tu  élèveras  la 
troisième  tour  non  loin  de  mes  guerriers.  »  Il  se  tait. 
Raimond,  assis  auprès  de  lui,  applaudit  à  son  discours  : 
«  On  ne  peut  rien  supprimer,  rien  ajouter  aux  paroles  de 
Godefroi,  dit-il;  je  demande  seulement  l'envoi  d'un  de 
nos  cavaliers  dans  le  camp  des  ennemis,  afin  de  pénétrer 
leurs  pensées  :  il  devra  nous  faire  connaître  leur  nombre 
exact  et  leurs  projets. 

—  Je  propose  mon  écuyer  pour  cette  mission,  ajoute 
Tancrède;  c'est  un  homme  intelligent,  agile,  plein  d'a- 
dresse; il  unit  la  prudence  à  l'audace,  comprend  plusieurs 
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langues,  modifie  à  sa  volonté  ses  gestes,  sa  voix  et  ses 
mouvements.  »  iMandé  par  Godefroi  et  par  son  maître,  le 
lidèle  écuyer  se  présente;  il  accepte  avec  joie  l'entreprise: 
A  l'instant  même  je  m  éloigne,  s'écrie-t-il;  bientôt,  sans 
être  reconnu,  je  m'introduirai  sous  les  tentes  des  Païens  : 
je  veux  en  plein  jour  faiee  le  dénombrement  de  leurs  sol- 
dats et  de  leurs  chevaux.  Je  promets  de  vous  révéler  la 
force  de  leurs  escadrons,  les  desseins  de  leur  chef;  je  me 
flatte  de  découvrir  ses  sentiments  les  plus  intimes  et  ses 
pensées  les  plus  secrètes,  v  Ainsi  s'exprime  Vafnn,  et  sans 
différer  il  échange  ses  vêtements  contre  une  longue  robe; 
son  cou  est  à  découvert,  un  turban  entoure  sa  tête  ;  il 
s'arme  d'un  carquois  et  d'un  arc  de  Syrie  :  on  dirait  un 
Barbare.  Sa  facilité  à  parler  plusieurs  langues  étonne  ses 
compagnons  :  à  Memphis  on  l'eût  pris  pour  un  habitant 
de  l'Egvpte,  à  Tyr  pour  un  Phénicien.  Il  monte  un  ra- 
pide coursier  :  le  sable  conserve  à  peine  l'empreinte  de 
ses  pas. 

Les  Fidèles  aplanissent  les  chemins,  achèvent  leurs 
machines;  ils  travaillent,  ils  se  fatiguent  le  jour,  la  nuit, 
sans  se  reposer  ;  désormais  rien  ne  peut  retarder  les  effets 
de  leur  puissance.  La  veille  de  l'assaut,  le  pieux  Bouillon 
est  en  prière;  il  impose  à  ses  guerriers  l'humble  aveu  de 
leurs  fautes,  il  les  engage  à  se  nourrir  du  pain  céleste  j 
ensuite  il  dirige  son  armée  vers  les  murs  où  il  pense  le 
moins  en  faire  usage.  Ces  préparatifs  contre  le  formi- 
dable côté  de  leur  ville  réjouissent  les  Païens;  mais, 
pendant  l'obscurité  de  la  nuit ,  Godefroi  approche  sa 
tour  vaste  et  mobile  des  remparts  les  plus  faibles  ; 
Raimond ,  sur  une  hauteur,  domine  la  Cité  sainte 
avec  ses  machines  munies  de  soldats,  et  Camille  place 
les  siennes  près  des  murailles  situées  entre  le  nord  et 
l'occident. 

Le  lendemain,  aux  premières  clartés  du  soleil ,  les  Infi- 
dèles s'aperçoivent  de   ce  changement  de   position;  ils 
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regardent  et  de'couvrent  bientôt  un  nombre  infini  de 
balistes,  de  catapultes  et  de  béliers.  La  troupe  barbare 
transporte  à  la  hâte  ses  moyens  de  défense  sur  les  points 
menacés  par  Godefroi.  Le  capitaine,  qui  n'oublie  pas  la 
marche  des  armées  d'Egypte,  a  déjà  pris  foffensive;  il 
appelle  Guelfe  et  les  deux  Robert  :  «  Tenez-vous  à  cheval 
prêts  à  combattre,  leur  dit-il.  Je  vais  attaquer  la  partie 
faible  des  remparts  5  méfiez-vous  de  l'arrivée  soudaine 
des  peuplades  ennemies  pour  nous  livrer  bataille.  «  Il  dit, 
et  déjà  de  trois  côtés  les  Chrétiens  intrépides  donnent 
un  triple  assaut.  Aladin  commande  ses  guerriers,  et 
lui-même  en  ce  jour  a  ressaisi  son  fer.  Le  monarque, 
affaibli  par  les  ans,  courbé  sous  son  propre  poids,  se 
revêt  d'une  armure  longtemps  oubliée,  et  s'avance  con- 
tre Raimond;  à  Godefroi  il  oppose  Soliman,  et  le  fa- 
rouche Argant  au  bon  Camille.  Tancrède,  neveu  de  13oë- 
mond,  accompagne  Camille;  la  fortune  le  favorise  et  le 
met  en  présence  de  l'adversaire  dont  il  sera  bientôt 
vainqueur. 

Les  archers  lancent  des  traits  empoisonnés  ;  des  nuées 
de  flèches  semblent  obscurcir  les  cieux.  Les  coups  les  plus 
terribles  partent  des  machines;  de  leur  sein  surgissent  des 
globes  de  marbre,  des  poutres  armées  dt'  fer  et  d'acier. 
Chaque  pierre,  rapide  comme  la  foudre,  arrache  la  vie, 
décliire  les  membres,  brise  les  armures,  et  ne  laisse  même 
pas  aux  corps  leur  forme  humaine;  le  javelot  traverse  les 
plaies,  et  dans  sa  course  impétueuse  sème  partout  la  mort. 
Tant  de  fureur  n'empêche  pas  la  défense  des  Sarrasins  ; 
de  légères  étoffes,  des  matières  souples,  placées  sur  leurs 
murailles,  atténuent  la  violence  des  coups  ;  ils  repoussent 
avec  vigueur  par  leurs  armes  laudacieuse  troupe  des  as- 
siégeants. Les  Chrétiens  ne  cessent  de  poursuivre  leur 
triple  attaque;  les  uns,  abrités  sous  les  machines,  se  dé- 
robent aux  nuées  de  traits;  (fautres  poussent  vers  les 
remparts  les  tours,  que  les  Païens  cherchent  à  éloigner 
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Déjà  ces  glandes  tours  essaient  de  jeter  leurs  ponts  sur 
les  créneaux,  déjà  le  bélier  frappe  les  murs. 

Renaud  s'arrête  incertain  ;  ce  péril  n'est  pas  à  la  hau- 
teur de  son  courage  ;  il  dédaigne  la  gloire  vulgaire  de  par- 
courir des  routes  connues  à  la  foule  des  guerriers.  L'intré- 
pide enfant  porte  ses  regards  devant  lui;  il  veut  se  frayer 
un  chemin  inaccessible,  assaillir  les  murs  les  plus  redou- 
tables. Il  s'adresse  aux  chevaliers  naguère  soumis  à  Dudon  : 
«  O  lâcheté  !  s'écrie-t-il  ,*  environné  de  nos  armes,  ce  mur 
reste  debout  !  La  valeur  aplanit  les  obstacles  et  ne  redoute 
point  les  dangers;  précipitons  nos  pas,  et  faisons  de  nos 
boucliers  une  barrière  impénétrable  aux  flèches  de  l'en- 
nemi. " 

A  ce  discourSjles  nobles  aventuriers  entourentRenaud; 
tous,  au-dessus  de  leurs  casques,  élèvent  leurs  boucliers, 
et,  sous  ce  toit  de  fer,  ils  bravent  l'horrible  tempête.  L'In- 
fidèle accumule  en  vain  les  ruines  :  rien  n'arrête  Vauda- 
cieuse  troupe;  elle  arrive  au  pied  des  remparts.  Re- 
naud dresse  une  longue  échelle;  il  la  manie  d'un  bras 
ferme  :  avec  moins  de  facilité  le  vent  ploie  un  roseau.  On 
lance  sur  le  guerrier,  des  poutres,  des  débris  de  colonnes  : 
toujours  intrépide,  la  chute  du  mont  Ossa  ou  de  l'Olympe 
ne  saurait  l'intimider.  Les  traits,  les  pierres  pleuvent  sur 
son  armure;  d'une  main  il  garantit  sa  tête,  de  l'autre  il 
touche  la  muraille.  L'exemple  d'un  exploit  aussi  hardi, 
aussi  extraordinaire,  anime  les  Fidèles;  ils  le  suivent,  ils 
posent  des  échelles  à  côté  de  la  sienne  ;  mais  comme  leur 
valeur,  leur  destinée  est  inégale  :  les  uns  périssent,  les  au- 
tres tombent  renversés.  Renaud  les  anime  ou  les  menace; 
déjà  il  peut  atteindre  les  créneaux.  Les  Païens  accourent; 
ils  le  poussent,  le  heurtent,  et  cherchent  vainement  à  le 
refouler.  O  prodige  !  un  seul  homme,  suspendu  en  l'air, 
résiste  à  une  foule  d'ennemis  placés  sur  un  terrain  solide. 
Oui,  il  leur  résiste,  et  son  ardeur  s'accroît  par  la  résis- 
tance :  tel  le  palmier  soulève  ses  branches  sous  le  poids 
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dont  on  les  surcharge.  Enfin  Renaud  triomphe;  il  brise 
les  lances  et  les  piques,  se  rend  maître  des  murs,  et  in- 
dique la  route  à  ses  compagnons.  Il  présente  sa  victo- 
rieuse main  au  plus  jeune  frère  de  Godefroi,près  de  tom- 
ber, et  lui  concède  ainsi  l'honneur  d'être  le  second  sur 
les  remparts. 

D'un  autre  côté,  le  capitaine  subit  les  chances  diverses 
et  périlleuses  de  la  fortune;  non-seulement  la  bataille  se 
poursuit  entre  les  hommes,  mais  encore  entre  les  machi- 
nes. Les  Syriens  ont  planté  sur  leurs  murailles  un  tronc 
d'arbre,  autrefois  mât  de  vaisseau  ;  ils  ont  mis  à  son  ex- 
trémité une  grosse  poutre  ferrée,  qui  avance  et  recule  au 
moyen  de  câbles.  Ainsi  la  tortue  allonge  sa  tète  hors  de 
son  écaille,  et  soudain  la  retire.  L'immense  poutre  dirige 
sur  la  tour  la  vigueur  de  ses  coups;  elle  la  repousse  et 
l'entr  ouvre;  mais  des  armes  sures  défendent  la  machine 
des  Francs  :  deux  longues  faux  sortent  rapidement  de 
son  sein  et  vont  couper  les  cordes,  appuis  de  la  poutre 
ennemie  (5). 

Telle,  une  vaste  roche,  minée  par  les  siècles  ou  déra- 
cinée par  la  fureur  des  éléments,  s'écroule  avec  fracas,  et 
emporte  dans  sa  chute  les  troupeaux,  les  arbres  et  les 
maisons.  Ainsi  tombe  l'effrayante  poutre  ;  elle  entraîne 
les  hommes,  les  armes  et  les  créneaux;  la  tour  même  en 
éprouve  deux  fortes  secousses  ;  les  murs  en  chancellent  ; 
les  collines  en  retentissent. 

Bouillon  victorieux  s'avance;  il  se  croit  maître  des  rem- 
parts. Soudain  des  flammes  ardentes  et  fétides,  lancées 
contre  lui,  arrêtent  ses  pas.  Jamais,  de  ses  cavernes,  le 
mont  Gibelne  jette  tant  de  feu  ;  jamais,  dans  les  ardeurs 
de  l'été,  le  ciel  des  Indes  ne  verse  d'aussi  brûlantes  va- 
peurs. Ici,  des  globes,  des  flèches,  des  vases  embrasés  sil- 
lonnent les  airs  ;  là,  se  précipitent  des  flammes  noires  ou 
rougeâtres  ;  l'odeur  en  est  infecte,  la  fumée  malfaisante, 
le  bruit  assourdissant  comme  le  tonnerre.  Ce  feu  s'atta- 
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che,  déyore,  et  bientôt  les  cuirs  humides,  placés  contre 
la  tour,  ne  pourront  plus  la  défendre  ;  ils  se  plissent,  se 
dessèchent  :  la  grande  machine  va  être  consumée,  si  le 
secours  du  Ciel  n'arrive  pas. 

Le  magnanime  Bouillon,  toujours  calme,  inébranlable, 
est  à  la  tête  de  ses  troupes  ;  il  les  encourage  et  les  excite 
à  éteindre  l'incendie,  mais  l'eau  commence  à  leur  manquer. 
Telle  est  la  triste  position  des  Fidèles.  Tout  à  coup  un 
vent  impétueux  souffle  avec  violence,  et  repousse  les 
flammes  sur  l'ennemi  ;  des  tourbillons  les  dirigent  vers  les 
toiles  tendues  par  les  Païens,  et  les  brûlent  en  un  instant. 
O  glorieux  capitaine  !  le  grand  Dieu  te  chérit  et  te  pro- 
tège, le  Ciel  combat  pour  toi,  les  vents  t'obéissent  et  ac- 
courent au  son  de  tes  trompettes. 

L'impie  Ismen  voit  tourner  contre  lui  ses  feux  de  sou- 
fre et  de  bitume  5  il  a  recours  à  son  art,  à  ses  ruses;  il  veut 
dompter  la  nature  et  les  tempêtes  :  entouré  de  deux  ma- 
giciennes, ses  complices,  il  se  présente  sur  la  muraille  : 
à  son  regard  oblique,  à  son  visage  noirci,  à  sa  barbe 
épaisse,  on  dirait  Pluton  ou  le  nautonnier  des  enfers  au 
milieu  de  deux  furies.  Le  murmure  de  leurs  paroles  fait 
frémir  le  Phlégéton  et  le  Cocyte  ;  l'air  se  trouble,  le  soleil 
se  couvre  d  obscurs  nuages.  Aussitôt  un  énorme  rocher, 
fragment  d'une  montagne,  est  lancé  de  la  plus  grande 
tour;  il  écrase  l'enchanteur  et  les  deux  sorcières,  disperse 
leurs  membres,  mêle  leur  sang  :  ainsi  est  broyé  le  grain 
sous  la  meule  pesante.  Ces  trois  âmes  maudites  abandon- 
nent en  gémissant  la  clarté  céleste,  et  vont  se  réfugier  au 
sein  des  ombres  infernales.  Mortels,  apprenez,  par  cet 
exemple,  à  respecter  le  Roi  suprême  ! 

Cependant  la  tour,  échappée  à  l'incendie,  s'approche 
de  la  ville  et  jette  un  pont  sur  les  remparts  ;  l'intrépide 
Soliman  accourt,  il  redouble  d'efforts  pour  la  briser,  et  son 
triomphe  était  possible  si  une  seconde  tour  n'eût  surgi 
aussitôt  :  l'immense  machine  s'allonge  et  dépasse  les  plus 


I 


CHANT  XVIII.  359 

hauts  édifices  de  la  Cité.  A  la  vue  de  ce  prodige,  les  Sar- 
rasins sont  saisis  d'étonnement.  Le  fier  Turc,  toujours 
à  son  poste,  assailli  par  des  nuées  de  pierre,  espère  en- 
core abattre  le  pont;  il  pousse  des  cris  et  encourage  ses 
soldats. 

Alors  l'archange  Michel,  invisible  à  tous  les  guerriers, 
apparaît  au  capitaine  ;  sa  céleste  armure  efface  l'éclat  du 
soleil  le  plus  brillant  :  «  Godefroi,  lui  dit-il,  l'heure  est 
arrivée  où  Sion  va  sortir  de  sa  cruelle  servitude;  n'abaisse 
point  tes  yeux,  mais  considère  avec  quelles  forces  le  Ciel 
vient  à  ton  secours  ;  admire  les  myriades  d'immortels  ras- 
semblés dans  les  airs.  L'humanité  enveloppe  tes  sens  d'un 
épais  nuage,  je  vais  le  dissiper;  tu  verras  les  esprits  divins, 
tu  pourras  soutenir  un  instant  les  rayons  de  leur  angélique 
splendeur.  Contemple  tous  les  anciens  champions  du 
Christ;  aujourd'hui  habitants  du  ciel  et  armés  pour  ta  dé- 
fense, ils  veulent  partager  avec  toi  la  gloire  d'achever 
une  aussi  noble  conquête.  Hugues,  au  milieu  des  ruines, 
au  milieu  des  tourbillons  de  poussière  et  de  fumée,  com- 
bat et  brise  les  machines  hostiles.  Dudon  attaque  la  porte 
septentrionale  avec  le  fer  et  la  flamme,  il  fournit  des 
armes  aux  assiégeants  ;  il  les  exhorte,  les  dirige  et  pose 
lui-même  des  échelles.  Sur  cette  colline,  est  Tévêque  Ad- 
hémar,  revêtu  d'habits  sacrés,  ayant  sur  la  tête  une  cou- 
ronne sacerdotale  :  il  bénit  tes  soldats.  Elève  tes  regards, 
tu  apercevras  l'immense  armée  des  cieux.  >'  Bouillon  re- 
garde; une  innombrable  mihce  se  montre  à  sa  vue;  trois 
escadrons  se  divisent  chacun  en  trois  cercles;  les  plus  pe- 
tits occupent  le  centre,  les  autres  s'en  éloignent  et  s'a- 
grandissent en  s'éloignant*. 

Godefroi,  ébloui,  baisse  les  yeux;  il  les  élève  de  nou- 

'  L'idée  de  ces  trois  cercles  qui  dans  le  ciel  dislinpuenl  les  bienheureux  . 
ëlait  romnuine  au' moyen  âge;  on  la  voit  reiiroduile  dans  les  fresques  du 
Campo-Santo  <ie  Pise,  et  dans  la  plupart  det  tableaux  religieux  de  l'école  ita- 
lienne. 
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reau  :  l'auguste  spectacle  a  disparu.  Bientôt  de  toutes  parts 
la  victoire  sourit  aux  Fidèles  ;  les  plus  intrépides  suivent 
Renaud  sur  les  murs,  déjà  les  Sarrasins  succombent.  Le 
capitaine,  dans  son  impatience,  prend  des  mains  d'un 
écuyer  le  pieux  étendard.  Le  premier,  il  traverse  le  pont  j 
Soliman  l'arrête  au  milieu  de  sa  course;  et  sur  ce  petit  espace 
éclatent  peu  d'actions,  mais  beaucoup  de  valeur  :  «  Je  me 
dévoue  au  salut  commun,  s'écrie  le  Soudan;  coupez  le  pont, 
mes  amis  ;  je  me  défendrai,  et  ma  dépouille  n'est  pas  facile 
à  conquérir.  »  Il  dit,  et  aperçoit  Renaud  dont  l'aspect  re- 
doutable met  en  fuite  les  Païens  :  «  Que  ferai-je.^^  ajoute 
Soliman  ;  dois-je  sacrifier  ma  vie  sans  résultats?  »  Sa  pensée 
s'arrête  aune  nouvelle  défense  :  il  cède  le  passage. Bouillon 
le  suit  d'un  air  menaçant,  et  déploie  sur  les  murailles  le 
saint  étendard  de  la  Croix. 

Le  drapeau  victorieux  flotte  en  mille  plis  et  se  déroule 
avec  orgueil;  les  vents  le  respectent,  le  jour  lui  prodigue 
ses  plus  vives  clartés,  les  traits  et  les  flèches  l'évitent  ou 
reculent;  Sion  et  la  montagne  opposée  l'adorent,  et  sem- 
blent incliner  leurs  sommets.  Les  troupes  poussent  des 
cris  de  joie;  les  collines  en  retentissent  et  répètent  leurs 
derniers  accents.  Plus  loin,  Tancrède  dompte  Argant  et 
triomphe  des  obstacles;  il  abat  le  pont  de  sa  tour,  s'élance 
sur  les  remparts  et  arbore  aussi  la  Croix. 

Du  côté  du  midi  où  combattent  le  vieux  Raimond  et  le 
tyran  de  la  Palestine,  les  guerriers  de  Gascogne  n'ont  pu 
joindre  encore  leur  grande  tour  à  la  Cité;  Aladin,  entouré 
de  ses  meilleurs  soldats,  fait  une  résistance  opiniâtre.  Cette 
partie  des  murs,  la  moins  forte,  est  défendue  par  de  nom- 
breuses machines;  là,  d'ailleurs,  l'immense  tour  a  rencon- 
tré des  chemins  difficiles;  les  efforts  de  l'art  n'ont  pu 
vaincre  les  inégalités  naturelles  du  sol.  Cependant,  Sarra- 
sins et  Gascons  entendent  le  signal  de  la  victoire;  la  ville 
est  prise  vers  la  plaine  :  Raimond  et  le  tyran  ne  peuvent 
en  douter  :  «  Compagnons,  la  Cité  est  envahie,  s'écrie  le 
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Toulousain,  et  les  vaincus  nous  résistent  !  Seuls,  n'aurons- 
nous  aucune  part  à  cette  glorieuse  entreprise  !  ..  Au  même 
instant  Aladin  s'éloigne ^  toute  défense  lui  paraît  inutile; 
il  se  réfugie  dans  la  forteresse,  où  il  espère  soutenir  un 
nouvel  assaut  (6). 

L  armée  victorieuse  pénètre  dans  la  ville  par  les  mu- 
raiUes  et  par  les  portes;  sur  son  passage  elle  renverse, 
brûle  et  détruit.  Le  fer  irrité  sème  partout  la  mort,  et  avec 
elle,  ses  compagnons,  le  deuil  et  l'horreur;  le  sang  coule 
en  ruisseaux  remplis  de  blessés  et  de  cadavres. 


fe>-^ 
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(1)  La  confession  des  fautes,  ce  noble  aveu  des  folies  de  jeunesse  et 
d'amour,  entrait  dans  les  habitudes  de  la  chevalerie  ;  jamais  un  paladin 
n'entreprenait  une  expédition  lointaine  et  périlleuse  sans  se  préparer 
devant  Dieu  ;  il  observait  une  abstinence  rigoureuse,  et  jurait  à  genoux 
sur  les  Evangiles.  Non-seulement  ces  pieuses  démonstrations  avaient 
lieu  au  moment  des  batailles,  mais  les  chevaliers  manifestaient  encore 
leur  piété  dans  les  simples  tournois  et  les  carrousels.  Cela  donnait  un 
nouveau  courage  aux  combattants,  et  ces  naïves  croyances  distinguent 
les  guerriers  de  l'épopée  chevaleresque  des  vieux  héros  de  VOdyssée 
et  de  V Iliade^  avec  leur  orgueil  et  leur  fierté.  —Comparez  Froissabt, 
liv.  II,  avec  le  tome  m  de  Lancelot  du  Lac  et  VHistoire  du  maréchal  de 
Boucicaut^  publiée  par  Godefroi,  pag.  51. 

(2)  Les  forêts  étaient  habituellement  le  théâtre  des  eiploits  de  la 
chevalerie  ;  il  n'est  pas  un  roman  du  moyen  âge  qui  ne  place  les  gran- 
des aventures  sous  l'ombrage  des  bois  touffus.  Les  légendes  bretonnes 
parlent  des  mystères  du  roi  Arthus  dans  les  forêts;  qui  n'a  lu  égale- 
ment les  récits  des  romanciers  sur  la  forêt  des  Ardennes,  séjour  des 
magiciens,  des  fées  et  des  cavernes  pleines  de  prodiges?  Peut-être  aussi 
le  Tasse  a-t-il  emprunté  l'idée  première  de  sa  forêt  enchantée,  aux  mer- 
veilleuses descriptions  de  Lucain  dans  la  Pharsale.  -^  L'épisode  d'Ar- 
mide  métamorphosée  en  géant,  s'explique  encore  par  les  romans  de 
chevalerie;  c'est  chose  commune  dans  les  épopées  du  moyen  âge  que 
cette  transformation  subite  d'une  fée  noble  et  belle,  en  monstre  épou- 
vantable, ou  bien,  femme  jeune  et  attrayante,  elle  devient  tout  à  coup 
repoussante  et  ridée. 


(3)  Dans  les  x*  et  xi'  siècles,  les  Pisans  et  les  Génois  étaient  tous 
d'habiles  constructeurs  de  navires,  et  ils  furent  très -utiles  aux 
Croisés,  en  élevant  les  tours  et  les  machines  du  siège  de  Jérusalem 
Cependant,  d'après  les  chroniques,  ce  ne  fut  point  Guillaume, 
capitaine  des  Génois,  mais  Gaston  de  Béarn,  qui  dirigea  les  travaux 
«  On  avait  désigné  Gaston  de  Béarn,  écrit  Baimond  d'Agiles,  pour 
surveiller  les  ouvriers  qui  construisaient  les  machines,  tressaient  les 
claies  et  travaillaient  aux  chaussées  pour  attaquer  les  remparts.  Ce 
Gaston,  prince  d'une  grande  noblesse,  était  honoré  de  tout  le  monde  à 
cause  de  ses  services  et  de  sa  vaillance  ;  en  cette  occasion,  il  distribua 
avec  sagacité  le  travail  que  les  chefs  lui  avaient  confié,  et  il  le  fit  «é- 
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enter  avec  beaucoup  de  sagesse.  »  Les  machines  employées  alors  à  l'as- 
saut des  villes  étaient  empruntées  à  l'antiquité,  et  plus  spécialement 
aux  Romains  ;  le  Tasse  est  d'une  grande  vérité  historique  dans  la  des- 
cription qu'il  donne  des  béliers  et  des  tours  dont  se  servirent  les 
Croisés. 

La  structure  des  tours  mobiles  ne  différait  presque  en  rien  de  celle 
d'une  maison  de  charpente  à  plusieurs  étages;  ces  tours  étaient  com- 
posées d'un  assemblage  de  poutres  et  de  grosses  solives,  capables  de 
résister  aux  masses  de  pierre  lancées  par  les  balistes.  Les  auteurs 
anciens  ont  beaucoup  parlé  des  tours  mobiles,  et  nous  trouvons 
dans  Yé'ièce  un  passage  qui  résume  tout  ce  qu'on  peut  dire  sur  ces 
sortes  de  machines.  «  Les  tours  ambulatoires,  écrit-il,  sont  faites  par 
la  réunion  de  poutres  et  de  forts  madriers  ;  on  les  recouvre  de  peaux 
pour  les  garantir  des  feux  lancés  par  ceux  de  la  ville  assiégée  ;  elles  ont 
quelquefois  trente  pieds  en  carré,  quelquefois  quarante  ou  cinquante; 
leur  hauteur,proportionnée  à  leurlargeur,  dépasse  toujours  les  murailles 
et  même  les  tours  de  pierre;  elles  sont  appuyées  sur  plusieurs  roues,  par 
le  moyen  desquelles  on  fait  mouvoir  facilement  la  machine,  quelque 
grande  qu'elle  puisse  être.  La  ville  est  en  extrême  danger  si  l'on  peut 
approcher  la  tour  jusqu'aux  murailles,  car  elle  a  plusieurs  escaliers 
pour  monter  d'un  étage  à  l'autre  et  fournir  différentes  façons  d'atta- 
que. Il  y  a  d'abord  un  bélier  pour  battre  en  brèche;  puis,  sur  l'étage 
du  milieu,  un  pont-levis  composé  de  deux  poutres,  qui  s'abat  prompte- 
ment  sur  le  mur  de  la  ville  lorsqu'on  en  est  à  portée,  et  sur  lequel  les 
assiégeants  passent  et  se  rendent  maîtres  des  remparts.  Dans  les  étages 
supérieurs,  des  archers  tirent  incessamment  sur  les  ennemis,  et  lors- 
que les  choses  en  sont  là,  la  ville  ne  tient  pas  longtemps,  car  que  peut- 
on  espérer  lorsque  ceux  qui  avaient  mis  toute  leur  conflance  dans  la 
hauteur  de  leurs  remparts,  en  voient  tout  à  coup  paraître  un  autre  qui 
les  domine  ?  »  (Yeget.,  de  Re  milit.,  lib.  iv,  cap.  17.  —  Voyez  aussi  les 
travaux  d'Onozander,  d'Héron  et  d'Athénée,  sur  les  machines  de 
guerre  des  anciens,  dans  le  recueil  intitulé  :  Mathematici  vetercs.  in-f»» 
Vitruve,  de  ArchitecturâA'ihx;  J.Lipse,  dans  son  PoUorceticon^sive, 
de  Machinis,  iormentis,  telis,  dial.  IV,  lib.  ii;  et  les  détails  que  donne 
Procope,  de  Mdif.^  cap.  13.) 

Telles  furent  les  tours  mobiles  de  Godefroi  de  Bouillon,  du  duc  de 
Normandie  et  du  comte  de  Toulouse.  Le  remode  le  plus  sûr  contre 
ces  machines  était  le  feu;  on  n'en  venait  guère  à  bout  par  d'autres 
moyens  ;  cependant  les  InOdèles  avaient  une  manière  fort  simple  d'em- 
pêcher l'abord  des  tours  auprès  des  murailles,  pour  que  les  assiégeants 
ne  pussent  jeter  leur  pont;  ils  avançaient  de  longues  poutres,  armées 
d'une  pointe  de  fer,  qui  allaient  s'appuyer  contre  la  machine.  Celte 
invention  était  ingénieuse  :  on  ne  pouvait  se  délivrer  de  la  poutre,  ni 
s'opposer  à  ce  qu'on  la  poussât  contre  la  tour. 

De  toutes  les  machines  de  guerre  des  anciens,  la  plus  usitée  dans  les 
sièges  était  le  bélier  suspendu.  Les  Grecs  et  les  Romains,  coniuie  tous 
les  autres  peuples  du  monde,  s'en  servirent,  mais  on  ne  saurait  en 
trouver  l'origine;  la  plupart  des  écrivains  de  l'antiquité  en  atlrihueni 
l'invention  aux  Carthaginois;  Diodore  de  Sicile  en  fait  honneur  à  Pè- 
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riclôs.  Le  chevalier  FoUard  prétend  que  le  bélier  était  connu  avant 
même  le  siècle  de  David.  Cette  machine  était  composée  d'une  poutre 
semblable  à  un  mât  de  navire;  le  bout  était  armé  d'une  masse  de  fer 
représentant  la  tête  d'un  bélier,  ce  qui  lui  fit  donner  ce  nom;  elle 
frappait  avec  tant  de  force  et  de  violence,  que  rien  ne  pouvait  résister 
à  ses  coups  redoublés.  Comme  le  bélier  était  la  principale  pièce  d'un 
siège,  les  assiégés  employaient  toutes  sortes  de  ruses,  tous  les  artifices 
imaginables  pour  le  détruire  et  le  rendre  inutile  ;  ils  remplissaient  des 
ballots  de  laine  et  de  plume  que  l'on  descendait  avec  des  cordes  à 
l'endroit  où  le  bélier  avait  frappé  ;  ainsi  les  coups  qu'il  donnait,  ou  ne 
portaient  pas,  ou  perdaient  leur  force  en  rencontrant  une  matière  molle 
et  facile  à  s'étendre;  mais  on  remédiait  à  cette  invention  en  coupant, 
avec  des  faux  attachées  à  de  longues  perches,  les  cordes  qui  soute- 
naient les  ballots.  —  L'art  de  la  mécanique  et  des  constructions  en 
pierres  et  en  bois  fut  poussé  à  un  haut  point  de  perfection  dans  le 
moyen  âge;  les  machines  de  guerre  étaient  meurtrières,  dévastatrices, 
et  les  récits  du  Tasse,  conformes  à  l'histoire,  peuvent  nous  faire  com- 
prendre tout  ce  qu'avaient  d'affreusement  ingénieux  les  moyens  de  des- 
truction. 


(4)  Avons-nous  besoin  de  dire  que  le  billet  trouvé  par  Godcfroisous 
l'aile  d'une  colombe  n'a  pas  la  formule  orientale;  le  Tasse  connaissait 
mal  les  usages  des  Orientaux;  il  a  surtout  étudié  les  chroniques  des 
Francs,  et  c'est  dans  Raimond  d'Agiles  qu'il  a  pris  l'idée  de  cette  co- 
lombe venant  chercher  un  abri  sous  les  tentes  des  Fidèles.  «  Tandis  que 
nous  étions  en  marche  pour  la  Cité  sainte,  écrit  Raimond  d'Agiles,  nous 
établîmes  un  soir  notre  camp  près  des  marais  de  Césarée.  Soudain  un 
pigeon  qui  volait  au-dessus  de  l'armée,  mortellement  blessé  par  un 
épervier,  vint  tomber  au  milieu  des  nôtres.  L'évêque  d'Agde  l'ayant 
pris,  trouva  une  lettre  que  cet  oiseau  transportait,  et  qui  était  conçue 
à  peu  près  en  ces  termes  :  «  Le  roi  d'Accon  au  duc  de  Césarée.  Une 
race  de  chiens  a  passé  chez  moi,  race  folle  et  querelleuse,  à  laquelle,  si 
tu  aimes  ta  loi,  tu  dois  chercher  à  faire  beaucoup  de  mal,  tant  par  toi 
que  par  les  autres.  Si  tu  le  veux,  tu  le  pourras  facilement.  Fais  savoir 
la  même  chose  dans  les  autres  villes  et  dans  les  châteaux.  »  Le  matin 
nous  ordonnâmes  à  l'armée  de  se  rassembler,  et  nous  fîmes  connaître  le 
contenu  de  cette  lettre  aux  princes  et  à  tout  le  peuple,  leur  faisant  roir 
combien  Dieu  se  montrait  rempli  de  bonté,  puisque  les  oiseaux  même 
ne  pouvaient  traverser  les  airs  pour  nous  faire  du  mal,  et  Tenaient  au 
contraire  nous  livrer  les  secrets  de  nos  ennemis.  «Raimond  d'Agiles, 
•n  le  sait,  est  l'historien  des  croyances  et  des  poétiques  visions. 

(5)  On  remarquera  que  toutes  les  fois  qu'il  s'agit  d'expéditions 
adroites  et  de  supercheries  de  guerre,  le  poëte  en  a  chargé  la  race  méri- 
dionale ;  cette  race  était  fine  et  rusée  ;  il  faut  lire  dans  les  chroniqueurs 
les  nombreux  tours  d'adresse  des  Provençaux;  tandis  que  les  braves 
chevaliers  du  Nord  combattaient  la  lance  au  poing,  le  visage  décou- 
vert, les  Provençaux  employaient  la  finesse  ;  ils  étaient  non  moins  cou- 


NOTES  DU  CHANT  XVIII.  365 

rageux,  mais  plus  habiles.  Raoul  de  Caen  nous  a  laissé  de  curieux  dé- 
tails sur  les  hommes  du  Midi;  au  siège  de  Jérusalem,  ils  furent  les 
seuls  qui  ne  manquèrent  pas  de  subsistance.  «  De  même  que  la  poule 
est  en  tout  point  le  contraire  du  canard,  de  même  les  Provençaux  diffé- 
rent des  Français  par  les  mœurs,  par  l'esprit,  par  toutes  les  habitudes  et 
la  manière  de  vivre,  s'écrie  Raoul  de  Caen  ;  ils  ont  de  la  sobriété,  savent 
chercher  de  tous  côtés  avec  industrie,  et  ne  craignent  pas  la  fatigue 
Du  temps  de  la  disette,  ils  rendirent  par  leur  activité  beaucoup  plus  de 
services  que  ne  le  faisaient  d'autres  races  d'hommes  plus  empressées  à 
combattre;  leurs  mains  étaient  armées  de  longues  broches  de  fer,  avec 
lesquelles  ils  allaient,  comme  par  enchantement,  découvrirdu  grain  jus- 
que dans  les  entrailles  de  la  terre.  En  un  seul  point,  cependant,  ils  se 
livraient  d'une  manière  honteuse  à  la  cupidité  :  ils  vendaient  aux  au- 
tres peuples  de  la  viande  de  chien  en  guise  de  lièvre,  ou  d'âne  en  guise 
de  chèvre;  ou  bien  encore,  s'ils  trouvaient  moyen,  en  l'absence  de 
tout  témoin, d'atteindre  un  cheval  ou  un  mulet  gras,  ils  lui  faisaient 
une  blessure  dans  les  intestins,  et  l'animal  ne  manquait  pas  d'en  mou- 
rir. Alors  grande  stupeur  chez  tous  les  autres,  qui,  ne  connaissant  pas 
l'artifice,  et  ayant  vu  le  même  animal  gras,  alerte,  robuste,  ne  trou- 
vaient sur  lui  nulle  trace  de  blessure,  et  ne  pouvaient  découvrir  la 
cause  de  sa  mort.  Les  spectateurs,  effrayés  en  voyant  une  chose  aussi 
merveilleuse,  s'érriaient  :  «  Eloignons-nous;  le  démon  a  soufflé  sur 
cette  béte.  »  Ils  se  retiraient  donc  ;  puis  ceux  qui  étaient  coupables  d« 
cette  mort  s'avançaient  comme  n'en  sachant  rien,  et  lorsqu'on  leur  dé- 
fendait d'approcher  :  «  Nous  aimons  mieux,  disaient-ils,  mourir  d'une 
telle  nourriture  que  de  faim  ;  »  et  celui  qui  supportait  le  dommage  pre- 
nait en  compassion  celui-là  même  qui  l'avait  causé.  Alors  les  Proven- 
çaux mettaient  en  pièces  le  cadavre,  et  chacun  en  emportait  un  mor- 
ceau ,  soit  pour  le  manger,  soit  pour  le  vendre.  »  (Gesta  Tancredi. 
cap.  LXi.)  L'historien  de  Tancrède,  brave  et  simple  Normand,  ne  peut 
comprendre  ces  supercheries  de  la  race  provençale. 

(6)  Le  jeudi  U  juillet  1099,  au  matin,  les  Francs  donnèrent  l'as- 
saut général  contre  les  murs  de  la  Cité  sainte;  cet  assaut  fut  meur- 
trier et  se  prolongea  jusqu'au  lendemain. Peu  s'en  fallut  que  les  Ooisés 
ne  fussent  encore  repoussés  :  les  Infidèles  opposèrent  à  leurs  efTorts  la 
ruse,  l'habileté  et  le  courage.  Le  vendredi,  à  midi,  l'armée  affaiblie 
par  les  fatigues,  encombrée  de  blessés  et  de  mourants,  était  sur  le 
point  de  céder,  lorsque  tout  à  coup  un  chevalier  ayant  en  main  un  bou- 
clier éblouissant,  apparut  au  ciol,  disent  les  chroniqueurs,  et  s'avança 
vers  les  chefs  pour  les  appeler  i\  entrer  dans  la  ville  :  «  Nous  n'avons 
jamais  pu  savoir  quel  était  ce  chevalier,  s'écrie  Raimond  d'Aciles.  A 
cette  vue,  les  nôtres,  déjà  tout  languissants,  se  ranimèrent  et  coururent 
vers  les  murailles,  Jes  uns  porlanl  des  échelles,  les  autres  portant  des 
cordes.  Quelques  jeunes  guerriers  allumèrent  des  flèches  et  les  lancè- 
rent tout  embrasées  sur  les  matelas  qui  uarnissaient  les  redoutes  des 
Sarrasins  ;  ces  matelas  étaient  remplis  de  coton,  cl  le  feu  ayant  pris, 
mit  eu  fuite  les  assiégés.  Alors  le  duc  Godefroi  et  ceux  qui  étaient  avec 
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lui  jetèrent  le  pont  de  leur  tour  sur  les  remparts,  et  s'élancèrent  dans 
la  ville  avec  une  audace  intrépide.  »  Ce  fut  donc  après  un  siège  de 
trente-neuf  jours,  le  vendredi  15  juillet  1099,  à  trois  heures  du  soir, 
que  Jérusalem  tomba  au  pouvoir  des  Croisés;  la  mort  du  Christ  avait 
eu  lieu  aussi  un  vendredi,  à  trois  heures,  et  les  chevaliers,  dans  le 
récit  de  leur  victoire,  n'oublièrent  pas  ce  pieux  rapprochement. 

Les  chroniqueurs  ne  sont  pas  d'accord  sur  le  guerrier  qui  pénétra 
le  premier  dans  la  Cité  sainte  ;  Raimond  d'Agiles  assure  que  ce  fut 
Tancrède,  mais  Raoul  de  Caen,  son  historien  et  son  panégyriste,  ne  le 
cite  pas;  il  nomme  Rernard  de  Saint-Valeri,  Lethold  et  Engelbert. 
Guillaume  de  Tyr  afûrme  que  ce  fut  Godefroi  et  Eustache,  son  frère. 
Enfin,  Guibcrt  de  Nogent  parle  d'un  chevalier,  du  nom  de  Leutald 
(probablement  le  Lclhold  de  Raoul  de  Caen),  homme  vaillant  et  plein 
d'audace  :  «  Ce  chevalier,  s'écrie-t-il,  digne  d'être  à  jamais  célébré  par 
son  courage  et  son  brillant  fait  d'armes,  s'élança  le  premier  sur  la 
muraille,  et  frappa  de  stupeur  tous  les  Sarrasins  au  milieu  desquels 
il  se  trouva.  A  peine  y  fut-il  monté,  que  plusieurs  jeunes  Francs,  il- 
lustrés déjà  par  leur  ardeur,  craignant  de  demeurer  en  arriére  après 
un  tel  exemple,  s'élancèrent  à  sa  suite,  et  parvinrent  également  sur 
les  remparts.  Je  m'empresserais  de  les  désigner  ici  par  leurs  noms, 
si  je  ne  savais  qu'après  leur  retour  ils  se  soient  rendus  coupables  de 
si  grands  crimes,  et  tellement  couverts  d'infamie,  que  je  fais  certaine- 
ment très-bien  de  garder  le  silence,  de  l'avis  des  hommes  qui  chéris- 
sent le  nom  de  Dieu.»  — Comparez  Guibert  de  >'oge>'T,  liv.  vu,  avec 
le  chap.  cxxvi  de  Raoul  de  Caex,  le  liv.  yi  d'Albert  d'Aix  et  Guil- 
laume DE  Tyr,  liv.  viii.  —  Le  Tronci  donne  la  gloire  aux  Pisans  d'être 
montés  les  premiers  à  l'assaut,  et  d'avoir  planté  l'étendard  de  la  croix 
sur  la  plus  forte  des  tours,  qu'on  nomma  depuis  le  château  de  Pise. 
(yiemorie  délia  città  di  Pisa,  p.  35.)  Il  est  incontestable  que  les  Pisans 
rendirent  de  grands  services  au  siège  de  la  Cité  sainte,  et  on  en  a  la 
preuve  dans  les  traités  et  les  avantages  commerciaux  qu'ils  obtinrent 
plus  tard  des  rois  de  Jérusalem. 

Les  détails  donnés  par  le  Tasse  sur  l'attaque  générale  et  la  prise  de 
Jérusalem  sont  empruntés  mot  à  mot  à  Guillaume  de  Tyr,  et  plus  en- 
core à  Raoul  de  Caen;  le  poète,  devenu  historien,  a  conservé  les 
moindres  circonstances  de  l'assaut,  et  son  récit  est  absolument  con- 
forme aux  chroniques.  Albert  d'Aix  rapporte  la  merveilleuse  appari- 
tion de  révéque  Adhémar,  au  moment  même  où  la  Cité  était  envahie  : 
«  Beaucoup  de  gens,  dit-il,  virent  le  seigneur  Adhémar,  évéque  du 
Puy,  homme  plein  de  vertus  et  dont  la  mémoire  est  immortelle,  et 
qui  était  mort  à  Antioche;  plusieurs  hommes  vénérables  et  dignes  de 
foi  affirmèrent  alors  et  soutinrent  constamment  l'avoir  vu  aussi  de 
leurs  yeux  mouler  le  premier  sur  les  murailles  de  la  ville  et  exciter 
tous  les  Fidèles  à  y  pénétrer  :  dans  la  suite  il  apparut  aussi  d'une  ma- 
nière manifeste  à  un  grand  nombre  de  Chrétiens  qui  visitaient  les 
saints  lieux.  Plusieurs  autres  encore,  en  l'honneur  desquels  on  avait 
célébré  les  offices  des  morts  pendant  le  cours  du  voyage  et  qui  s'étaient 
pieusement  endormis  dans  le  sein  du  Christ,  se  montrèrent  à  beaucoup 
de  Croisés  dans  la  même  ville.  » 
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Nous  avons  déjà  parlé,  d'après  Rairaond  d'Agiles  (note  5  du  chaut  iv, 
page  90),  de  la  présence  de  deux  magiciennes  sur  les  remparts  ;  Guil- 
laume de  Tyr  confirme  ce  fait  :  «  Je  ne  dois  point  passer  sous  silence  un 
événement  qui  arriva  ce  même  jour,  et  qui  mérite  bien  d'être  con- 
signé dans  cette  histoire.  Parmi  les  machines  que  les  Croisés  faisaient 
jouer  contre  les  assiégés,  il  y  en  avait  une  qui  lançait  des  rochers  d'un 
poids  énorme,  avec  une  violence  et  un  fracas  épouvantables.  Voyant 
que  tous  les  efforts  qu'ils  dirigeaient  contre  cette  machine  demeu- 
raient infructueux,  les  assiégés  firent  venir  deux  magiciennes,  et  leur 
ordonnèrent  de  jeter  un  sort  sur  cet  instrument,  et  de  le  rendre  inutile 
en  chantant  des  chansons  magiques.  Tandis  que  ces  femmes  étaient 
sur  la  muraille,  opérant  leurs  prestiges  et  prononçant  les  paroles  qui 
devaient  favoriser  leurs  enchantements,  une  meule  lancée  de  cette 
même  machine  vint  les  frapper  inopinément,  ainsi  que  trois  jeunes 
filles  qui  les  avaient  accompagnées,  les  brisa  en  mille  pièces  et  les  pré- 
cipita sans  vie  du  haut  des  remparts.  » 

Les  historiens  arabes  passent  rapidement  sur  la  défaite  de  leurs  ar- 
mes; Ibn  Giouzi  consacre  à  peine  quelques  lignes  à  la  prise  de  Jéru- 
salem :  «  Les  Francs,  s'écrie-t-il,  firent  jouer  toutes  leurs  machines  à 
la  fois  ;  puis,  attaquant  comme  un  seul  homme,  ils  mirent  les  Musul- 
mans en  fuite,  et  entrèrent  dans  la  ville.  »  Ibn  Zoulak,  pour  donner 
plus  de  solennité  à  cet  événement,  assure  qu'au  moment  de  l'entrée 
des  Chrétiens,  le  soleil  disparut,  la  terre  se  couvrit  de  ténèbres,  et  les 
étoiles  brillèrent  en  plein  jour.  Jérusalem  n'avait  pas  cessé  d'être  au 
pouvoir  des  Infidèles  depuis  quatre  cent  soixante  et  un  ans  ;  le  calife 
Omar  s'en  était  emparé  la  seizième  année  de  l'hégire  (638  de  Jésus- 
Christ). 
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La  peur,  la  pi  lulence  et  la  mort  ont  privé  les  Païens  de 
toute  défense;  l'opiniâtre  Argant,  seul,  resté  sur  les  murs 
envahis,  montre  un  front  calme  et  intrépide.  Les  Fidèles 
l'entourent,  il  combat  au  milieu  d'eux;  il  ne  craint  pas  de 
mourir,  mais  de  céder,et  en  mourant  il  ne  veut  point  paraître 
vaincu.  Tancrède,  le  plus  redoutable  de  ses  adversaires, 
se  précipite  sur  lui;  à  sa  démarche,  à  ses  gestes,  à  ses  armes 
brillantes,  le  Circassien  reconnaît  l'ennemi  contre  lequel 
il  a  déjà  lutté,  et  qui,  au  mépris  de  sa  parole,  n'était  pas 
revenu  le  sixième  jour  :  <  Tancrède,  lui  crie-t-il,  est-ce  ainsi 
que  tu  tiens  ta  promesse?  Aujourd'hui  seulement  tu  re- 
tournes à  la  bataille,  et  tu  n'es  pas  seul  !  Je  ne  refuse  point 
cependant  de  combattre  avec  toi,  et  de  donner  encore  une 
preuve  de  ma  valeur.  Tu  n'es  plus  un  guerrier,  mais  un 
inventeur  de  machines;  fais-toi  un  bouclier  de  tes  soldats; 
appelle  à  ton  aide  de  nouvelles  armes,  de  nouvelles  ruses; 
intrépide  meurtrier  de  femmes,  tu  ne  pourras  échapper 
à  mes  mainS;  ni  éviter  la  mort  !  » 
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Ces  altières  menaces  font  sourire  de  dédain  le  brave 
Tancrède  :  «  Mon  retour  est  tardif,  répond-il  ;  bientôt  il  te 
semblera  précipité,  bientôt  tu  souhaiteras  voir  entre  nous 
et  la  mer  et  les  Alpes;  tu  éprouveras  si  les  causes  de  ma 
lenteur  sont  dans  la  faiblesse  et  dans  la  crainte.  Viens  à 
l'écart,  vainqueur  de  géants  et  de  héros  :  le  meurtrier  de 
femmes  te  défie  !  »  Ainsi  parle  Tancrède,  et,  se  tournant  vers 
les  siens,  il  leur  fait  signe  de  s'éloigner  :  «  Cessez  vos  attaques, 
s'écrie-t-il  ;  ce  Païen  est  mon  ennemi,  encore  plus  que  le 
vôtre;  un  ancien  engagement  m'oblige  à  lutter  contre  lui. 
—  Seul  ou  accompagné,  dans  un  lieu  habité  ou  désert,  ré- 
plique alors  le  Circassien,  je  m'attache  à  tes  pas,  quels  qu'en 
soient  les  avantages  ou  les  périls.  ^>  Ce  fier  défi  accepté,  ils 
se  mettent  en  marche  pour  terminer  leur  grande  querelle. 
La  haine  accompagne  Argant,  et  dans  le  ressentiment 
même  de  son  rivalil  trouve  une  protection. Tancrède,  animé 
par  un  puissant  désir  de  gloire,  brûle  de  verser  le  sang  du 
Païen;  sa  colère  ne  serait  pas  assouvie,  si  une  autre  main 
en  répandait  une  seule  goutte;  il  couvre  ITnfidèle  de  son 
bouclier:  «Ne  le  frappez  pas,  crie-t-il  à  ceux  qu'il  rencon- 
tre; »  et  il  l'arrache  sain  et  sauf  aux  coups  des  Chrétiens 
victorieux  et  irrités. 

Les  champions  sortent  de  la  ville,  et  laissent  derrière 
eux  les  tentes  des  Francs;  ils  se  dirigent,  par  un  chemin 
tortueux  et  par  des  détours  secrets,  dans  un  petit  vallon, 
environné  de  collines  ombragées  :  on  le  dirait  destiné  à 
servir  de  théâtre  aux  luttes  et  aux  combats.  Les  deux 
guerriers  s'y  arrêtent,  et  Argant  jette  sur  la  Cité  un 
regard  de  tristesse.  Tancrède  voit  son  adversaire  sans 
bouclier;  il  se  débarrasse  du  sien,  et  s'écrie  :  «  Quelle 
pensée  t  agite?  Songerais-tu  à  tes  derniers  moments  qui 
s'approchent  .f^  Si  ta  timidité  et  tes  craintes  émanaient  d  un 
tel  motif,  elles  seraient  bien  tarcUves.  —  Je  pense,  répond 
le  Circassien,  à  cette  ville,  antique  capitale  du  royaume 
de  Judée,  aujourd'hui  vaincue;  vainement  j'ai  tâché  de 
prévenir  sa  fatale  ruine,  et  ta  vie,  que  le  Ciel  me  livre,  est 
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une  faible  compensation  pour  ma  vengeance  et  mon 
courroux.  »  A  ces  mots,  ils  s'avancent  l'un  contre  l'autre 
avec  courtoisie:  tous  deux  connaissent  leur  valeur. 

Le  Chrétien,  agile,  délié,  voltige  et  frappe  rapidement; 
le  Circassien,  d'une  taille  gigantesque,  le  dépasse  de  sa 
vaste  tête.Tancrède,  ramassé  sous  ses  armes,  tournoie  et  se 
courbe  ;  son  épée  rencontre  l'épée  de  son  ennemi  ;  il  em- 
ploie mille  moyens  pour  la  détourner.  Le  farouche  Ar- 
gant,  debout,  montre  une  même  habileté  dans  une  atti- 
tude différente;  il  allonge  ses  grands  bras,  et  cherche,  non 
le  fer,  mais  le  corps  de  son  rival.  L'un  tente  à  chaque  in- 
stant de  nouveaux  accès,  l'autre  porte  toujours  son  épée 
au  visage  ;  il  menace,  et  s'oppose  aux  coups  furtifs  et  im- 
prévus. 

Tels,  dans  un  combat  naval,  lorsque  sur  la  surface  des 
mers  les  vents  du  nord  et  du  midi  ne  soufflent  plus,  deux 
vaisseaux  d'inégale  grandeur  luttent  avec  un  égal  avan- 
tage; l'un  l'emporte  par  son  poids,  l'autre  par  la  promp- 
titude de  ses  mouvements  ;  le  plus  léger  va,  revient,  at- 
taque en  même  temps  la  poupe  et  la  proue  ;  l'autre  reste 
immobile,  prêt  à  écraser  son  ennemi  s'il  ose  s'ap- 
procher. 

Tandis  que  le  Chrétien  tâche  d'éloigner  le  fer  de  son 
adversaire,  Argant  agite  vivement  son  épée  et  lui  en  pré- 
sente la  pointe  devant  les  yeux  ;  Tancrède  veut  l'éviter, 
mais  le  Païen,  par  un  choc  violent,  trompe  ses  efforts  et 
lui  fait  au  côté  une  large  blessure.  A  cette  vue  Aro^ant 
s'écrie  :  «i  Maître  d'escrime  invincible,  tu  es  vaincu  dans 
ton  art!  .>  Couvert  de  honte  et  de  dépit,  Tancrède  ajjan- 
donne  ses  ruses;  la  vengeance  l'anime;  pour  lui  une  vic- 
toire tardive  serait  une  défaite  ;  il  répond  aux  outrat^es 
avec  son  fer,  qu'il  dirige  sur  le  casque  du  Circassien.  Ar- 
gant pare  le  coup,  mais  Tancrède,  résolu,  croise  l'épée; 
il  s'avance  avec  vivacité,  et,  de  sa  main  gauche,  saisissant 
le  bras  droit  de  son  rival,  il  le  blesse  cruellement  :  '<  Le 
maître  d'escrime  vaincu,  lui  dit-il,  riposte  ainsi  à  son  vain- 
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queur  !  »  Le  Circassien  frémit,  se  débat,  et  dans  ses  con- 
torsions il  ne  peut  dégager  ses  membres  captifs.  Enfin,  il 
quitte  son  épée  et  se  précipite  sur  Tancrède  ;  tous  deux 
se  serrent,  se  heurtent  et  se  pressent.  Avec  moins  de  for- 
ces, Alcide  lutta  contre  l'énorme  géant  sur  les  sables 
déserts;  avec  moins  de  vigueur,  il  l'étreignit  de  ses  bras 
nerveux. 

Après  mille  secousses,  mille  efforts,  les  deux  guerriers 
tombent  ensemble.  Soit  adresse,  soit  hasard,  la  main 
droite  d'Argant  est  libre,  tandis  que  celle  du  Chrétien  est 
engagée  sous  le  corps  de  son  ennemi.  Tancrède  s'aperçoit 
du  danger,  il  l'évite  et  se  relève.  Le  Sarrasin,  moins  agile, 
se  relève  à  son  tour,  et  reçoit  un  coup  terrible  avant  d'ê- 
tre debout;  il  va  périr,  mais  sa  puissante  valeur  se  ra- 
nime. Telle,  au  souffle  des  vents,  la  cime  touffue  du  sapin 
ploie  et  se  redresse  bientôt.  La  bataille  recommence,  sans 
art  et  plus  horrible.  Tancrède  perd  son  sang  par  de  nom- 
breuses blessures;  Argant  verse  le  sien  par  ruisseaux; 
déjà  ses  forces  diminuent  et  languissent,  comme  la  flamme 
sans  aliment.  Le  Fidèle  voit  le  bras  du  Païen  porter  des 
coups  plus  faibles;  la  colère  expire  dans  son  cœur  ma- 
gnanime; il  s'éloigne,  et  parle  ainsi  avec  douceur: 

c  Cède-moi,  homme  courageux;  reconnais  pour  ton 
vainqueur  la  fortune  ou  mes  armes  ;  je  ne  veux  ni  tes  dé- 
pouilles, ni  triompher  de  toi  ;  je  ne  me  réserve  aucun 
droit  sur  ta  vie.  »  A  ces  mots,  le  terrible  Circassien  ras- 
semble toutes  ses  fureurs  :  <^  Tu  oses  te  vanter  de  ma  dé- 
faite! s'écrie-t-il;  tu  oses  proposer  une  lâcheté  au  fier  Ar- 
gant! profite  de  ton  destin;  je  n'ai  aucune  crainte,  et 
bientôt  je  saurai  te  punir  de  ta  folie.  » 

Tel,  un  flambeau  près  de  s'éteindre  jette  une  clarté  plus 
brillante;  ainsi  les  forces  du  Païen  s'accroissent  ;  la  colère 
dans  ses  veines  remplace  le  sang;  il  veut,  par  une  fin  glo- 
rieuse, illustrer  sa  dernière  heure.  Des  deux  mains  il  saisit 
son  fer,  et  frappe  avec  vigueur;  en  vain  Tancrède  lui  op- 
pose son  épée;  le  fer  atteint  ses  épaules,  glisse  sur  son 
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dos,  et,  d'un  seul  coup,  fait  plusieurs  blessures.  Tancrède 
ne  tremble  pas  :  la  nature  a  rendu  son  âme  inaccessible  à 
la  frayeur! 

L'Infidèle  veut  porter  un  second  coup  aussi  terrible  j  ses 
efforts  et  sa  colère  se  perdent  dans  les  airs;  Tancrède,  at- 
tentif, se  détourne  et  évite  le  cboc.  Et  toi,  Argant,  ton 
propre  poids  t'entraîne  sans  pouvoir  te  retenir;  tu  tom- 
bes, heureux  du  moins  que  nul  ne  puisse  s'attribuer  la 
gloire  de  ta  chute  !  Les  plaies  du  Circassien  se  dilatent  et 
s'entrouvrent;  son  sang  jaillit  en  abondance;  sa  main 
gauche  et  un  genou  appuyés  sur  la  terre,  il  se  défend  en- 
core :  «  Rends-toi,  i)  lui  crie  le  vainqueur  généreux;  et, 
cessant  de  combattre,  il  lui  fait  de  nouvelles  offres.  Mais 
le  Païen,  par  une  atteinte  soudaine,  le  blesse  de  son  fer 
au  talon;  toujours  il  le  menace.  «  Félon,  dit  alors  Tan- 
crède furieux,  tu  abuses  de  ma  pitié!  )>  Et  il  lui  plonge  deux 
fois  son  épée  dans  la  visière,  où  le  passage  était  facile. 
Argant  meurt;  il  meurt  tel  qu'il  a  vécu,  audacieux  et 
intrépide;  ses  dernières  paroles,  ses  derniers  mouvements 
furent  al  tiers,  formidables  et  féroces  (i). 

Tancrède  remet  son  fer  dans  le  fourreau,  et  rend  grâces 
à  Dieu  de  son  triomphe.  Mais  la  victoire  a  épuisé  les 
forces  du  vainqueur,  il  craint  que  sa  vigueur  affaiblie  ne 
puisse  supporter  les  fatigues  du  retour;  cependant  il  se 
met  en  marche,  et  se  traîne  pas  à  pas  dans  un  chemin  où 
naguère  il  précipitait  sa  course.  Bientôt  les  forces  lui 
manquent;  plus  il  redouble  d'efforts,  plus  il  s'épuise;  il 
s'assied  et  pose  sa  tête  sur  sa  main  droite  qui  fléchit  comme 
un  roseau;  il  lui  semble  voir  tourner  tous  les  objets,  il 
croit  apercevoir  le  jour  se  couvrir  de  ténèbres;  enfin  le 
guerrier  perd  connaissance  :  on  distinguerait  avec  peine 
le  vainqueur  du  vaincu. 

Pendant  cette  lutte  acharnée,  résultat  d'une  haine  par- 
ticulière, la  colère  des  Chrétiens,  dans  la  Cité,  s'appesan- 
tissait sur  le  peuple  coupable.  Qui  pourrait  jamais  retracer 
le  douloureux  tableau  de  la  ville  conquise  ?  Quelles  ex- 
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pressions  reproduiraient  un  spectacle  si  triste  et  si  atroce  ? 
Partout  dominent  les  massacres  et  des  montagnes  de  ca- 
davres; ici,  des  blessés  sont  confondus  avec  des  corps 
sans  vie  ;  là,  des  mourants  sont  ensevelis  sous  des  morts 
sans  sépulture.  Des  mères  éplorées,  la  chevelure  éparse, 
fuient  en  pressant  de  jeunes  enfants  contre  leur  sein;  et 
le  soldat  pillard,  chargé  de  butin  et  de  dépouilles,  traîne 
déjeunes  vierges  par  les  cheveux. 

A  l'occident,  du  côté  de  la  colline  la  plus  élevée,  où  est 
le  Temple,  Renaud,  souillé  du  sang  ennemi,  chasse  devant 
lui  le  peuple  impie.  La  redoutable  épée  du  chevalier  atteint 
les  Infidèles  couverts  d'armures,  et  en  fait  un  grand  car- 
nage ;  les  boucliers,  les  casques  sont  de  frêles  barrières 
contre  ses  coups  :  la  défense  la  plus  sûre,  c'est  d'être  dés- 
armé. Son  noble  fer  s'attaque  seulement  au  fer,  et  dédaigne 
d'être  cruel  avec  les  faibles  ;  sonregard  et  sa  formidable  voix 
suffisent  pour  disperser  ceux  qui  n'ont  ni  armes  ni  cou- 
rage. Vous  eussiez  vu  les  prodiges  étonnants  de  sa  valeur; 
il  employait  le  mépris,  la  menace  et  la  mort;  peuples  et 
soldats,  dans  une  égale  fuite,  cherchaient  à  éviter  un  péril 
inégal.  Les  habitants  timides  et  une  troupe  nombreuse  de 
guerriers  s'étaient  réfugiés  dans  ce  Temple,  souvent  brûlé, 
souvent  rebâti,  toujours  connu  sous  le  nom  de  son  pre- 
mier fondateur,  Salomon  ;  l'or,  les  cèdres  et  les  marbres 
précieux  avaient  servi  à  le  construire.  Ces  richesses  ont 
disparu  ;  de  hautes  tours  et  des  portes  de  fer  font  sa  force 
et  sa  solidité  (2). 

L'intrépide  Renaud  arrive  devant  le  vaste  édifice  où 
s'est  précipitée  la  foule;  il  en  trouve  les  portes  fermées,  et 
le  faîte  couronné  d'un  appareil  de  défense.  Deux  fois  son 
regard  terrible  l'examine  de  la  base  au  sommet,  deux  fois 
il  en  fait  le  tour  pour  découvrir  un  étroit  passage.  Tel, 
dans  l'obscurité  des  nuits,  le  loup  avide  et  altéré,  la  gueule 
béante,  rôde  autour  des  bergeries;  la  faim  irrite  sa  féro- 
cité naturelle  et  sa  rage.  Ainsi  Renaud,  attentif,  tache 
d'apercevoir  une  ouverture  escarpée  ou  facile  ;  il  s'arrête 
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au  milieu  de  la  grande  place,  tandis  que  sur  les  hauteurs, 
les  malheureux  Sarrasins  attendent  l'assaut.  Non  loin  de 
là  se  trouvait  une  poutre  énorme  (on  ne  sait  à  quel  usage 
elle  était  destinée);  les  antennes  des  vaisseaux  de  la  Li- 
gurie  n'auraient  pu  la  surpasser  en  longueur  et  en  gros- 
seur. D  une  main  habituée  à  manier  les  fardeaux  les  plus 
lourds,  le  Chevalier  s'en  saisit  comme  d'une  lance,  et  la 
pousse  contre  les  portes  qu'il  heurte  avec  impétuosité. 

Le  métal  ni  le  marbre  ne  peuvent  soutenir  ce  choc  vio- 
lent ;  les  gonds  se  détachent  de  la  pierre,  les  serrures  se 
brisent,  les  portes  sont  abattues  :  jamais  le  bélier  et  le  ca- 
non, instruments  de  mort,  n'accumulèrent  tant  de  ruines. 
Les  Fidèles  inondent  le  Temple  comme  un  déluge,  et 
Renaud,  vainqueur,  les  seconde.  Ce  noble  édifice,  autre- 
fois maison  du  Seigneur,  devient  un  triste  et  sombre  théâ- 
tre de  carnage.  O justice  du  ciel!  moins  tu  es  prompte, 
plus  tes  châtiments  sont  terribles  aux  coupables;  tu  as  la 
puissance  secrète  de  rendre  cruelles  et  colères  les  âmes 
douces  et  paisibles!  Le  Païen  criminel  lave  de  son  sang  \e 
Temple,  asile  de  ses  profanations  (3). 

Soliman  s'est  dirigé  vers  la  tour  principale,  nommée 
Tour  de  David  ;  il  y  a  conduit  le  reste  de  ses  guerriers  pour 
en  défendre  les  approches.  Aladin  y  court,  et  le  Soudan 
l'aperçoit  :  «  Viens,  célèbre  monarque,  lui  dit-il,  mettons- 
nous  à  l'abri  sous  cette  roche  fortifiée  ;  tu  y  préserveras 
ta  vie  et  ton  royaume  de  la  fureur  des  ennemis.  —  Hélas  ! 
hélas  !  répond  le  roi,  un  courroux  barbare  bouleverse  la 
Cité;  ma  vie  s'éteint,  mon  empire  tombe;  pour  moi,  c'en 
est  fait  de  l'existence  et  de  mon  règne.  On  peut  dire  avec 
raison  :  nous  avons  été,  car  notre  dernier  jour,  à  tous,  s'ap- 
proche comme  un  inévitable  dénoùment.  »  Ces  paroles 
attristent  le  fier  Turc  :  «  Où  est  ton  antique  valeur  Ps'écrie- 
t-il.  Un  fatal  destin  peut  nous  dérober  un  royaume,  mais 
lecournge  nous  reste,  et  ne  saurait  nous  être  enlevé.  De- 
meure auprès  de  nous,  pour  reposer  tes  membres  appe- 
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santis  et  épuisés  par  la  fatigue.  »  Il  dit,  et  le  vieux  roi  se 
décide  à  entrer  dans  la  tour. 

Le  Soudan,  de  ses  deux  mains,  saisit  une  massue  en  fer, 
et  remet  à  son  côté  sa  fidèle  épée  ;  intrépide,  il  se  place 
devant  la  tour  et  en  défend  le  passage.  Ses  coups  terri- 
bles, souvent  mortels,  renversent  lorsqu'ils  ne  tuent  point. 
A  l'aspect  de  cette  arme  redoutable,  tous  les  guerriers 
fuient  et  s'éloignent.  Au  même  instant  apparaît  le  Tou- 
lousain Raimond,  suivi  de  ses  vaillantes  troupes;  l'auda- 
cieux vieillard  affronte  le  péril,  et  méprise  la  pesanteur 
des  coups.  Il  frappe  le  premier,  mais  en  vain.  Soliman, 
plus  heureux,  l'atteint  au  front,  et  le  comte,  chancelant, 
tombe  les  bras  étendus.  Le  courage  des  vaincus,  affaibli 
par  la  crainte,  renaît  aussitôt;  les  vainqueurs  périssent  ou 
sont  repoussés.  Le  Soudan  voit  à  ses  pieds,  au  raiUeu  des 
morts,  Raimond  presque  sans  vie  :  «  Portez  ce  chevalier 
dans  l'enceinte,  dit-il  aux  siens,  et  gardez-le  captif.  ^> 

Les  Païens  s'avancent  pour  exécuter  cet  ordre,  mais 
l'entreprise  est  rude,  pénible.  Les  soldats  de  Raimond  ne 
le  délaissent  paSjtous  se  hâtent  de  le  défendre;  ici,  combat 
la  fureur;  là,  une  pieuse  affection.  Cette  lutte  n'est  point 
TÎle  :  les  uns  protègent  un  grand  homme,  les  autres  veu- 
lent lui  arracher  laliberté  et  la  vie.  Soliman,  opiniâtre  dans 
sa  vengeance,  aurait  sans  doute  triomphé  ;  sa  formidable 
massue  brisait  les  casques  de  l'acier  le  plus  fin,  les  bou- 
cliers les  plus  lourds;  mais  un  secom^s  puissant,  inattendu, 
vient  soutenir  ses  emiemis;  de  deux  côtés  opposés,  sur- 
gissent tout  à  coup  le  Capitaine  suprême  et  l'invincible 
Guerrier. 

Tel,  lorsque  grondent  le  tonnerre  et  la  tempête,  lorsque 
les  éclairs  brillent,  lorsque  raille  nuages  obscurcissent  le 
jour,  le  berger  ramène  ses  troupeaux  de  la  prairie  et  leur 
cherche  un  refuge  contre  le  courroux  du  ciel;  il  les  ras- 
semble par  ses  cris  :  avec  sa  houlette  il  les  dirige.  Ainsi  le 
Païen,  à  la  vue  de  l'innombrable  troupe  de  Fidèles,  au  sif- 
flement de  leurs  armes,  fiiit  rentrer  ses  hommes  dans  la 
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tour;  il  s'y  réfugie  le  dernier,  et  cède  avec  audace  aux 
conseils  de  la  prudence.  A  peine  Soliman  a-t-il  fermé  les 
portes,  Renaud  arrive,  et  franchit  les  barrières,  les  obsta- 
cles :  rien  ne  Tarrete.  Le  désir  de  dompter  im  adversaire, 
sans  égal  dans  les  batailles,  le  conduit  et  l'anime;  il  n'a 
point  oublié  son  serment,  ses  vœux  et  sa  promesse  de 
donner  la  mort  au  vainqueur  du  Danois.  Son  bras  invin- 
cible allait  attaquer  les  murailles,  et  le  Soudan,  peut-être, 
n'y  eût  pas  été  en  si\reté  contre  ce  fier  ennemi;  mais  le 
capitaine  fait  sonner  la  retraite  :  l'obscurité  couvre  les 
cieux.  Bouillon  campe  dans  la  ville;  il  veut  recommen- 
cer la  lutte,  le  lendemain,  au  lever  du  soleil. 

Godefroi,  le  visage  joyeux,  parle  ainsi  à  ses  guerriers  : 
<  Le  grand  Dieu  a  favorisé  nos  armes;  nous  avons  triom- 
phé des  périls;  désormais,  avec  peu  d'exploits  et  sans 
aucune  crainte,  nous  accomplirons  nos  projets.  Demain 
vous  attaquerez  cette  tour,  fail)le  et  dernière  ressource 
des  Infidèles;  maintenant  la  pitié  vous  impose  de  porter 
votre  sollicitude  sur  les  malades  et  les  blessés.  Allez,  et 
prenez  soin  de  nos  soldats  ;  ils  viennent  de  nous  acquérir 
une  nouvelle  patrie;  ces  devoirs,  et  non  le  désir  des  tré- 
sors et  de  la  vengeance,  conviennent  aux  chevaliers  du 
Christ.  Hélas!  beaucoup  trop  de  sang  a  été  répandu  au- 
jourd'hui! la  soif  des  richesses  ne  vous  a  que  trop  do- 
minés! Mettez  un  frein  à  votre  cruauté,  à  votre  ardeur  du 
pillage,  je  vous  l'ordonne,  et  les  trompettes  à  l'instant  vont 
proclamer  mes  défenses.  »  Il  dit,  et  se  rend  sous  la  tente 
où  le  comte  de  Toulouse,  rappelé  à  la  vie,  souffre  et  gémit 
encore. 

Soliman  parle  à  ses  guerriers  avec  non  moins  d'audace  ; 
il  comprime  dans  son  ame  la  violence  de  ses  chagrins  : 
«  Compagnons,  s'écrie-t-il,  demeurez  intrépides  contre  les 
affronts  de  la  fortune  ;  l'espérance  nous  reste.  Une  fausse 
terreur  nous  exaspère  le  danjier:  les  ennemis  sont  maîtres 
de  la  populace,  des  remparts  et  des  maisons,  mais  non 
point  de  la  Cité,  car  la  Cité  réside  dans  le  monarque,  dans 
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votre  courage  et  dans  la  vigueur  de  vos  mains.  Le  roi  et 
ses  plus  illustres  défenseurs  sont  en  sûreté  :  cette  tour  les 
protège.  Laissons  aux  Francs  le  vain  trophée  d'une  terre 
déserte  :  ils  succomberont,  et  finiront  par  perdre  la  ba- 
taille, j'en  ai  la  certitude;  insolents  dans  la  prospérité,  ils 
vont  se  livrer  aux  meurtres,  aux  pillages,  à  la  débauche. 
Au  sein  du  carnage,  du  butin  et  des  ruines,  ils  seront  sur- 
pris, frappés  de  mort,  si  les  troupes  d'Egypte  ne  tardent  pas 
à  nous  rejoindre  :  ces  troupes  ne  peuvent  être  éloignées  ! 
Et  puisque,  à  l'aide  de  nos  machines  et  de  nos  pierres, 
nous  dominons  les  principaux  édifices  de  la  ville,  fer- 
mons à  nos  ennemis  toutes  les  rues  qui  conduisent  au 
Sépulcre.  «  Ce  discom^s  ranime  les  courages  abattus,  et  re- 
donne Fespoir  aux  malheureux  Païens.  Pendant  ce  temps, 
Vafrin  erre  au  milieu  de  cent  bataillons  armés. 

Choisi  pour  épier  les  troupes  ennemies,  Vafrin  partit 
au  déclin  du  jour.  Voyageur  inconnu,  il  suit  des  chemins 
obscurs,  soUtaires  ;  il  dépasse  Ascalon  :  la  clarté  matinale 
ne  brille  pas  encore  ;  et  lorsque  le  fidèle  écuyer  aperçoit 
la  puissante  armée,  le  soleil  est  à  la  moitié  de  sa  course. 
Vafrin  voit  d'innombrables  tentes  ;  sur  leur  cime  flottent 
des  étendards  d'azur,  de  pourpre  et  de  différentes  cou- 
leurs; il  entend  mille  langages  confus,  le  bruit  des  trom- 
pettes, des  tambours  (4)  et  des  instruments  barbares,  les  cris 
des  chameaux  et  des  éléphants  mêlés  aux  hennissements 
des  coursiers  fougueux  :  «■  Sans  doute,  s'écrie  Vafrin, 
l'Afrique  et  l'Asie  entière  sont  ici  rassemblées.  «  Il  examine 
la  force  du  camp,  sa  situation,  ses  moyens  de  défense  ; 
puis,  sans  se  cacher,  sans  prendre  des  routes  obliques  et 
désertes,  il  marche  directement  vers  les  royales  portes  ; 
il  interroge,  il  est  interrogé  à  son  tour;  dans  ses  questions 
et  dans  ses  réponses,  toujours  vif,  toujours  adroit,  il  mon- 
tre un  front  calme  et  audacieux. 

Vafrin  tourne  autour  des  places,  autour  des  tentes  ;  il 
considère  les  guerriers,  leurs  armes  et  leurs  chevaux;  il 
apprend  le  nom  des  chefs,  étudie  leurs  mouvements  et 
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leurs  ruses.  Désireux  de  plus  vastes  renseignements,  il 
épie  et  pénètre  les  desseins  les  plus  cachés.  Enfin j  par 
son  habileté  et  sa  prudence,  il  arrive  près  de  la  tente  du 
chef;  la  toile  est  déchirée,  et  par  une  ouverture  on  dé- 
couvre tout,  même  dans  les  mystérieuses  salles  de  la  royale 
demeure  ;  les  secrets  ne  peuvent  échapper  à  un  homme 
placé  au  dehors.  Vafrin  regarde  à  travers  cette  ouverture  : 
on  le  croirait  chargé  de  la  réparer. 

Émiren  est  sous  sa  tente,  debout,  la  tète  nue,  revêtu 
de  ses  armes  et  d'un  manteau  de  pourpre;  plus  loin,  deux 
pages  tiennent  son  casque  et  son  boucher;  il  s'appuie  sur 
une  lance  et  fixe  un  guerrier  d'une  taille  gigantesque, 
d'un  aspect  cruel  et  menaçant.  Vafrin  écoute  ;  il  entend 
prononcer  le  nom  de  Godefroi,  et  à  ce  nom  il  prête  une 
oreille  plus  attentive  :  «  Tu  es  donc  bien  sûr,  disait  Emi- 
ren au  guerrier,  de  donner  la  mort  à  Godefroi.^  —  Oui, 
répondait  Ormond,  et  je  jure  de  ne  plus  revenir  à  ta  cour 
si  je  ne  suis  vainqueur;  je  devancerai  même  ceux  qui 
m'accompagneront  dans  ce  complot.  Pour  récompense,  je 
réclame  l'autorisation  d'élever  au  Caire  un  trophée  des 
armes  du  Chrétien,  et  d'y  graver  ces  mots  :  «  Ormond 
enleva  ces  armes  au  capitaine  des  Francs,  destructeur 
de  l'Asie,  dans  un  combat  où  il  lui  arracha  le  cœur  ;  il 
les  a  ici  suspendues  afin  de  perpétuer  la  mémoire  de  cet 
exploit.  « — Notre  généreux  monarque  ne  laissera  point 
sans  honneur  une  action  aussi  importante,  ajoute  Emi- 
ren ;  non-seulement  il  fera  droit  à  ta  demande,  mais  il  y 
joindra  un  plus  noble  salaire.  Apprête  ton  déguisement 
et  tes  armes:  le  jour  de  la  bataille  approche.  —  Tout  est 
déjà  prêt,  »  réplique  Ormond.  Les  deux  Païens  se  taisent. 
Ce  discours  jette  Vafrin  dans  le  trouble  et  l'incertitude; 
quels  peuvent  être  ce  complot,  ce  déguisement.^  il  ne 
peut  le  deviner. 

Il  se  retire,  agité,  et  passe  la  nuit  sans  fermer  la  pau- 
pière. Le  lendemain,  avec  la  nouvelle  aurore,  le  camp 
déploie  ses  enseignes,  et  Vafrin  marche   à  la  suite  des 
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bataillons;  lorsque  l'armée  se  repose,  il  s'arrête,  et  se 
rend  sous  les  tentes  pour  découvrir  la  vérité.  Bientôt  il 
reconnaît  Armide,  assise  sur  un  trône  éclatant,  au  milieu 
de  ses  guerriers  et  de  ses  femmes;  l'enchanteresse  sou- 
pire, et  s'entretient  avec  ses  pensées;  sa  tête  est  appuyée 
sur  ses  mains  d'albâtre,  et  ses  regards  de  feu  sont  atta- 
chés à  la  terre  ;  on  ne  sait  si  elle  pleure,  mais  dans  ses 
yeux  roulent  des  perles  liquides.  A  is-à-vis  d'elle,  le  fier 
Adraste  semble  ne  plus  vivre  ni  respirer,  tant  sa  vue  et 
ses  désirs  sont  tournés  vers  Armide!  Tisapherne,  au- 
près d'eux,  les  examine  et  s'enflamme;  l'amour,  la  rage 
et  le  dépit  colorent  son  visage. 

Altamore,  entouré  d'un  cercle  de  femmes,  met  un 
frein  à  ses  passions;  il  dirige  avec  réserve  d'avides  re- 
gards sur  les  mains,  sur  la  belle  figure  d' Armide;  il  con- 
temple ses  attraits  qu'un  voile  recouvre  à  peine.  Enfin  Ar- 
mide lève  les  yeux  ;  son  front  est  calme  ;  un  doux  sourire, 
rapide  comme  l'éclair,  dissipe  le  nuage  de  ses  chagrins  : 
"  Seigneur,  dit-elle  à  Adraste,  le  souvenir  de  ton  courage 
bannit  la  tristesse  de  mon  âme  ;  j'espère  sous  peu  être 
vengée,  et  cet  espoir  adoucit  ma  colère.  — Secoue  tes  en- 
nuis, répond  l'Indien;  redonne  à  ton  visage  sa  sérénité; 
bientôt  ma  main  vengeresse  amènera  Renaud  captif,  ou 
tu  verras  à  tes  pieds  sa  tête  impie  :  j'en  ai  fait  le  serment.  " 
Tisapherne  se  tait  :  la  jalousie  est  dans  son  cœur.  Ar- 
mide le  regarde  :  «  Et  toi,  seigneur,  s'écrie-t-elle,  à  quoi 
penses-tu?  —  Moi,  répond  Tisapherne  d'un  air  moqueur, 
je  suivrai  de  loin  et  d'un  pas  timide,  la  valeur  de  ce  ter- 
rible guerrier.  »  Ces  mots  piquent  l'amour-propre  de  l'In- 
dien:  «  Avec  raison  tu  me  redoutes,  lui  dit-il;  tu  marche- 
ras à  ma  suite  et  à  l'écart.  —  Si  j'étais  maître  de  mon 
courage,  réplique  Tisapherne  en  agitant  sa  tête  altière; 
si  je  pouvais  librement  manier  mon  épée,  on  verrait  bien- 
tôt lequel  de  nous  a  le  plus  d'audace  ;  ni  ta  personne,  ni  tes 
menaces,  ni  ton  fer  ne  m'épouvantent  :  je  ne  crains  que 
le  Ciel  et  mon  amour  !  >.  Il  dit,  et  soudain  Adraste  se  lève 
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pour  le  provoquer;  mais  Armide  le  prévient  et  les  sé- 
pare: «Chevaliers,  s'écrie-t-elle,  pourquoi  me  priver  d'une 
promesse  si  souvent  jurée?  Vous  êtes  les  champions  de 
ma  cause;  un  pareil  titre  doit  établir  la  paix  entre  vous. 
En  vous  insultant,  vous  m'insultez  moi-même;  vos  in- 
jures m'outragent,  vous  le  savez.  »  Ainsi  elle  parle,  et 
fait  ployer  sous  son  joug  de  fer  l'àme  irritée  des  deux 
Païens  (5). 

Vafrin  entend  ces  discours;  il  s'éloigne  et  tache  de  pé- 
nétrer le  vaste  complot  :  ses  recherches  sont  vaines,  par- 
tout règne  le  silence.  Le  fidèle  écuyer  adresse  des  ques- 
tions importunes,  et  les  obstacles  accroissent  son  ardeur  ; 
il  est  décidé  à  sacrifier  sa  vie,  ou  à  découvrir  le  grand 
secret.  Il  emploie  mille  moyens  inconnus,  mille  ruses 
nouvelles,  et  ne  peut  parvenir  à  connaître  ni  les  armes, 
ni  les  détails  de  la  conjuration.  Enfin,  la  fortune  lui  vient 
en  aide,  et  délie  les  nœuds  de  cette  difficulté;  il  apprend, 
d'une  manière  certaine,  quelles  sont  les  embûches  dont 
on  menace  le  pieux  Bouillon. 

Vafrin  rentre  sous  la  tente  où  Armide,  implacable  enne- 
mie, est  encore  assise  au  miUeu  de  ses  défenseurs  ;  le  Chré- 
tien veut  poursuivre  ses  investigations  dans  un  lieu  où 
sont  réunies  tant  de  peuplades  différentes;  il  aborde  une 
jeune  fille  comme  s'il  la  connaissait  depuis  longtemps,  et 
lui  parle  d'un  ton  affable,  comme  si  l'amitié  les  unissait  : 
«  Moi  aussi,  je  voudrais  bien  être  le  champion  d'une 
beauté,  dit-il  en  plaisantant  ;  je  désirerais  abattre  avec  ce 
fer  la  tête  de  Renaud  ou  de  Bouillon  ;  et,  si  tu  en  as  le  dé- 
sir, demande-moi  la  vie  d'un  de  ces  chefs  barbares.»  Va- 
frin espère  amener  ce  discours  frivole  aune  conversation 
plus  sérieuse;  il  sourit,  et  un  geste  qui  lui  était  familier  le 
dévoile.  Au  même  instant,  une  femme  arrive,  le  fixe  et 
s'approche  :  «  Je  te  dérobe  à  mes  compagnes,  lui  dit-elle, 
et  te  choisis  pour  mon  champion;  tu  ne  feras  point  un 
mauvais  usage  de  ton  amour.  Tu  es  mon  chevalier;  je 
veux  à  l'écart  m'entretenir  avec  toi.  » 
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Ils  s'éloignent  :  «  Je  t'ai  reconnu,  Tafrin,  poursuit  la 
jeune  femme;  tu  dois  aussi  me  reconnaître.  »  L'écuyer  ca- 
che son  trouble,  et  se  retourne  en  souriant  :  «  Je  ne  me 
souviens  pas  de  t' avoir  jamais  vue,  s'écrie-t-il  ;  tu  es  digne 
d'être  admirée  ;  mais  tu  me  donnes  un  nom  différent  du 
mien.  J'ai  reçu  le  jour  sur  les  plaines  brûlantes  de  Biserte  ; 
Lesbin  fut  mon  père,  et  je  m'appelle  Almansor.  —  Je 
n'ignore  point  ta  naissance,  continue  l'étrangère;  je  ne 
m'opposerai  pas  à  tes  projets.  Ne  déguise  rien  à  une  amie 
qui,  pour  sauver  tes  jours,  sacrifierait  son  existence.  Je 
suis  fille  d'un  roi,  je  suis  Herminie,  naguère  esclave  de 
Tancrède,  et  ta  compagne.  Confiée  à  tes  soins,  j'ai  passé 
deux  mois  heureux  dans  une  douce  captivité  ;  tu  m  as  tou- 
jours traitée  avec  courtoisie.  Regarde  :  c'est  bien  moi!  « 
Vafrin  l'a  examinée  d'un  coup  d'œil  attentif,  et  bientôt  il 
se  rappelle  ce  gracieux  visage.  «  Tu  peux  vivre  auprès  de 
moi  en  sûreté,  ajoute  Herminie;  je  le  jure  par  le  soleil  et 
par  les  cieux!  Je  te  prie  même  de  me  reconduire  dans  ma 
chère  prison;  je  passe  de  tristes  nuits,  de  lugubres  jour- 
nées ;  ma  vie  et  ma  liberté  sont  remplies  d'amertume.  Si 
tu  séjournes  ici  comme  espion,  la  fortune  te  favorise;  je 
te  dévoilerai  le  complot,  et  je  t'apprendrai  ce  que  tu  aurais 
difficilement  connu.  )• 

Ainsi  s'exprime  Herminie,  et  Vafrin  la  regarde  en  si- 
lence; il  a  souvenir  d'Armide,  de  sa  fausse  image.  Les 
femmes  sont  indiscrètes,  trompeuses  ;  elles  veulent  et  ne 
veulent  plus  :  insensé  l'homme  qui  se  fie  à  leurs  discours. 
Telles  sont  les  pensées  du  Chrétien.  «  S'il  te  convient  de 
venir,  dit-il  enfin  à  la  jeune  fille,  je  serai  ton  guide; 
occupons-nous  de  ce  projet  :  garde  tes  révélations  pour 
un  moment  plus  opportun.  «  Soudain  ils  se  disposent  à 
fuir,  et  ils  préparent  leurs  coursiers.  Vafrin  quitte  le 
premier  les  tentes;  Herminie  retourne  auprès  de  ses 
compagnes,  et  s'y  arrête  un  instant;  elle  leur  parle  de 
son  nouveau  champion,  elle  a  l'air  de  le  prendre  en 
moquerie  ;  puis  elle  sort,  et  va  rejoindre  le  fidèle  écuyer  : 
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tous  deux  franchissent  bientôt  et  le  camp  et  la  plaine. 

Déjà  les  voyageurs  arrivent  clans  un  chemin  désert, 
déjà  ont  disparu  les  tentes  des  Barbares  :  «  Dis-moi,  s'écrie 
Vafrin,  quels  sont  les  pièges  tendus  contre  la  vie  du  pieux 
Bouillon.^*)'  Alors  Herminie  lui  dévoile  le  complot  :  «  Huit 
guerriers  de  la  royale  cour,  parmi  lesquels  le  plus  célèbre 
est  Ormond  l'Invincible,  ont  conspiré  par  haine  ou  par 
vengeance  ;  voici  leur  plan.  Le  jour  où  le  royaume  d'Asie 
sera  disputé  dans  une  grande  bataille  entre  deux  grandes 
armées,  ces  guerriers  porteront  un  vêtement  français,  la 
croix  sur  leur  cuirasse,  et  les  couleurs  blanche  et  or, 
comme  les  gardes  de  Godefroi;  sur  leurs  casques  ils  au- 
ront un  signe  connu  des  Païens.  Dans  le  choc  et  la  mêlée 
des  troupes,  ils  se  mettront  en  marche,  ils  entoureront  le 
vaillant  capitaine,  ils  se  montreront  ses  amis  et  ses  défen- 
seurs; mais  ils  seront  armés  d'un  fer  empoisonné,  et  cha- 
cune de  leurs  blessures  deviendra  mortelle.  Et,  parce  que 
je  connaissais  les  coutumes,  les  armes  et  les  habits  des 
Chrétiens,  les  Barbares  m'ont  fait  dessiner  leur  dégui- 
sement :  j'ai  été  contrainte  à  cette  œuvre  coupable.  Ces 
raisons  m'obligent  à  fuir  le  camp  et  toute  demande 
impérieuse;  je  déteste  et  j'abhorre  la  souillure  d'un  acte 
déloyal. 

»  Ces  raisons  ne  sont  pas  les  seules  !  »  Herminie  n'a  pu 
retenir  ces  dernières  paroles,  à  peine  articulées;  elle  se 
tait,  baisse  les  yeux,  et  la  rougeur  colore  son  visage.  Va- 
frin veut  lui  arracher  son  secret  :  «  Pourquoi  ce  peu  de 
coniiance.^^  s'écrie-t-il  ;  pourquoi  cacher  les  véritables  mO' 
tifs  à  ton  fidèle  servant?»  La  jeune  fille  pousse  un  soupir, 
elle  parle  d  une  voix  faible  et  tremblante  :  «  Eloigne-toi 
pour  toujours,  disait-elle,  pudeur  dont  j'ai  si  peu  gardé 
les  lois;  tu  n'as  sur  moi  aucun  empire.  Vainement  tu  es- 
saierais de  cacher  avec  tes  chastes  feux  les  feux  de  l'a- 
mour; autrefois  j'aurais  dû  céder  à  tes  conseils,  et  non 
maintenant  que  la  destinée  m'a  rendue  errante.  " 

Herminie  ajoute;  «  Dans  cette  nuit  l'uneste  à  mon  exis- 


384  JERUSALEM   DELIVREE. 

tence,  funeste  à  ma  patrie  vaincue  et  captive,  je  perdis  plus 
que  je  ne  parus  perdre  5  alors  commencèrent  mes  grandes 
infortunes.  La  privation  d'un  royaume  m'eût  semblé 
chose  légère,  si,  en  sacrifiant  ma  puissance  et  mes  Etats, 
je  ne  m'étais  sacrifiée  moi-même  5  mon  cœur,  ma  raison 
et  mes  sens  m'abandonnèrent  pour  ne  plus  revenir.  Tu 
le  sais,  Vafrin;  à  la  vue  des  massacres,  j'accourus  vers 
ton  maître;  je  l'avais  aperçu  le  premier,  couvert  de  son 
armure,  mettre  le  pied  dans  ma  royale  demeure,  et  m'in- 
clinant  devant  lui  :  «  Invincible  guerrier,  lui  dis-je,  accorde- 
moi  ta  pitié,  ta  clémence.  Je  ne  te  supplie  point  de  me 
laisser  la  vie,  mais  sauve  mon  innocence  et  mon  hon- 
neur. "  Le  chevalier  me  présenta  la  main,  et  n'attendit 
pas  la  fin  de  ma  prière  :  «  Jeune  beauté,  me  répondit-il, 
tu  ne  m'imploreras  pas  en  vain  :  je  serai  ton  défen- 
seur et  ton  appui.  «  Aussitôt  je  ne  sais  quoi  de  suave  et 
de  tendre  s'infiltra  dans  mon  âme,  et  s'y  transforma  en 
blessure,  en  incendie. 

»  Tancrède,  auprès  de  moi,  partageait  mes  chagrins  ;  ses 
douces  paroles  consolaient  ma  douleur  :  «  Je  te  cède  ta 
liberté  entière,  me  répétait-il,  je  ne  veux  point  de  tes  dé- 
pouilles. ^>  Hélas  !  il  m'arrachait  ce  qu'il  voulait  me  donner  : 
c'était  un  vol  sous  la  forme  d'un  présent.  Tancrède  me 
rendait  ce  que  j'avais  de  moins  précieux,  et  il  usurpait 
tout  pouvoir  sur  mon  cœur  !  L'amour  se  cache  avec  peine  ; 
souvent  je  te  parlais  de  mon  maître;  en  voyant  ma  fai- 
blesse, tu  t'écriais  :  «  Herminie,  l'amour  te  consume.  «  Je 
ne  l'avouais  pas;  mes  soupirs  étaient  les  fidèles  interprètes 
de  mon  âme,  et  mes  regards,  plus  encore  que  mes  discours, 
trahissaient  peut-être  mon  ardeur. 

^)  Malheureux  silence  !  que  n'ai-je  alors  sollicité  des  re- 
mèdes à  mes  maux?  Ne  devais-je  pas  briser  plus  tard  le 
frein  de  mes  désirs  ?  Je  partis,  ayant  au  fond  du  cœur  la 
blessure  que  je  croyais  mortelle;  je  demandai  protection 
pour  ma  vie,  et  bientôt,  excitée  par  l'amour,  j'oubliai  toute 
réserve.  Je  me  dirigeai  de  nouveau  vers  mon  vainqueur  : 
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il  m'avait  rendue  maladive,  seul  il  pouvait  me  guérir;  dans 
ma  route  je  faillis  tomber  aux  mains  d'une  troupe  de 
i^arbares;  je  me  réfugiai  en  un  lieu  de'sert,  écarté,  et  j'y 
vécus,  jeune  bergère,  dans  une  cabane  isolée  au  milieu  des 
bois. Mes  pensées,  affaiblies  par  la  crainte,  se  réveillèrent- 
je  voulus  retourner  auprès  de  Tancrèdc-;  un  même  péril 
vint  m'arrêter;  la  fuite  n'était  plus  possible,  et  des  bandes 
pillardes  d'Egyptiens  me  conduisirent  à  Gaza.  Je  fus  of- 
ferte à  leur  capitaine,  respectée  et  comblée  d'honneurs 
tant  que  je  demeurai  avec  Armide.  Ainsi,  plusieurs  fois 
captive,  je  me  suis  toujours  soustraite  à  la  servitude. 
Voilà  mes  cruelles  aventures;  souvent  esclave,  souvent 
mise  en  liberté,  je  porte  encore  mes  premiers  fers.  Ab  ! 
puisse  le  chevalier  qui  m'a  donné  ces  liens  indestructi- 
bles, ne  pas  me  dire  :  c  Fille  errante,  cherche  un  autre 
asile  loin  de  moi  !  »  Mais  puisse-t-il  accueillir  mon  retour 
avec  pitié  et  me  recevoir  dans  mon  ancienne  prison  !  >. 
Telles  sont  les  paroles  d'Herminie  au  Chrétien;  tous  deux 
poursuivent  leur  marche,  et  la  nuit  et  le  jour. 

Yafrin  évite  les  routes  fréquentées-,  il  franchit  les  sen- 
tiers les  plus  courts,  les  plus  sûrs.  Au  moment  où  le  so- 
leil s'efface,  où  les  ombres  surgissent  à  l'orient,  les  voya- 
geurs arrivent  près  de  la  Cité  ;  ils  aperçoivent  des  traces 
sanglantes  ;  le  corps  d'un  guerrier  obstrue  le  chemin  et 
sa  figure  tournée  vers  le  ciel  semble  respirer  la  menace. 
C'est  un  Païen  ;  on  le  reconnaît  à  ses  armes ,  à  ses  vête- 
ments. Vafrin  s'en  éloigne.  A  peu  de  distance,  un  autre 
guerrier  attire  ses  regards  :  «  Celui-ci  est  chrétien ,  »  dit 
l'écuyer;  la  couleur  brune  de  l'habillement  lui  inspire  des 
doutes;  il  met  pied  à  terre,  découvre  le  visacre  du  cada- 
vre :  «  Ciel,  s'écrie-t-il,  c'est  Tancrède  !  Tancrède  frappé 
de  mort!  » 

L'infortunée.  Herminie  s'était  arrêtée  pour  examiner 
l'Infidèle;  les  cris  douloureux  de  Vafrin  lui  déchirent  le 
cœur;  au  nom  de  Tancrède,  à  l'aspect  de  su  belle  tête 
décolorée,  elle  accourt  éperdue;  elle  se  précipite,  s'é- 
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lance  de  son  coursier,  inonde  de  ses  larmes  le  Chré- 
tien; d'une  voix  entrecoupée  de  sanglots,  elle  s'écrie  : 
«Triste  et  funeste  vue!  dans  quel  moment  m'amène  ici  la 
destinée  !  Après  une  longue  séparation,  je  te  revois,  Tan- 
crède,  et  tu  ne  me  vois  plus  î  tu  ne  me  vois  plus,  quoique 
placée  devant  toi;  je  te  retrouve,  et  en  te  trouvant  je  te 
perds  pour  toujours.  Eussé-je  jamais  pensé  que  ta  pré- 
sence deviendrait  pour  moi  un  tourment.^  Je  n'ose  te  re- 
crarder  :  que  ne  suis-je  privée  de  la  lumière  ?  Hélas!  où 
est  la  flamme  qui  brillait  autrefois  dans  tes  yeux  ?  où  est 
ton  teint  vermeil  ?  où  est  la  sérénité  de  ton  front  ? 

»  Cependant,  pâle  et  défait,  tu  me  plais  encore.  Si  tu 
entends  mes  plaintes,  si  elles  pénètrent  jusqu'à  toi,  par- 
donne à  l'audace  de  mes  désirs,  à  mon  ardeur  téméraire  ; 
je  voudrais  ravir  à  la  mort  une  partie  de  ses  droits  en  ra- 
nimant tes  lèvres  éteintes,  et  ta  bouclie  d'où  sortirent  tant 
de  douces  paroles  qui  me  consolèrent  dans  mes  chagrins. 
Recois  mes  soupirs;  accueille  mon  âme  :  permets-lui  de 
suivre  la  tienne.  »  Herminie  se  lamente,  gémit  ;  ses  yeux 
se  transforment  en  deux  ruisseaux  de  larmes.  Cette  eau 
vivifiante  rappelle  Tancrède  à  la  vie;  il  entrouvre  ses  lè- 
vres, et  les  yeux  toujours  fermés,  il  pousse  un  soupir  qui 
se  confond  avec  les  soupirs  de  la  jeune  fille.  Herminie 
sent  respirer  le  chevalier,  elle  redouble  de  force  :  «  Ouvre 
lès  yeux,  Tancrède,  s'écrie-t-elle,  vois  couler  mes  pleurs; 
regarde-moi;  je  veux  t  accompagner  dans  le  voyage  éter- 
nel, je  veux  mourir  à  tes  côtés.  Ne  te  hâte  pas  de  me 
fuir  :  accorde  à  ma  prière  cette  dernière  faveur.  » 

Tancrède  ouvre  ses  yeux  appesantis  et  les  referme  aus- 
sitôt. Herminie  continue  ses  plaintes.  «  Il  n'est  pas  mort, 
ditVafrin  à  sa  compagne;  donnons-lui  des  soins,  plus  tard 
nous  pleurerons.  «  Le  fidèle  écuyer  désarme  son  maître, 
Herminie  le  seconde  d'une  main  tremblante  et  fatiguée; 
elle  examine  les  plaies  ;  instruite  dans  l'art  de  les  panser, 
elle  espère  leur  guérison.  Tancrède  épuisé  perd  tout  son 
sansf,  et  au  milieu  de  ces  contrées  désertes  Herminie  n'a 
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que  son  voile  pour  entourer  les  blessures.  L'amour  sug- 
gère à  sa  pitié  une  nouvelle  ressource  ;  de  ses  cheveux 
elle  étanche  le  san<^  et  de  ces  mêmes  cheveux  dont  elle 
se  dépouille,  elle  lie  et  refef-me  les  plaies. 

Le  peu  d'étendue  de  son  voile  ne  suffit  pas  à  des  bles- 
sures aussi  profondes;  elle  n'a  ni  dictame,  ni  plantes  sa- 
lutaires, mais  elle  sait  de  puissantes  paroles  magiques. 
Déjà  le  guerrier  sort  de  son  assoupissement  mortel,  déjà 
il  peut  entrouvrir  ses  mobiles  paupières;  il  voit  son 
écuyer  et  la  jeune  fille  revêtue  d'un  costume  barbare  : 
«  Vafrin,  dit-il,  comment  et  depuis  quand  dans  ces  lieux  ? 
Et  toi,  qui  es- tu,  douce  et  généreuse  femme?  »  Herminie, 
joyeuse  et  craintive,  soupire  ;  la  rougeur  colore  sa  belle 
figure  :  «■  Tu  sauras  tout,  répond-elle;  en  ce  moment  je 
t'invite  au  silence  et  au  repos.  Mes  soins  te  rendront  bien- 
tôt la  vie;  prépare-leur  une  récompense.  »  Elle  dit,  et  sou- 
lève contre  ses  «enoux  la  tête  du  chevalier. 

Cependant  Vafrin  songe  à  reconduire  son  maître  avant 
que  la  nuit  devienne  plus  obscure.  Un  groupe  de  Fidèles 
arrive;  l'écuyer  reconnaît  les  soldats  qui  entouraient  Tan- 
crède  lorsqu'il  affrontait  le  Circassien  et  l'appelait  à  la 
bataille.  Le  vaillant  champion  leur  avait  défendu  de  le 
suivre;  ils  le  cherchaient  alors  avec  inquiétude;  beaucoup 
d'autres  Francs  les  accompagnent,  et  parviennent  à  dé- 
couvrir le  guerrier;  ils  le  placent  sur  une  espèce  de  siège 
formé  par  la  réunion  de  leurs  bras  :  «  Et  l'intrépide  Argant 
restera  donc  ici  la  proie  des  corbeaux?  s'écrie  Tancrède. 
Ah!  ne  le  laissez  pas  sans  lui  rendre  hommage,  sans  lui 
donner  une  sépulture.  Je  ne  conserve  aucune  haine  contre 
ce  buste  inanimé;  Argant  a  péri  avec  courage;  il  a  droit 
aux  honneurs,  seule  et  dernière  justice  qui  nous  reste  sur 
la  terre  après  la  mort.  '.  Tancrède  reçoit  de  nombreux  se- 
cours; il  fait  porter  derrière  lui  les  dépouilles  de  son  an- 
cien rival,  et  Vafrin  marche  à  côté  d' Herminie,  conmie  le 
gardien  d'un  objet  précieux. 

"Ne  me  conduisez  pas  sous  ma  tente,  ajoute  le  prince 
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chrétien,  mais  dans  la  royale  ville  ;  si  un  événement  menace 
ma  fragile  existence,  c'est  là  qu'il  doit  m' atteindre,  et  peut- 
être  le  lieu  où  expira  1  Homme  immortel  me  rendra  la 
route  des  cieux  plus  facile  :  ainsi  se  réaliseront  mes  pieuses 
pensées,  je  toucherai  au  but  de  mon  pèlerinage  et  de  mes 
vœux.  V  Soudain,  transporté  à  Jérusalem,  on  le  pose  sur 
un  lit  où  il  s'endort  d'un  sommeil  paisible.  \  afrin  trouve 
à  Herminie  un  asile  secret  non  loin  de  Tancrède;  ensuite 
il  se  rend  auprès  de  Godefroi,  et  pénètre  jusqu'à  lui  sans 
obstacle  ;  il  le  voit  occupé  à  peser  les  conseils  et  à  discuter 
divers  projets  pour  sa  nouvelle  entreprise. 

Le  capitaine  est  assis  à  côté  du  corps  maladif  de  Rai- 
mond  y  les  plus  sages,  les  plus  illustres  de  ses  guerriers  l'en- 
vironnent; tous  gardent  le  silence,  et  1  écuver  s'exprime 
ainsi  :  «  Seigneur,  je  suis  allé  d'après  tes  ordres  au  milieu 
des  Infidèles;  j'ai  parcouru  leur  camp,  mais  n'attends  pas 
de  moi  le  détail  de  ces  innombrables  armées.  J'ai  vu  l?s 
Barbares  couvrir  les  montagnes,  les  plaines  et  les  vallons  ; 
partout  où  ils  arrivent,  où  ils  s'arrêtent,  ils  dépouillent  la 
terre,  dessèchent  les  fleuves  et  les  fontaines;  les  eaux  de 
la  Syrie  ne  peuvent  suffire  à  les  désaltérer,  et  ses  moissons 
à  les  nourrir.  La  plupart  de  leurs  fantassins  et  de  leurs  ca- 
valiers, soldats  inutiles,  sans  discipline  et  sans  ordre,  com- 
battent de  loin,  et  ne  savent  pas  manier  le  fer.  Il  y  a  ce- 
pendant de  braves  troupes  sous  les  étendards  de  la  Perse; 
la  garde  immortelle  du  roi  est  la  plus  redoutable.  Tou- 
jours au  complet,  on  la  nomme  Immortelle;  les  rangs  n'y 
sont  jamais  vides,  et  des  hommes  nouveaux  remplacent 
les  absents.  Le  chef  de  l'armée  est  Emiren  (6  ;  nul  ne  peut 
égaler  sa  valeur,  sa  prudence,  et  le  roi  lui  ordonne  d'em- 
ployer tout  son  art  pour  vous  entraîner  à  un  rude  combat. 

^'  Dans  deux  jours  paraîtra  cette  armée  ennemie,  j'en  ai 
la  certitude.  Pvenaud,  songe  à  défendre  ta  vie;  ils  la  con- 
voitent et  la  désirent;  les  plus  vaillants,  les  plus  célèbres 
ont  aiguisé  contre  toi  leurs  fers  et  leur  colère;  Armide 
elle-même  s'est  donnée  au  guerrier  qui,  ayant  abattu  ta 
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tête,  pourra  la  lui  offrir.  On  remarque  parmi  eux,  le  noble, 
le  courageux  persan  Altaniore,  roi  de  Samarcande  ;  le 
géant  Adraste,  homme  dépourvu  de  sentiments  hu- 
mains, et  dont  le  royaume  touche  aux  portes  de  l'aurore  : 
Adraste  monte  un  éléphant,  et  s'en  sert  comme  d'un  cour- 
sier. Là  aussi  se  trouve  Tisapherne,  aucpiel  la  renommée  , 
d'une  voix  unanime,  prodigue  la  louange.  >• 

Tel  est  le  discours  de  Vafrin.  Le  visage  du  jeune  Pte- 
naud  s'entlamme,  ses  yeux  étincellent;  il  ne  peut  contenir 
son  impatience,  et  voudrait  déjà  se  précipiter  au  milieu 
des  ennemis.  Vafrin  se  tourne  vers  Bouillon  :  «  Seigneur, 
ajoute-t-il,  ce  que  j'ai  dit  est  peu  de  chose.  Voici  mainte- 
nant un  affreux  projet  des  Barbares  :  ils  emploieront  con- 
tre toi  la  trahison,  cette  arme  de  Judas. .-  Le  fidèle  écuyer 
expose  ensuite  les  détails  du  complot;  il  fait  connaître 
les  ruses, les  déguisements,  les  bravades  et  les  récompenses 
promises.  On  l'interroge,  il  répond  à  toutes  les  questions. 
Bientôt  un  profond  silence  s'établit;  le  capitaine  dirige 
ses  regards  sur  le  comte  de  Toidouse  :  «  Quel  est  ton 
avis?  lui  dit-il. 

—  Il  me  semble,  s'écrie  Raimond,  que  demain,  avec  la 
nouvelle  aurore,  on  ne  doit  pas  donner  un  deuxième  as- 
saut, comme  cela  était  décidé  ;  il  faut  investir  la  tour  et 
empêcher  la  sortie  de  ceux  qu'elle  renferme.  Faisons  re- 
poser nos  troupes,  disposons-les  à  une  grande  bataille  ;  tu 
rélléchlras  s'il  vaut  mieux  tenir  l'ennemi  en  échec,  ou  em- 
ployer la  force  ouverte.  Avant  tout,  il  est  urgent  d'avoir 
soin  de  tes  jours;  avec  toi  nous  sommes  sûrs  de  vaincre; 
sans  toi,  quel  serait  notre  guide,  où  serait  notre  appui? 
Change  le  vêtement  de  tes  gardes,  afm  qu'on  puisse  recon- 
naître les  traîtres;  par  c<î  moyen  tu  découvriras  les  frau- 
des :  tes  ennemis  se  livreront  eux-mêmes. 

—  Tu  fais  preuve  d'amitié  et  de  sagesse,  selon  ta  cou- 
tume, réplique  le  capitaine.  Je  prononce  sur  ce  que  tu 
n'oses  conseiller  :  nous  marcherons  contre  les  troupes 
ennemies.  L'armée  victorieuse  de  l'Orient  ne  peut  rester 
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cachée  derrière  u'.i  nmr  ou  un  rempart;  les  impies  éprou- 
veront notre  valeur  dans  la  plaine,  en  face  du  soleil  et  de 
ses  plus  vives  clartés;  ils  ne  soutiendront  pas  notre  ter- 
rible aspect,  ni  l'éclat  de  notre  gloire,  ni  la  vue  de  nos 
armes,  et  sur  les  débris  de  leur  puissance  nous  établirons 
notre  empire.  La  tour  devra  se  rendre,  ou  bien,  privée  de 
défenseurs,  nous  l'envahirons  aisément.  »  A  ces  mots,  le 
magnanime  Godefroi  se  tait;  il  s'éloigne,  et  l'apparition 
des  étoiles  invite  au  sommeil  chaque  guerrier. 


e^-^ 
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(1)  La  bataille  acharnée  entre  Argant  et  Tancrédc  est  une  de  ces 
grandes  lices  que  les  lois  de  la  chevalerie  nommaient  combat  à  ou- 
trance; il  n'y  avait  alors  que  peu  ou  point  de  quartier  à  espérer  pour 
l'un  et  l'autre  adversaire.  Le  combat  à  outrance  commençait  par  l'é- 
change de  formidables  coups  de  lance  ;  chaque  chevalier  fournissait  ce 
qu'on  appelait  la  carrière,  c'est-à-dire  que  les  deux  champions  se  pré- 
cipitaient la  lance  en  arrêt;  si  l'un  était  renversé,  son  ennemi  se  jetait 
sur  lui  l'épée  au  poing,  et  ii  avait  le  droit  de  le  tuer,  à  moins  que  la 
courtoisie  ne  lui  inspirât  ses  lois  généreuses,  comme  cela  se  voit  pres- 
que toujours  dans  les  épo|)ées  du  moyen  âge.  Souvent  la  lance  des 
chevaliers,  faite  en  bois  de  frêne  durci,  se  brisait  en  éclats  sur  le  cui>- 
sard,  le  bouclier  ou  la  cuirasse,  et  soudain  chacun  d'eux,  se  raflVrmi.s- 
sant  sur  ses  élriers,  saisissait  son  fer  ;  la  lutte  recommençait,  et  faisait 
jaillir  mille  étincelles  de  l'armure  des  combattants.  Celle  armure  était 
souvent  si  impénétrable,  que  la  pointe  de  l'épée  ne  jxiiivait  trouver  le 
plus  petit  joint.  Alors  venait  la  dernière  période  du  combat  :  les  deux 
adversaires  se  prenaient  corps  à  corps  et  luttaient  vigoureusement,  le 
poignard  de  miséricorde  à  la  main,  ou  bien  avec  la  masse  d'armes, 
(^est  évidemment  un  de  ces  combats  à  outrance,  si  fré(iuents  dans  les 
romans  de  chevalerie,  que  le  Tasse  a  voulu  re|)roduire.  Les  chroni- 
ques contiennent  quelquefois  de  nombreux  détails  sur  ces  terribles 
luttes  qui,  d'ailleurs,  appartiennent  à  toutes  les  œuvres  épiques  et 
chevaleresques  depuis  Homère.  La  plus  belle  description  se  trouve 
dans  les  Chroniques  de  Saint-Denis,  quand  le  narrateur  raconte  la  ba- 
taille de  Bovines,  sous  Philippe-Auguste;  on  sait  que  le  roi  de  France 
fut  renversé  de  son  cheval,  et  que  son  adversaire  ne  put  jamais  trouver 
un  joint  à  son  armure  pour  l'atteindre  et  le  blesser. 


(2)  De  tous  les  édifices  antiques,  le  plus  vaste,  le  plus  magnifique 
dont  l'histoire  nous  ait  transmis  le  souvenir,  est  le  temple  bâti  dans 
Jérusalem  par  Salomon:  l'or,  l'argent  et  l'airain,  les  cèdres  du  Liban 
et  la  pierre  deTyr  avaient  servi  à  le  construire.  Il  renfermait  trois  en- 
ceintes :  la  première  s'appelait  le  parvis  des  Gentils;  la  seconde,  le 
parvis  des  Israélites;  et  la  troisième,  le  parvis  des  Prêtres.  Dans  cette 
troisième  enceinte  se  trouvaient  le  Saint  et  le  Saint  des  Saints.  Le 
Saint  contenait  le  chandelier  à  sept  branches,  la  table  des  pains,  l'autel 
des  parfums;  il  ny  avait  dans  le  Saint  des  Saints  ou  sanctuaire  que 
l'arche  d'alliance,  et  il  n'était  permis  qu'au  grand  pontife  d'y  entrer 
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une  fois  par  an,  après  des  cérémonies  et  des  purifications  nombreuses. 
Cent  cinquante  mille  ouvriers  travaillèrent  au  Temple  pendant  plus  de 
sept  ans,  et  il  fut  entièrement  fini  la  onzième  année  du  règne  de  Sa- 
lomon  (1005  avant  J.-C). —  Comparez,  pour  tous  les  détails,  les  mer- 
veilleuses descriptions  de  Joséphe,  liv  viii  ;  le  Codax  Middoth,  et  le 
chap.  VI  du  troisième  livre  des  Rois. 

Quatre  cent  soixante-dix  ans  après  sa  construction,  ce  premier  tem- 
ple fut  incendié  et  détruit  de  fond  en  comble  parNabuzardan,  l'un  des 
capitaines  de  Nabuchodonosor,  qui,  s'étant  emparé  de  Jérusalem,  ren- 
versa ses  palais,  ses  fortifications,  et  emmena  captifs  les  habitants. 
Après  la  captivité,  le  Temple  fut  reconstruit  par  Josué  et  Zorobabel  ; 
Hérode  l'Ascalonite  le  rebâtit  en  entier,  mais  il  fut  ravagé  et  brûlé  de 
nouveau,  lorsque  Jérusalem  tomba  au  pouvoir  de  Titus  et  des  Ro- 
mains. Près  de  six  siècles  s'écoulèrent,  et  le  Temple  n'était  plus  qu'un 
monceau  de  ruines  ;  l'an  638,  le  calife  Omar,  maître  de  Jérusalem,  vou- 
lant bâtir  une  mosquée,  choisit  la  partie  orientale  de  l'enceinte  du 
temple  de  Saîomon,  à  l'angle  sud-est  de  là  Cité.  Cette  mosquée  existe 
encore,  et  conservé  le  nom  de  son  fondateur. Tancréde  futlepremierdes 
Croisés  qui  pénétra  dans  la  mosquée  d'Omar,  d'où  il  retira  d'immenses 
richesses  ;  les  Chrétiens  y  firent  de  nombreux  changements,  ils  tapis- 
sèrent les  murailles  de  pieuses  peintures  :  quatre-vingt-huit  ans  plus 
tard,  Saladin  victorieux  les  effaçait.  — Voyez  les  fragments  d'historiens 
arabes,  traduits  par  M.  Reinaud  {Bihl.  des  Croisades,  ipag-  214  et 
suivantes). 

De  nos  jours,  El  Haràm  ou  le  Temple  est  la  réunion  de  plusieurs 
bâtiments  élevés  à  différentes  époques  de  l'islamisme;  on  y  entre  par 
neuf  portes  ;  ce  n'est  pas  une  mosquée  seule,  mais  un  groupe  de  mos- 
quées. Son  nom  El  Haràm  signifie  un  lieu  fermé  à  tous  ceux  qui  n'a- 
dorent pas  le  prophète.  L'entrée  des  mosquées  n'est  défendue  par  aucun 
précepte  canonique,  et  à  Constantinople  même,  les  Francs  visitent  la 
mosquée  de  Sainte-Sophie  quand  ils  sont  porteurs  d'un  firman;  mais 
aucun  gouverneur  musulman  n'oserait  permettre  à  un  Chrétien  de 
franchir  le  seuil  des  temples  de  la  Mecque  et  de  Jérusalem.  Cependant 
le  Père  Roger,  au  milieu  du  xyii*"  siècle,  parcourut  la  mosquée  d'Omar  ; 
il  y  compta  jusqu'à  sept  mille  lampes,  fruit  de  la  piété  des  Croyants, 
car  Mahomet  a  promis  des  récompenses  à  ceux  qui  feraient  des  of- 
frandes dans  le  temple  de  Jérusalem  :  «  Un  jour,  écrit  l'historien  arabe 
Enisol-Djelil,Maimouna,  fille  de  Saad,  l'esclave  du  prophète,  lui  dit  : 
«O  prophète,  donne-nous  une  décision  sur  Jérusalem  ? —Il  répon- 
dit :  C'est  la  terre  où  les  nations  seront  rassemblées  etdispersées  au  jour 
du  jugement.  Allez-y  et  priez-y,  car  une  prière  que  vous  y  aurez  faite 
en  vaudra  mille  autres.  —  Mais,  répliqua  Maimouna,  et  les  présents, 
si  nous  ne  pouvons  y  aller?  —  Que  celui,  ajouta  le  prophète,  qui  ne 
peut  y  aller,  y  envoie  une  lampe  et  de  lliuile  pour  nourrir  les  lampes, 
et  il  aura  le  même  mérite  que  s'il  y  était  allé  en  personne.  Lorsqu'un 
de  vous  aura  allumé  une  lampe  à  Jérusalem,  les  anges  ne  cesseront 
d'implorer  pour  lui  la  miséricorde  de  Dieu  tant  qu'elle  jettera  quelque 
lueur  ;  et  celui  qui  y  fera  une  fondation  pieuse  obtiendra  une  prolonga- 
tion de  sa  vie  pour  quinze  ans;  ses  enfants  et  ses  richesses  s'accroîtront.  » 
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La  partie  principale  du  Icniple  de  Jérusalem  est  composée  de  deux 
édifices  qu'on  pourrait  regarder  comme  deux  temples  différents;  mais 
par  leur  situation,  ils  forment  un  ensemble,  un  vaste  tout.  On  les 
nomme  ;  l'un,  EL  Aksa  ;  l'autre,  El  Sakhra.  Ce  dernier  prend  son  nom 
d'une  roche  vénérée  Ats  ^Musulmans,  qui  croient  que  dans  ce  lieu  les 
prières  sont  le  plus  agréable  à  la  Divinité  :  «  C'est  par  celte  raison, 
écrit  Ali-Bey,  que  tous  les  prophètes,  depuis  la  création  du  monde 
jusqu'à  Mahomet,  y  sont  venus  prier;  et,  actuellement  encore,  les  pro- 
phètes et  les  anges  y  viennent  en  troupes  invisibles  pour  faire  leur 
prière  sur  la  roche,  non  compris  la  garde  ordinaire  de  soixanle-di.v 
mille  anges  qui  l'entoure  perpétuellement.  »  La  nuit  que  Mahomet 
fut  enlevé  de  la  Mecque  par  l'ange  Gabriel,  disent  les  Musulmans,  et 
(ju'il  fut  transporté  dans  les  airs  sur  la  jument  El  Boràk,  qui  a  la  tète 
d'une  belle  femme,  une  couronne  et  des  ailes,  le  prophète  vint  prier 
sur  El  Sakhra;  la  roche,  joyeuse  de  porter  ce  saint  fardeau,  s'affaissa 
et  reçutl'empreinte  du  pied  sacré  du  prophète.  Les  Croyants  touchent 
cette  empreinte  avec  la  main,  et  se  sanctifient  en  passant  la  même 
main  sur  leur  barbe  et  leur  figure.  —  Consultez  le  y'oyage  d' Ali-Bey. 
tome  m,  chap.  G  et  7  ;  les  Mines  d'Oricnl,  tome  ii,  pag.  382,  et  Vllinc- 
rairedc  M,  de  Chateaubriand,  [jarl.  iv. 

(3)  C'est  avec  un  douloureux  étonnement  qu'on  lit  dans  les  chro- 
niques le  récit  des  massacres  de  Jérusalem;  on  n'y  trouve  pas  une 
plainte,  pas  un  mot  de  blâme.  Quelle  était  donc  cette  génération  si 
implacable,  pour  considérer  comme  un  fait  simple  et  naturel  la  des- 
truction de  tout  un  peuple  ?  Les  lois  de  la  guerre  avaient  été  transmises 
au  moyen  Age  par  l'Orient,  et  l'on  sait  que  dans  l'antiquité  il  n'y  avait 
aucun  quartier  à  espérer  pour  les  vaincus  ;  les  populations  étaient  dis- 
[)ersées,  transplantées  d'une  terre  dans  une  autre:  c'est  ainsi  que  dis- 
parurent les  Assyriens,  les  Babyloniens,  et  tant  de  grandes  nations  de 
l'ancien  monde.  Les  Chrétiens  et  les  Musulmans  avaient  adopté  ce 
droit  impitoyable  de  la  victoire;  ils  ne  se  considéraient  pas  comme  des 
hommes  de  la  même  nature,  d'une  semblable  espèce;  le  Musulman 
donnait  l'épithète  de  chien  au  Fidèle,  et  le  Fidèle  répliquait  par  des 
paroles  plus  outrageantes  encore  contre  les  mécréants.  Quand  donc 
Jérusalem  fut  prise  d'assaut,  rien  d'étonnant  que  les  Chrétiens  ne  fis- 
sent aucun  quartier  à  ces  Sarrasins  maudits  qui  détenaient  le  tombeau 
du  Sauveur;  que  de  souffrances  durant  le  siège!  que  d'outrages  à 
venger!  Cela  explique  les  tristes  détails  qu'on  va  lire  et  la  naïveté 
cruelle  ÛC!>  écrivains  de  la  Croisade. 

Le  Tasse  attribue  à  Renaud  ce  que  Raoul  de  Caen  raconte  de  Tan- 
crède;  on  remarquera  même  une  certaine  ressemblance  de  style  et  de 
pensées  entre  le  grand  [joëte  et  le  chroniqueur  :  «  Semblable  à  un  lion 
plus  encore  (lu'à  un  homme,  s'écrie  avec  enthousiasme  Raoul  de  Caen, 
Tancrède,  dans  sa  fureur,  vole  à  de  plus  grands  exploits.  Ce  qu'aucun 
des  deux  Ajax  n'eiU  même  imaginé,  ce  que  n'eussent  osé  ni  Hector,  ni 
Achille,  tout  cela  est  facile  à  Tancrède,  au  pelil-filsde  Guiscard.  L'en- 
ceinle  intérieure  du  Temple,  enceinte  vaste  et  étendue,  entourée  de 
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fortes  murailles  défendues  par  deux  portes  de  fer,  avait  recueilli  les 
fuyards,  ou,  pour  mieux  dire,  tous  les  habilaiits  de  la  ville,  chassés  par 
la  frayeur  et  cherchant  à  échapper  aux  horreurs  de  la  guerre.  Le  fer 
le  plus  dur  les  protège;  mais  Tancréde,  plus  dur  que  le  fer,  frappe, 
brise,  renverse  les  portes,  et  pénétre  au  milieu  d'eux;  il  se  précipite, 
les  met  en  fuite,  et  l'ennemi  ne  trouve  aucun  abri  devant  lui.  Dès  que 
les  portes  sont  ouvertes,  les  flots  de  sang  qui  sont  répandus  font  voir, 
ô  Tancréde,  ce  que  peuvent  ta  valeur  et  ton  épée  !  Qui  aurait  le  temps  de 
raconter  en  détail  et  les  joies  de  ceux  qui  massacrent  et  les  douleurs  de 
ceux  qui  sont  massacrés,  et  tous  les  biens  qui  sortent  de  tant  de  maux  î 
Mars  déploie  sa  fureur  de  mille  manières,  il  agit  par  mille  moyens,  il 
entasse  des  milliers  de  victimes.  La  colère  s'abandonne  à  tous  ses  em- 
portements, le  glaive  moissonne  tout  ce  qu'il  rencontre.  Courage, 
saintes  fureurs;  courage,  glaives  sacrés;  courage,  sainte  destruction, 
ne  ménagez  rien;  tombez  sous  les  coups,  race  dépravée,  qui  avez  ré- 
pandu le  sang  innocent,  qui  devez  maintenant  donner  tout  le  vôtre. 
Vous  qui  avez  tant  de  fois  déchiré  le  Christ  en  mille  pièces,  recevez  à 
votre  tour  les  châtiments  que  font  retomber  sur  vous  les  membres  du 
Christ. 

»  Ainsi  est  brisé  l'acier  et  le  fer,  le  bois  de  cèdre  et  l'airain,  le  cyprès 
et  l'or  des  belles  portes  de  Salomon;  tout  s'écroule,  tous  les  passages 
sont  livrés  aux  combattants;  un  petit  nombre  d'hommes  triomphe 
d'un  nombre  infini  d'ennemis.  Dans  ce  conflit,  ils  se  transpercent  et  se 
tuent  les  uns  les  autres;  tantôt  ceux  qui  sont  encore  sains  et  saufs 
frappent  les  blessés  de  mille  manières  diverses,  et  tantôt  en  tombant 
ils  atteignent  et  blessent  ceux  qui  sont  couchés  par  terre  sans  avoir 
reçu  de  blessures.  Les  morts  même,  étendus  sur  le  sol,  tuent  parfois 
les  vivants.  Plus  cette  populace  est  nombreuse,  plus  le  désastre  sMc- 
croît:  celui  qui  tombe  resserre  celui  qui  demeure  debout,  et  celui-ci 
presse  celui  qui  est  tombé;  le  glaive  n'en  épargne  aucun,  il  pénétre 
partout  ;  de  larges  ruisseaux  de  sang  inondent  l'édifice,  il  s'y  forme  un 
lac  d'un  si  horrible  aspect,  que  ceux  même  qui  l'ont  fait  en  ont  horreur; 
les  portes,  les  murailles,  les  colonnes,  tout  est  couvert  de  sang  ;  le  pavé 
même  a  disparu  sous  le  sang,  et  les  jambes  ne  peuvent  atteindre  aux 
marbres  qu'en  étant  elles-mêmes  submergées.  »  (  Raoul  de  Caex, 
chap.  128  à  134.) 

«  Parmi  les  Sarrasins,  ajoute  Raimond  d'Agiles,  les  uns  étaient 
frappés  de  mort,  ce  qui  était  pour  eux  le  sort  le  plus  doux;  d'autres, 
percés  de  flèches,  se  voyaient  forcés  de  s'élancer  du  haut  des  tours; 
d'autres  encore,  après  avoir  longuement  souffert,  étaient  livrés  aux 
flammes  et  consumés.  On  voyait  dans  les  rues  et  sur  les  places  de 
la  ville  des  monceaux  de  têtes,  de  mains  et  de  pieds.  Mais  tout  cela 
n'était  encore  que  peu  de  chose,  si  nous  en  venons  au  temple  de  Salo- 
mon, où  les  Sarrasins  avaient  coutume  de  célébrer  les  solennités  de 
leur  culte.  Qu'arriva-t-il  en  ces  lieux?  Si  nous  disons  la  vérité,  nous 
ne  pourrons  obtenir  croyance  ;  qu'il  suffise  de  savoir  que  dans  le  temple 
et  dans  le  portique  de  Salomon  on  marchait  à  cheval  dans  le  sang  jus- 
qu'aux genoux  des  cavaliers.  Juste  et  admirable  jugement  de  Dieu,  qui 
voulut  que  ce  lieu  même  reçût  le  sang  de  ceux  dont  les  blasphèmes 
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contre  lui  l'avaient  si  longtemps  souille''  »  —  (c  Nous  n'avons  jamais  lu, 
continue  Guibert  de  Nogent,  qu'on  ait  fait  un  si  grand  massacre  de  Gen- 
tils; Dieu,  leur  rendant  la  pareille,  frappa,  par  un  juste  retour,  ceux  qui 
avaient  si  longtemps  infligé  toutes  sortes  de  châtiments  et  de  supplices 
aux  pèlerins  qui  voyageaient  pour  l'amour  de  lui.  Il  n'est  personne, 
en  effet,  sous  le  ciel,  qui  jtuisse  comprendre  tons  les  maux,  toutes  les 
tribulations,  toutes  les  tortures  mortelles  (|ue  les  insolents  Gentils 
faisaient  endurer  à  ceux  (lui  allaient  visiter  les  lieux  saints,  et  l'on  doit 
croire,  sans  aucun  doute,  que  Dieu  en  était  bien  plus  affligé  que  de  la 
captivité  même  de  sa  croix  et  du  sépulcre,  livrés  entre  des  mains  pro- 
fanes. »  (GriBiRT  DE  NoGENT,  liv.  Vil.)  —  Voïjcz  aussi  Albert  d'Aix, 
liv.  VI  ;  Robert  le  moine,  liv.  ix,  et  la  lettre  écrite  au  pape  Pascal  II 
et  aux  Fidèles,  par  l'archevêque  de  Pise,  Godefroi  de  Bouillon  et  Rai- 
mond  de  Saint-Gilles,  où  ils  disent  que  dans  le  temple  et  le  portique 
de  Salomon,  le  sang  vil  des  Sarrasins  montait  jusqu'au  poitrail  des 
chevaux.  Dom  Martène  a  publié  le  texte  de  cette  lettre  :  yovus  Thésau- 
rus anecdotorum,  t.  i;  une  traduction  en  a  été  faite  dans  les  pièces 
justificatives  du  travail  de  M.Michaud. 

On  se  demandera  peut-être  comment  le  Tasse,  qui  vivait  à  une 
époque  comparativement  moderne,  a  conservé  ce  même  caractère  d'in- 
sensibilité froide  en  racontant  les  massacres  de  la  Cité  sainte  :  «  O  jus- 
tice du  Ciel,  s'écrie-t-il,  moins  tu  es  prompte,  plus  tes  châtiments 
sont  terribles  aux  coupables.  Le  Païen  criminel  lave  de  son  sang  le 
Temple,  asile  de  ses  profanations  I»  C'est  qu'au  xvi'"  siècle  les  haines 
contre  le  Turc  existaient  vivaces  encore;  la  lutte  était  fortement  enga- 
gée contre  l'islamisme;  on  se  battait  à  Lépante,  dans  la  Hongrie,  sur 
les  côtes  d'Italie  même,  et  le  poète  s'est  fait  l'écho  des  ressentiments 
de  la  chrétienté  en  armes. 


(i)  Les  Orientaux  sont  les  premiers  inventeurs  des  inslriiments  de 
musique  militaire;  en  suivant  attentivement  les  historiens  arabes,  on 
voit  que  les  clairons,  les  buccines,  et  plus  tard  le  tamboiir,  furent  em- 
pruntés par  les  Francs  aux  peuplades  orientales;  le  tambour  surtout 
joue  un  très-grand  rôle  dans  les  démonstrations  militaires,  telles  que 
les  rapportent  les  chroniciues  de  l'Orient;  i)lusieurs  manuscrits  sont 
même  ornés  de  dessins  où  se  mettent  en  trophée  des  triangles,  des 
tambours  et  le  clairon  musulman,  à  peu  près  dans  la  forme  des  temps 
modernes.  Il  y  a  eu  divers  traités  sur  les  instruments  de  musique  au 
moyen  âge;  ces  instruments  étaient  nombreux,  mais  monotones;  Bar- 
bazan  nous  en  a  laissé  une  longue  ènumcration. 


(5)  Le  Tasse,  nous  le  répétons,  connaissait  peu  les  coutumes  orien- 
tales; il  applique  encore  ici  la  galanterie  franijaise  du  moyen  âge  chré- 
tien aux  habitudes  si  opposées  des  Musulmans.  On  ne  comprendrait 
pas  comment  les  sectateurs  du  prophète  se  seraient  disputé  Ihonneur 
de  baiser  la  main  d'Armide  ou  de  toute  autre  femme,  quels  que  fussent 
sou  rang  et  sa  beauté  ;  la  jalouse  fureur  de  ces  Arabes  et  de  tes  Indiens 
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réunis  sous  la  tente  aurait  éclaté  par  des  transports  moins  chevale- 
resques :  Ârmide  eût  été  achetée  par  le  plus  riche  d'entre  eux.  Ces  des- 
criptions inexactes  de  la  Jérusalem  dcUvrée  nous  ont  valu  d'étranges 
tableaux  sur  les  mœurs  orientales,  et  peut-être  devons-nous  aux  fausses 
données  du  Tasse,  l'Orosmane  de  Voltaire  et  le  Malek-Adel  de  ma- 
dame Coltin. 


(6)  Le  poëte  a  supposé  que  le  chef  des  troupes  égyptiennes  était  un 
renégat,  du  nom  de  Clément,  appelé  Emiren  depuis  son  apostasie. 
Nous  avons  déjà  dit  que  le  visir  Afdal  dirigeait  les  forces  de  l'isla- 
misme. Les  chroniqueurs  de  la  croisade  défigurent  étrangement  les 
noms  des  Infldcles;  ainsi  Afdal,  qu'Albert  d'Aix  nomme  Méravis.esi 
appelé  Clément  par  Robert  le  moine,  qui  fait  même  une  espèce  de  jeu 
de  mots  impossible  à  rendre  en  français  :  Clcmentem  imo  Dementem, 
Clément  ou  l'Insensé  :  «  C'était  l'émir  de  Babylone,  ajoute  Robert  le 
moine,  homme  audacieux  et  auteur  de  toute  malice,  qui  vint  en  pom- 
peux appareil  pour  effacer  la  mémoire  du  sépulcre  du  Seigneur.»  lib.  ix. 
—  Il  est  certain  que  le  Tasse  a  pris  dans  ce  chroniqueur  le  nom  de 
Clément,  et,  du  titre  d'émir,  il  a  formé  le  nom  propre  Emiren.  Les 
auteurs  arabes  donnent  au  visir  Afdal  le  titre  d'émir  algioiousch,  ou 
chef  des  armées. 
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Déjà  le  soleil  avait  rappelé  tous  les  mortels  à  leurs  tra- 
vaux, déjà  la  dixième  heure  du  jour  était  sonnée;  les  In- 
fidèles, placés  sur  la  grande  tour,  aperçoivent  dans  le 
lointain  une  sorte  de  nuage,  semblable  à  Tépaisse  vapeur 
qui,  le  soir,  couvre  le  monde;  ce  sont  des  troupes  amies, 
ils  en  ont  la  certitude;  des  tourbillons  de  poussière  obscur- 
cissent le  ciel,  blanchissent  les  campagnes  et  les  collines. 
Du  haut  des  remparts  les  assiégés  poussent  des  cris, 
et  forment  un  bruit  pareil  à  celui  des  grues,  lorsqu'aux 
approches  des  froidures,  elles  se  réunissent  et  quittent 
leur  asile  de  la  Thrace,  pour  chercher  des  rivages  plus 
calmes  et  des  vents  moins  glacés.  Les  lîarbares,  ra- 
nimés par  l'espérance,  portent  la  main  sur  leurs  flèches, 
et  joignent  la  vivaciti'  de  Toutrage  à  la  promptitude  des 
coups. 

Les  Francs  devinent  bientôt  la  cause  de  cette  impétuo- 
sité, de  ces  fureurs,  de  ces  menaces;  ils  regardent,  et 
voient  paraître  la  puissante  armée;  soudain  une  gêné- 
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reuse  ardeur  les  excite  au  combat  et  enflamme  leur  poi- 
trine. L'altière  jeunesse  se  rassemble,  elle  frémit  :  «  Invin- 
cible capitaine,  s'écrie-t-elle^  donne-nous  le  signal.  »  Le 
sage  Bouillon  réprime  cette  audace;  il  ne  veut  pas  livrer 
bataille  avant  la  nouvelle  aurore,  ni  même  reconnaître  le 
camp  hostile  par  une  attaque  improvisée  :  «  Il  est  bien 
juste  de  vous  reposer  après  tant  de  fatigues,  ^^  leur  dit-il; 
peut-être  son  but  est  de  nourrir  une  folle  confiance  dans 
l'esprit  des  ennemis. 

Chaque  guerrier  fait  ses  préparatifs,  et  tous  attendent 
avec  impatience  le  retour  des  clartés  célestes.  L'air  ne 
parut  jamais  si  calme  que  dans  cette  mémorable  journée; 
l'aube,  joyeuse  et  riante,  semble  couronnée  de  tous  les 
rayons  du  soleil;  les  cieux  redoublent  d'éclat,  et  veulent 
contempler  sans  voiles  les  grands  exploits  des  combat- 
tants. Les  premières  lueurs  matinales  surgissent  à  peine, 
et  Godefroi  conduit  ses  troupes  hors  de  la  Cité.  Raimond 
et  une  multitude  de  Fidèles  venus  en  aide  à  leurs  libéra- 
teurs des  pays  voisins  de  la  Syrie,  doivent  surveiller  le  ty- 
ran de  la  Palestine;  quoique  nombreux,  le  capitaine  leur 
laisse  un  groupe  de  Gascons. 

Godefroi  s'avance,  son  noble  aspect  est  un  présage 
certain  de  la  victoire;  une  nouvelle  faveur  divine  brille 
en  lui,  et  le  rend  plus  magnanime,  plus  auguste  ;  l'honneur 
donne  à  son  visage  les  vives  couleurs  des  jeunes  années: 
ses  gestes,  son  regard  paraissent  n'avoir  rien  de  mortel. 
Bientôt  les  Chrétiens  se  trouvent  en  présence  de  l'armée 
païenne.  En  arrivant,  Bouillon  fait  occuper  une  montagne 
qui  s'élève  à  gauche  et  se  prolonge  derrière  ses  troupes  ;  il 
déploie  ensuite  ses  bataillons  dans  la  plaine  sur  un  large 
front;  les  hommes  de  pied  sont  au  milieu;  la  cavalerie, 
partagée  en  deux  ailes,  les  environne  et  les  protège.  L'aile 
gauche,  dirigée  par  les  Robert,  s'étend  vers  la  colline  dont 
on  s'est  rendu  maître;  Godefroi  donne  à  son  frère  le  com- 
mandement du  centre,  et  lui-même  se  met  à  droite,  du 
côté  où  la  plaine,  plus  découverte,  présente  aussi  plus  de 
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dangers  :  l'ennemi,  très-nombreux,  pouvait  envelopper 
les  Fidèles.  Le  capitaine  place  là  ses  Lorrains,  guerriers 
d'élite  et  couverts  d'armures;  entre  les  archers  à  cheval 
il  pose  des  fantassins  habitues  à  combattre  parmi  les  ca- 
valiers. Puis,  des  aventuriers  et  de  soldats  choisis  dans 
d'autres  corps,  il  forme  un  escadron,  et  désigne  Renaud 
pour  en  être  le  chef:  «Seigneur,  lui  dit-il,  de  toi  dépend 
la  victoire  et  la  fin  de  l'entreprise  ;  tiens  ta  troupe  cachée 
derrière  ces  grandes  et  vastes  ailes.  Attaque  l'ennemi  dès 
qu'il  s'approchera,  et  lâche  de  rendre  vains  tous  ses  pro- 
jets. Si  je  ne  me  trompe,  le  but  des  Païens  est  de  nous 
entourer.  >- 

Bouillon,  monté  sur  un  coursier,  semble  voler  au  mi- 
lieu de  la  cavalerie  et  des  fantassins  ;  sa  visière  levée  laisse 
voir  ses  traits;  son  aspect  et  son  regard  foudroient;  il  ras- 
sure les  esprits  craintifs,  il  affermit  ceux  qui  espèrent;  aux 
intrépides  il  rappelle  leurs  exploits,  aux  audacieux  leurs 
prouesses;  il  promet  a  ceux-ci  des  récompenses,  à  ceux-là 
des  honneurs.  Enfin,  il  s'arrête  devant  les  plus  illustres 
escadrons,  et  d'un  lieu  élevé  leur  adresse  un  discours; 
chaque  soldat,  attentif,  est  dans  l'enthousiasme.  Les  pa- 
roles du  capitaine  se  pressent  sur  ses  lèvres  avec  rapidité; 
ainsi,  du  sommet  des  Alpes,  les  neiges  fondues  se  préci- 
pitent en  torients. 

<<  Guerriers,  vainqueurs  de  l'Orient,  fléaux  des  ennemis 
du  Christ,  s'écrie -t-il,  voici  le  dernier  jour  de  vos  tra- 
vaux, voici  l'instant  que  vous  appeliez  de  vos  vœux.  Si  le 
Ciel  a  réuni  aujourd'hui  tout  ce  peuple  rebelle,  ce  n'est 
pas  sans  motifs  :  il  vous  le  livre,  afin  (|ue  d'un  même  coup 
vous  terminiez  toutes  ces  guerres.  Une  bataille  nous  don- 
nera plusieurs  victoires  ;  nos  fatigues  et  nos  périls  n'en 
seront  pas  plus  grands.  N'ayez  aucune  crainte  à  faspect 
de  ces  Barbares  dominés  par  la  discorde,  par  l'indiscipline 
embarrassés  dans  leurs  dispositions  ;  les  combattants  sont 
peu  considérables;  le  courage  mantjue  au  plus  grand 
nombre.  La  plupart  de  nos  adversaires  sont  des  hommes 


iOO  JERUSALEM  DELIVREE. 

dépourvus  d'armes,  de  \àgueur  et  d'adresse;  la  violence 
seule  les  a  fait  sortir  de  l'oisiveté  et  de  la  servitude.  Déjà 
chancellent  leurs  épées,  leurs  boucliers,  leurs  étendards; 
à  leurs  accents  confus,  à  leurs  mouvements  incertains,  je 
prévois  leur  défaite.  Ce  chef,  couvert  d'or  et  de  pourpre, 
au  regard  féroce,  et  qui  organise  ses  escadrons,  a  sans 
doute  vaincu  et  l'Arabe  et  le  Maure,  mais  sa  valeur  ne 
peut  nous  résister.  Quelle  que  soit  son  habileté,  que  fera- 
t-il  au  milieu  de  ïhésitation  et  de  la  frayeur  des  siens?  Je 
ne  le  crois  pas  connu  de  ses  soldats,  et  il  les  connaît  mal  ; 
à  peu  d'entre  eux  il  pourrait  dire  :  Tu  étais  là,  j'y  étais 
avec  toi.  Je  suis,  moi,  le  capitaine  d  une  troupe  choisie; 
nous  avons  combattu  et  triomphé  ensemble;  dès  long- 
temps je  vous  dirige  à  mon  gré.  Quel  est  celui  parmi  vous 
dont  j'ignore  la  patrie  et  la  naissance?  Quelle  épée  m'est 
inconnue?  Est-il  une  de  vos  flèches  dans  les  airs  dont  je 
ne  puisse  dire  :  C'est  le  bras  d'un  Français  ou  d'un  Irlan- 
dais qui  l'a  lancée?  Je  réclame  votre  ardeur  habituelle; 
chacun  de  vous  doit  se  montrer  tel  que  je  l'ai  vu  autre- 
fois, avec  le  même  zèle;  rappelez-vous  l'honneur  du  Christ, 
votre  gloire  et  la  mienne.  Allez;  dispersez  les  impies,  fou- 
lez aux  pieds  leurs  membres  sanglants,  affermissez  notre 
sainte  conquête.  Pourquoi  vous  retenir  ?  Je  le  lis  dans  vos 
yeux,  vous  reviendrez  vainqueurs.  " 

Ce  discours  finissait  à  peine,  et  une  lumière  étincelante 
parut  descendre  du  ciel  :  ainsi  brille  un  éclair,  ainsi  une 
étoile  dans  l'été  se  détache  du  manteau  de  la  nuit.  Peut- 
être  le  soleil  avait-il  produit  cette  clarté,  qui  vint  former 
une  couronne  autour  de  la  tête  du  pieux  Bouillon,  pré- 
sage de  son  règne  futur.  Peut-être  encore  (est-il  permis  à 
un  mortel  de  pénétrer  dans  les  secrets  des  cieux),  peut- 
être  était-ce  un  ange  descendu  des  célestes  chœurs  pour 
couvrir  de  ses  ailes  le  capitaine  des  Chrétiens. 

Tandis  que  Godefroi  donne  ses  ordres,  et  qu  il  parle 
à  ses  guerriers,  le  chef  des  Egyptiens  fortifie  ses  batail- 
lous.  Emiren,  qui  voit  dans  le  lointain  la  marche  des 
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Francs,  fait  avancer  ses  troupes  ;  il  les  forme  aussi  en  deux 
ailes,  et  place  les  fantassins  au  centre,  la  cavalerie  sur  les 
côtés;  il  retient  pour  lui  la  direction  de  l'aile  droite,  Al- 
tamore  commande  l'aile  gauche,  et  Muléasse  l'infanterie  : 
Armide  est  au  milieu  de  l'armée.  A  droite,  sous  Emiren, 
se  trouvent  le  monarque  des  Indiens,  Tisapherne,  et  le 
royal  escadron;  à  gauche,  du  côté  où  les  Païens  se  dé- 
ploient facilement  dans  la  plaine,  Altamore  conduit  le 
souverain  de  la  Perse,  celui  de  l'Afrique,  et  les  deux 
princes  qui  régnent  sur  le  sol  le  plus  brûlant  de  l'univers. 
De  cette  partie  du  camp  surgiront  les  pierres,  les  arba- 
lètes et  les  flèches. 

Emiren  distribue  ainsi  ses  troupes,  parcourt  les  rangs, 
du  centre  aux  extrémités;  il  s'adresse  lui-même  aux  siens, 
ou  se  sert  d'un  interprète;  il  mêle  les  reproches  et  les 
louanges,  les  récompenses  et  les  punitions  :  <  Soldats,  dit- 
il  aux  uns,  pourquoi  ce  visage  attristé?  Que  craignez- 
vous?  Que  peut  un  seul  contre  cent?  Notre  ombre  et  nos 
cris  suffiront  pour  mettre  en  fuite  les  Chrétiens.  —  Vail- 
lants guerriers,  dit-il  à  d'autres,  allez  reprendre  avec  cou- 
rage les  dépouilles  qu'on  nous  a  ravies.  »  Puis,  il  présente 
à  l'un  d'eux  l'image  de  sa  patrie  suppliante,  de  sa  famille 
abattue,  épouvantée  :  «La  patrie  te  parle  et  t'implore  par 
ma  voix,  s'écrie-t-il.  Conserve  mes  lois,  ne  permets  pas  que 
mes  temples  sacrés  soient  baignés  de  mon  sang  ;  protège  les 
jeunes  vierges  contre  les  outrages  de  fimpie,  défends  les 
sépulcres  et  les  cendres  de  tes  aïeux.  Regarde  ces  vieillards 
affaiblis  par  l'âge;  ils  te  montrent  leur  chevelure  blanchie, 
et  gémissent  sur  les  années  qui  ne  sont  plus;  regarde  ta 
femme,  ta  couche  nuptiale,  tes  enfants  et  leurs  berceaux. 
—  L'Asie  vous  a  créés  champions  de  son  honneur,  ajoute 
Emiren  à  d'autres  guerriers,  et  l'Asie  attend  de  vous  une 
vengeance  cruelle,  mais  équitable,  de  cette  poignée  de 
voleurs  et  de  barbares.  »  Ainsi,  par  ses  discours  variés 
avec  adresse,  Emiren  anime  les  différentes  peuplades. 

26 
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Déjà  ks  chefs  se  taisent,  et  un  petit  espace  sépare  à  peine 
leurs  armées. 

Admirable  spectacle!  voyez  s'avancer  ces  deux  troupes 
rivales,  voyez  leur  impatience,  et  comment  chaque  esca- 
dron en  bon  ordre  s'apprête  au  combat;  les  bannières 
flottent  déployées,  et  sur  d'orgueilleux  cimiers  les  plumes 
ondoyantes  obéissent  au  souffle  des  vents  ;  les  miUe  cou- 
leurs des  cuirasses,  les  armes  d'or  et  de  fer  éblouissent 
aux  rayons  du  soleil,  et  portent  au  loin  les  éclairs  et  la 
foudre.  Des  deux  côtés  les  piques  sont  innombrables  :  on 
croirait  apercevoir  une  forêt  immense  î  les  arcs  sont 
tendus,  les  lances  sont  en  arrêt;  les  frondes  résonnent, 
le  trait  siffle  dans  les  airs.  Le  coursier  se  dispose  à  la 
lutte,  seconde  la  fureur  et  les  haines  de  son  maître;  il 
s'agite,  il  bondit;  de  ses  naseaux  sortent  la  flamme  et  la 
fumée. 

Cette  vue  a  des  charmes;  du  sein  même  de  l'effroi  sem- 
ble émaner  le  plaisir  ;  les  accords  terribles  des  bruyantes 
trompettes  sont  pour  les  oreilles  un  sujet  de  joie  et  de 
frayeur.  L'armée  des  Fidèles,  la  moins  nombreuse,  offre 
un  aspect  plus  merveilleux;  le  son  de  ses  instruments 
est  plus  guerrier,  plus  sonore,  et  ses  armures  ont  plus 
d'éclat. 

Godefroi  donne  le  signal,  llnfidèle  répond  et  accepte 
la  bataille.  Les  Chrétiens,  agenouillés  devant  le  Ciel,  po- 
sent leurs  lèpres  contre  la  terre.  Bientôt  disparaît  l'inter- 
valle qui  sépare  les  ennemis;  on  se  heurte,  on  se  presse; 
dans  les  deux  ailes,  la  mêlée  est  sanglante;  déjà  les  fan- 
tassins se  portent  en  avant.  Quel  bras  parmi  les  Francs 
attaqua  le  premier  ?  qui  mérita  les  premières  louanges  ? 
Ce  fut  Gildippe;  elle  renversa  le  redoutable  Hyrcan,  sou- 
verain d'Ormus,  et  le  blessa  au  cœur  :  le  Ciel  accorda  cette 
gloire  à  la  main  d'une  femme.  Hyrcan  tombe  ;  les  Fidèles 
applaudissent  à  sa  chute  et  au  coup  qui  l'a  frappé.  La 
guerrière  a  brisé  sa  lance  ;  elle  saisit  sa  bonne  épée,  pé- 
nètre dans  les  épais  bataillons  et  pousse  son  cheval  au 
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milieu  des  Persans.  Giklippe  alLciiit  Zopire  à  la  ceinture, 
et  le  sépare  presque  en  deux;  elle  entrouvre  le  gosier  du 
cruel  Alarçon,  et  lui  déchire  le  double  passage  des  ali- 
ments et  de  la  voix.  Du  revers  de  la  main,  elle  étend  sur 
la  poussière  Artaxerces,  et  de  la  pointe  de  son  fer  elle 
prive  Argée  de  la  vie.  La  main  gauche  d'ismaël,  détachée 
de  son  bras,  roule  à  terre;  le  choc  retentit  aux  oreilles  de 
son  coursier,  qui,  libre  de  tout  frein,  prend  la  fuite  et 
porte  le  désordre  dans  les  rangs. 

A  ces  guerriers,  à  beaucoup  d'autres  dont  le  silence 
des  vieux  sièchîs  nous  dérobe  les  noms,  Gildippe  arrache 
l'existence  ;  les  Persans  se  précipitent  sur  elle,  se  serrent 
et  se  disputent  l'honneur  de  sa  dépoudle.  Odoard,  fidèle 
époux,  vole  au  secours  de  sa  femme  chérie,  et  cette 
union  double  leurs  forces.  Vous  eussiez  vu  ce  couple 
magnanime  combattre  d'une  manière  nouvelle  et  sans 
exemple;  le  mari  protège  sa  fenmie,  la  femme  défend 
son  époux  ;  l'audacieuse  guerrière  repousse  les  attaques 
dirigées  contre  Odoard,  et  celui-ci  oppose  son  boudier 
aux  coups  qui  menacent  sa  compagne  :  s'il  le  fallait, 
il  se  présenterait  à  découvert.  La  vengeance  leur  est 
comnume;  le  farouche  Artabante,  chef  dans  l'île  du  Boé- 
can,  ose  frapper  Gildippe  :  Odoard  lui  donne  la  mort, 
et  Gildippe  fend  la  tète  d'Arimont  qui  vient  de  blesser 
Odoard. 

Ainsi  étaient  massacrés  les  Persans.  Le  roi  de  Samar- 
cande  faisait  des  Chrétiens  un  carnage  encore  plus  af- 
freux; son  fer  renverse  et  tue  cavaliers  et  fantassins;  si 
l'on  échappe  à  son  épée,  c'est  pour  être  foulé  aux  pieds 
des  chevaux:  heureux  qui  meurt  à  l'instant,  et  n'a  pas  à 
gémir  sous  son  pesant  coursier.  Le  vigoureux  Brunellon, 
le  puissant  Ardouin  périssent  sous  les  coups  d'Altamore  ; 
la  tète  et  le  casque  du  premier  retombent  sur  ses  épaules; 
le  second  est  percé  à  1  endroit  même  où  les  ris  se  forment 
et  dilatent  le  cœur  :  étrange  et  affreux  spectacle!  Ardouin 
expire  en  riant.  L  homicide  épée  n'atteint  pas  seulement 
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ces  deux  guerriers;  la  mort  cruelle  moissonne  Genton, 
Guy, Guasco,  et  le  l^rave  Rosemoncl.  Qui  pourrait  comp- 
ter les  victimes  d'Altamore,  tous  ceux  qu'écrase  son  cour- 
sier? qui  pourrait  révéler  leurs  noms  et  la  quantité  de 
leurs  blessures  ? 

Personne  nose  attaquer  le  féroce  Persan;  Gildippe 
seule  se  présente  et  ne  redoute  pas  ce  rival  formidable  ; 
furieuse,  elle  se  jette  sur  lui  :  jamais  amazone,  sur  les  rives 
du  Termodon,  ne  mania  le  fer  et  ne  soutint  un  bouclier 
avec  autant  d'audace  et  de  vigueur.  La  guerrière  dirige 
sonépée  sur  le  casque  du  barbare,  où  brillait  un  diadème 
d'or  et  de  diamant;  elle  le  brise.  L'orgueilleux  roi  païen 
est  contraint  de  baisser  la  tète  ;  le  coup  part  d'une  main 
robuste,  Altamore  le  devine;  la  honte  et  le  dépit  l'en- 
flamment; il  lui  tarde  de  venger  cet  outrage.  Au  même 
instant  il  frappe  la  vaillante  Gildippe,  et  lui  enlève  l'usage 
de  ses  membres  et  de  ses  sens  ;  elle  tombait  :  son  fidèle 
époux  accourt  et  la  soutient.  Soit  hasard,  soit  courage, 
cet  exploit  suffit  à  Altamore;  il  s'éloigne.  Ainsi,  le  lion 
magnanime  dédaigne  un  ennemi  vaincu  ;  il  le  regarde  et 
passe  outre. 

Cependant  Ormond  devait  exécuter  l'horrible  com- 
plot; à  l'aide  de  son  déguisement,  il  se  mêle  aux  Fi- 
dèles et  entraîne  avec  lui  ses  complices.  Tel,  au  milieu 
de  lobscurité  des  nuits,  le  loup  prend  les  allures  du  chien 
et  s'approche  des  bergeries;  silencieux,  il  épie  le  moment 
pour  y  entrer.  Les  conjurés  s'avancent;  déjà  le  fier  Païen 
est  à  côté  du  pieux  Bouillon  ;  le  capitaine  aperçoit  sa  cui- 
rasse blanche  et  dorée  :  «  Voilà  le  traître,  s'écrie-t-il,  qui, 
sous  un  faux  vêtement,  veut  être  confondu  parmi  les 
Chrétiens;  voilà  ses  complices  autour  de  moi!  »  En  di- 
sant ces  mots,  Godefroi  s'élance  sur  le  perfide,  et  le  blesse 
mortellement.  Le  félon,  immobile,  ne  se  défend  pas;  na- 
guère intrépide,  il  semble  maintenant  frappé  de  terreur, 
comme  s'il  avait  devant  les  yeux  la  tête  de  Méduse.  Les 
lances,  les  épées  sont  tournées  contre  les  Barbares,  les 
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traits  pleuvent  sur  eux  5  Ormond  et  les  conjurés  sont 
mis  eu  pièces  :  à  peine  quelques  débris  font  reconnaître 
leurs  cadavres. 

Bouillon,  couvert  du  sang  ennemi,  marche  droit  au 
chef  des  Persans  qui  refoulait  les  nombreux  escadrons  : 
devant  lui  les  Chrétiens  disparaissaient,  comme  les  sables 
d'Afrique  au  souffle  des  vents  du  midi.  Godefroi  menace  les 
fuyards,  il  les  arrête  et  se  précipite  sur  Altamore.Ces  deux 
champions  commencent  une  cruelle  lutte  :  le  Xante  et  le 
mont  Ida  n'en  virent  jamais  de  [)lus  terrible.  Les  honmies 
de  pied,  sous  Baudouin  et  Muléasse,  se  heurtent  et  s  entre- 
choquent. ]Non  loin  de  la  colline,  la  guerre  entre  les  ca- 
valiers n'est  pas  moins  opiniâtre  ;  le  capitaine  des  Bar- 
bares y  combat  en  personne,  et  deux  puissants  guerriers 
secondent  ses  efforts.  Emiren  et  l'un  des  Robert,  avec  une 
égale  bravoure,  sont  aux  prises;  mais  Adraste  l'Indien 
brise  le  casque  de  l'autre  Robert,  et  déchire  son  armure. 
Tisapherne  n'a  point  trouvé  encore  un  rival  digne  de 
sa  valeur;  il  porte  le  ravage  et  la  moit  dans  les  groupes 
les  plus  épais. 

La  fortune  balance  ainsi  les  craintes  et  les  espérances; 
des  piques,  des  boucliers  rompus,  des  cuirasses  fracassées 
couvrent  le  champ  de  bataille;  les  épées  sont  à  terre  ou 
dans  les  blessures;  parmi  les  mourants,  les  uns  ont  le  vi- 
sage tourné  vers  le  ciel,  d'autres  semblent  mordre  la 
poussière.  Le  coursier  est  étendu  auprès  de  son  maître, 
l'ami  auprès  de  son  ami,  le  Franc  auprès  du  Sarrasin;  le 
vainqueur  est  sous  le  vaincu,  le  blessé  sous  un  corps  sans 
vie.  Je  ne  sais  quel  bruit  confus  règne  dans  les  airs  ;  on 
n'entend  pas  des  paroles  distinctes,  mais  des  soupirs,  des 
gémissements,  les  cris  de  la  fureur,  les  murmures  de  la 
colère.  Les  armes,  qui  naguère  égayaient  la  vue,  offrent 
un  aspect  triste  et  sombre  ;  l'or  et  lacier  ont  perdu  leur 
éclat,  les  couleurs  variées  n'ont  plus  d'attrait  ;  les  plumes, 
les  ornements  des  casques  sont  foulés  aux  pieds;  la  pous- 
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sière  recouvre  ce  que  le  sang  épargne  :  tout  est  changé 
dans  Tun  et  l'autre  camp. 

Bientôt  les  Arabes,  les  Ethiopiens  et  les  Maures,  placés 
à  l'extrémité  de  l'aile  gauche,  s'avancent  en  se  déployant, 
et  s'étendent  dans  la  plaine  pour  envelopper  leurs  enne- 
mis; déjà  les  archers  inquiètent  de  loin  les  Fidèles.  Sou- 
dain Renaud  et  son  escadron  se  précipitent  :  on  dirait 
que  le  tonnerre  gronde  et  que  le  sol  vient  de  trem- 
bler. Assimir  de  Méroé  se  présente  à  la  tête  des  noirs 
guerriers  d'Ethiopie;  Renaud  le  frappe  au  cou  et  le  ren- 
verse parmi  les  morts.  Ce  triomphe,  qui  excite  dans  le 
vainqueur  la  soif  du  sang,  le  pousse  à  des  exploits 
inouïs,  incrovables  et  horribles.  Le  nombre  de  ses  vic- 
times surpasse  le  nombre  de  ses  coups,  et  cependant  ses 
coups  se  multiplient  ;  les  Infidèles,  épouvantés,  croient 
voir  un  triple  fer  dans  sa  rapide  main.  Tel  le  serpent,  à 
nos  yeux,  paraît  armé  d'un  triple  dard.  La  vitesse  des 
mouvements  du  chevalier  abuse  les  Païens,  et  la  terreur 
seconde  leur  foi  dans  les  prodiges. 

Renaud  baigne  dans  leur  sang  les  tyrans  de  la  Libye  et 
les  rois  basanés;  ses  compagnons,  émules  de  sa  valeur, 
sont  enflammés  par  cet  exemple  :  ils  se  jettent  sur  le  peu- 
ple barbare;  ce  n'est  plus  un  combat,  mais  un  massacre  : 
d'un  côté  on  emploie  le  fer,  de  l'autre  on  pousse  des 
cris*.  Les  Infidèles  ne  présentent  pas  longtemps  le  visage 
pour  recevoir  d'honorables  blessures;  dominés  par  la 
crainte,  ils  prennent  la  fuite;  leurs  rangs  se  brisent  et  se 
séparent.  Renaud  les  poursuit  jusqu'à  ce  qu'il  les  ait  entiè- 
rement dispersés;  enfin  il  retourne  sur  ses  pas,  et  dédai- 
gne une  troupe  sans  courage.Tels  lesvents  terribles  qu'ar- 

•  La  traduction  littérale  serait  ici  :  ■'  D'un  côte'  on  emploie  le  ter.  et  de  l'au- 
tre la  gorge.  >•  Che  quinci  oprano  il  ferra,  indi  la  gola. 
C'est  une  imitation  de  Lucain,  qui  avait  dit  : 

Ptrdidit  inde  inodum  cœdes,  ac  nulla  secuta  est 
Pugna:  sed  hinc  jugulis,  hinc  ferra  bella  geruntur. 

(Phahs.,  lib.  ni.  ) 
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rête  une  montngne  ou  une  forêt  redoublent  d'impétuo- 
sité; niîlis,  vainqueurs  des  obstacles,  ils  modèrent  leur  vio- 
lence et  souillent  plus  calmes  dans  la  plaine;  ou  telles 
encore,  les  vagues  bouillonnantes  qui  écument  contre  les 
écueils,  roulent  plus  tranquilles  au  milieu  des  mers.  Ainsi 
Renaud  sent  diminuer  sa  fureur  en  voyant  céder  les  té- 
sistances;  il  s'indigne  d'épuiser  en  vain  sa  colère  sur  les 
fuyards,  et  se  dirige  vers  l'infanterie  que  défendaient  na- 
guère 1"  Arabe  et  l'Africain;  maintenant  rien  ne  la  protège: 
ceux  qui  devaient  la  soutenir  sont  morts  ou  éloignés. 
L'intrépide  enfant  l'attaque;  il  rompt  les  lances,  franchit 
les  barrières,  pénètre  au  sein  des  bataillons,  les  renverse 
et  triomphe.  Avec  moins  de  rapidité  l'orage  et  la  tempête 
détruisent  les  moissons.  La  terre  est  jonchée  de  débris 
d'armes,  de  cadavres  sanglants,  et  le  vainqueur  les  foule 
aux  pieds. 

Renaud  arrive  auprès  d'un  char  en  or,  où,  dans  une  at- 
titude menaçante,  se  trouve  la  perfide  Armide  ;  de  nobles 
guerriers,  ses  amants,  l'environnent;  elle  reconnaît  le  che- 
valier, et  jette  sur  lui  des  regards  où  le  plaisir  se  mêle  au 
désespoir  :  d'abord  de  glace,  soudain  elle  s  enflamme. 
Renaud  feint  d'être  préoccupé  d'un  autre  objet;  il  évite 
le  char,  mais  l'escadron  rival  ne  le  laisse  point  passer  sans 
combattre.  Les  uns  le  frappent  de  leurs  épées,  les  autres 
de  leurs  lances  ;  l'enchanteresse  elle-même  a  une  flèche 
sur  son  arc;  le  dépit  excite  ses  mains  et  les  rend  cruelles: 
l'amour,  qui,  dans  son  sein,  lutte  contre  la  colère,  les  re- 
lient, les  désarme,  et  montre  toute  la  puissance  des  feux 
qu' Armide  tenait  cachés.  Trois  fois  elle  saisit  son  arme, 
trois  fois  elle  la  repousse.  Enfin  le  dépit  l'emporte;  l'arc 
est  tendu,  le  trait  vole  :  le  repentir  vole  après  lui. 

Armide  voudrait  que  ce  trait  reculât,  qu'il  vînt  déchi- 
rer son  cœur.  Tel  est  sur  la  perfide  l  empire  d'un  amour 
déçu  :  que  serait-ce  s'il  était  victorieux?  Armide  se  repent 
de  sa  faiblesse,  les  haines  s'accroissent  dans  son  àme  agi- 
tée; elle  craint,  elle  désire,  et  suit  des  yeux  la  flèche  re- 
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doutable.  L  arme  nest  pas  en  vain  lancée,  elle  atteint  la 
cuirasse  du  chevalier,  mais  n'entame  point  ce  rempart, 
trop  dur  pour  les  traits  d'une  femme.  Renaud  s'éloigne. 
Armide  se  croit  méprisée;  transportée  de  fureur,  elle  en- 
voie de  nouvelles  flèches,  et,  tandis  que  l'amour  lui  rouvre 
ses  blessures,  elle  ne  peut  frapper  son  ennemi. 

«  Il  est  donc  invulnérable,  disait-elle  ;  son  corps  serait-il 
revêtu  du  même  marbre  dont  il  a  endurci  son  âme?  Les 
coups  d'œil  ni  les  coups  de  main  ne  peuvent  rien  sur  lui  *. 
De  quelle  trempe  est  l'égide  qui  le  couvre?  Sans  armes,  je 
suis  vaincue  ;  avec  mes  armes,  je  le  suis  encore;  ennemie 
ou  amante,  il  me  dédaigne.  A  quels  artifices,  à  quelle 
métamorphose  puis-je  recourir?  Malheureuse!  je  ne  dois 
plus  rien  attendre  de  mes  chevaliers  ;  toutes  leurs  forces, 
j'en  ai  la  certitude,  sont  de  frêles  ressources  en  face  de  la 
puissance  de  Renaud.  »  Et  en  effet,  elle  aperçoit  la  plu- 
part de  ses  champions  mourants  et  renversés.  Seule,  sans 
défense,  elle  se  croit  déjà  esclave  et  captive;  son  arc  est 
auprès  de  son  fer,  mais  les  armes  de  Diane  ou  celles  de 
Minerve  pourront-elles  la  protéger?  Tel  le  cygne  timide 
qui  voit  planer  dans  les  nuages  un  aigle  aux  cruelles 
serres,  se  cache  et  replie  ses  ailes;  ainsi  Armide  est  acca- 
blée par  la  frayeur. 

Altamore  rassurait  les  Persans  épouvantés;  si  ses  efforts 
ne  les  avaient  retenus,  tous  auraient  pris  la  fuite.  Il  dé- 
couvre celle  qu'il  aime  ;  il  accourt,  oubliant  sa  gloire  et 
ses  troupes;  pour  sauver  l'enchanteresse  il  laisserait  périr 
le  monde  entier;  il  escorte  son  char,  et,  avec  son  épée, 
lui  trace  un  large  chemin.  Pendant  ce  temps,  Renaud  et 
Godefroi  massacrent  ses  guerriers  ;  l'infortuné  Altamore 
en  est  témoin,  mais,  plus  amant  que  capitaine,  il  ne  s'y 
oppose  pas;  il  conduit  Armide  en  sûreté,  et  revient  don- 
ner un  secours  impuissant  à  ses  soldats  vaincus. 

De    ce    côté,    l'armée  païenne    est   irrévocablement 

*  Colpo  d  occhio  o  di  nian  non  puote  in  lui. 
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détruite;  du  cote  opposé,  les  Chrétiens  abandonnent  le 
champ  de  bataille  aux  Infidèles.  L'un  des  Robeit,  blessé 
à  la  poitrine  et  au  visage,  sauve  a  peine  sa  vie  :  l'autre  est 
prisonnier  du  farouche  Adraste.  Ainsi  les  désastres  sont 
égaux.  Godefroi  saisit  l'instant  favorable  ;  il  rallie  ses  esca- 
drons et  les  ramène  au  combat.  Les  deux  troupes  hostiles 
se  heurtent;  toutes  deux,  teintes  de  sang,  triomphent  et 
se  couvrent  de  dépouilles;  l'honneur  et  la  victoire  sont 
dans  l'un  et  l'autre  camp  :  Mars  et  la  Fortune  n'osent  en- 
core se  prononcer. 

La  lutte  implacable  se  poursuit  eiiLie  les  Fidèles  et  les 
Païens;  le  fier  Soliman,  placé  au  sommet  de  la  tour,  con- 
temple, connue  dans  un  théâtre  ou  dans  un  cirque,  cette 
terrible  guerre,  les  dllïérentes  attaques,  l'horreur  des  mas- 
sacres et  l'inconstance  des  jeux  du  sort.  A  cette  première 
vue,  il  reste  étonné,  immobile  ;  soudain  il  s'enllanmie. 
Le  Soudan  désire  prendre  part  à  la  haute  entreprise  et 
partager  les  périls  des  siens.  Déjà  tout  armé,  il  saisit  son 
casque.  «  Allons,  allons, s'écrie-t-il, éloignons-nous;  affron- 
tons aujourd  hui  la  victoire  ou  la  mort.  »  Peut-être  la  Pro- 
vidence divine  lui  donne  cette  ardeur  afin  d'anéantir  dans 
une  même  journée  le  vaste  empire  des  Sarrasins;  ou  peut- 
être  sent-il  approcher  sa  dernière  heure,  et  il  veut  la  bra- 
ver. Soliman  ouvre  rapidement  la  porte,  s'élance  à  Tim- 
proviste  sur  les  Chrétiens,  et  n'attend  pas  ses  compagnons. 
Seul,  il  se  présente,  défie  des  milliers  d  emiemis;  son  intré- 
pidité le  pousse  au  milieu  d'eux,  entraîne  les  autres  Bar- 
bares et  Aladiii  lui-même;  les  prudents  et  les  lâches 
oublient  leurs  craintes  :  tous  sont  soutenus  parfespérance 
et  plus  encore  par  la  fureur. 

Ceux  que  le  Turc  féroce  attaque  les  premiers  tombent 
sous  ses  coups  horribles,  imprévus  :  telle  est  sa  promp- 
titude en  donnant  la  mort,  qu  on  le  voit  à  peine  frapper 
ses  victimes.  Bientôt  la  terreur  se  coinniuni(|ue;  des  cris 
douloureux  se  répètent,  et  la  foule  tumultueuse  des 
Fidèles  de  la   Syrie  se  retire  en  fuyant.  Les  soldats  de 
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Raimond,  moins  desorganisés,  quoique  plus  exposés  aux 
attaques  et  aux  périls,  gardent  leur  position  et  leur  ordre 
de  bataille.  Jamais  les  dents  des  bêtes  fauves,  jamais  les 
serres  des  oiseaux  de  proie  ne  furent  plus  ensanglantées 
que  le  fer  du  soudan  au  milieu  des  Chrétiens  :  Soliman 
semble  dévorer  les  membres  des  vaincus.  Aussitôt  le 
brave  Raimond  accourt  auprès  des  siens  que  le  Soudan 
moissonne;  il  reconnaît  la  main  cruelle  dont  il  a  reçu  tant 
de  blessures,  et  cependant  il  ose  l'affronter;  mais  il  tombe  : 
son  grand  âge,  qui  ne  peut  soutenij^  un  choc  violent,  est 
la  seule  cause  de  sa  chute.  Tout  à  coup  cent  boucliers  se 
lèvent  pour  le  protéger,  et  cent  épées  pour  le  défendre. 
Soliman  passe  outre;  il  le  croit  mort,  ou  peut-être  dédai- 
gne-t-il  un  triomphe  trop  facile. 

Le  farouche  Nicéen  frappe,  tue  d'autres  guerriers,  et, 
dans  un  petit  espace,  de  merveilleux  exploits  signalent  sa 
valeur.  Entraîné  par  sa  rage,  il  va  plus  loin  chercher  de 
nouvelles  victimes  ;  il  appelle  de  puissantes  luttes  pour 
assouvir  la  soif  de  sang  qui  le  dévore.  Tel  un  homme  affa- 
mé laisse  un  repas  frugal  et  court  à  un  riche  festin.  Soli- 
man franchit  la  muraille,  vole  vers  laplaine  ;  la  même  fureur 
anime  toujours  ses  compagnons  et  épouvante  ses  ennemis. 
Le  Païen  achève  sa  victoire;  le  Franc  résiste,  mais  sa  ré- 
sistance annonce  déjà  une  fuite.  Les  Gascons  cèdent;  les 
Fidèles  de  Syrie,  dispersés,  arrivent  près  de  l'asile  du  vail- 
lant Tancrède.  Leurs  cris  parviennent  jusqu'au  chevalier 
maladif;  il  se  soulève  avec  peine,  promène  ses  regards  dé 
tous  côtés  et  aperçoit  le  comte  de  Toulouse  étendu  sur  la 
poussière  ;  il  voit  ses  troupes  éparses  et  fugitives.  Le  cou- 
rage, qui  n'abandonne  jamais  une  âme  intrépide  et  qui 
ne  languit  pas  lorsque  même  le  corps  est  épuisé,  donne  à 
Tancrède  de  la  visueur,  et  lui  fait  oublier  ses  blessures. 
D'une  main,  il  pose  sans  effort  un  pesant  bouclier  sur  son 
bras  affaibli;  de  l'autre, il  saisit  son  épée  nue  :  ces  armes 
lui  suffisent. 

Il  se  dirige  vers  les  fuyards  :  «  Où  allez- vous?  s'écrie- 
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t-il.  Vous  laissez  donc  votre  maître  en  proie  aux  Sarra- 
sins, et  les  Barbares  pourront  faire  un  trophée  de  ses 
armes  dans  leurs  mosquées  et  dans  leurs  temples!  Re- 
tournez en  Gascogn*^,  et  dites  au  fils  de  votre  capitaine 
que  TOUS  preniez  la  fuite  quand  son  père  expirait  !  »  A  ces 
mots,  il  présente  sa  poitrine  languissante  et  dépourvue 
de  cuirasse  à  mille  soldats  vi^joureux  et  couverts  d'ar- 
mures;  son  large  bouclier,  formé  d'acier  et  de  cuirs  de 
taureaux,  lient  Raimond  à  Tabri  des  épées  et  des  flèches; 
avec  son  fer  il  repousse  l'ennemi,  et  le  vieillard  se  trouve 
en  sûreté  sous  ce  rempart  impénétrable.  Bientôt  il  res- 
pire et  se  relève,  le  visage  rouge  de  honte,  et  la  colère  au 
fond  du  cœur;  ses  yeux  élincellent;  Raimond  lâche  de  dé- 
couvrir le  Soudan  victorieux;  il  ne  le  voit  pas  :  il  frémit,  et 
jure  de  se  venger  sur  les  guerriers  de  Soliman. 

Les  Francs  suivent  leur  chef  et  retournent  à  la  bataille; 
naguère  épouvantés,  ils  deviennent  audacieux;  la  crainte 
passe  aux  fnfidèles.  En  un  instant  le  combat  change  d'as- 
pect. Raimond,  impatient  de  vengeance,  arrache  la  vie  à 
plus  de  cent  Barbares,  et  s'efforce  d'atteindre  les  plus  il- 
lustres. Soudain  il  volt  à  la  tête  de  ses  troupes  l'usurpa- 
teur de  la  Palestine;  il  s'élance  sur  lui,  le  blesse  au  front, 
redouble  ses  coups:  le  monarque  pousse  un  cri  horrible, 
et  va  mordre  la  terre  sur  laquelle  il  a  régné.  Privés  de 
leurs  capitaines,  dont  l'un  expire,  l'autre  est  loin  d'eux, 
les  Sarrasins  adoptent  divers  partis;  semblables  à  des  ani- 
maux irrités,  ils  se  jettent  sur  le  fer  des  Chrétiens,  ou, 
guidés  par  la  crainte,  ils  essaient  de  regagner  la  forte- 
resse; mais  le  vainqueur  y  entre,  et  accomplit  sa  glorieuse 
conquête. 

La  tour  est  prise;  les  fuyards  sont  massacrés  sur  les 
degrés,  sur  le  seuil  de  la  porte.  Raimond,  entre  les  cré- 
neaux, déploie  le  noble  étendard,  et  ce  signe  de  victoire 
Hotte  à  la  vue  des  deux  armées  rivales.  Le  Soudan  ne  l'a- 
perçoit pas;  il  s'éloigne  des  murs  et  se  mêle  aux  combat- 
tants. La  plaine  est  ensanglantée;  partout  la  mort  triom- 
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phe.  Soliinaii  voit  un  cheval  sans  frein  et  sans  maître;  il 
en  saisit  les  rênes  et  s'élance  sur  son  clos.  La  présence  du 
redoutable  Païen  apporte  aux  Infidèles  effrayés,  abattus, 
un  grand  mais  inutile  secours;  vous  diriez  la  foudre  qui 
éclate,  et  laisse  sur  les  rochers  l'éternelle  empreinte  de 
sa  course  rapide.  Plus  de  cent  victimes  tombent  sous  le 
fer  du  Soudan  :  il  en  est  deux  dont  la  mémoire  vivra  au  delà 
des  siècles. 

Gildippe  et  Odoard,  s'il  est  permis  a  mes  vers  de  tra- 
verser les  âges,  ils  feront  connaître  aux  nations  étrangères 
vos  cruelles  aventures,  vos  illustres  et  nobles  actions;  vous 
serez  cités  comme  des  modèles  de  vertu  et  d'amour;  les 
larmes  de  lamant  fidèle  honoreront  mes  chants  et  votre 
trépas. 

La  vaillante  Gildippe  dirige  son  coursier  vers  les  lieux 
où  Soliman  massacre  les  Chrétiens;  elle  le  frappe  à  deux 
reprises,  perce  son  boucher,  et  lui  fait  au  côté  une  pro- 
fonde plaie.  Le  Barbare  la  reconnaît  à  son  armure  :  «Voilà 
ce  couple  sans  pudeur,  s'écrie-t-il;  malheureuse,  le  fuseau 
et  l'aiguille  te  protégeraient  mieux  que  ton  épée  et  un 
amant  1  »  Il  dit,  et,  transporté  de  rage,  il  lui  lance  un 
coup  terrible,  brise  sa  cuirasse,  et  déchire  ce  sein  que 
famour  seul  devait  blesser.  Gildippe  se  sent  périr;  elle 
abandonne  les  rênes  de  son  cheval,  et  l'infortuné  Odoard 
qui  s'en  aperçoit,  arrive  trop  tard  pour  la  défendre.  Que 
fera-t-il  dans  ce  malheur  extrême.^  L'amitié  et  la  colère  se 
partagent  son  cœur;  l'une  le  porte  à  soutenir  sa  compa- 
gne, l'autre  fexcite  à  la  venger.  L'amour  finvite  à  satis- 
faire sa  fureur  et  sa  tendresse;  de  la  main  gauche  il  en- 
lace la  guerrière,  la  main  droite  servira  son  courroux. 
Ses  désirs  et  ses  forces,  ainsi  divisés,  ne  résistent  pas  au 
redoutable  Païen;  Odoard  ne  peut  garantir  son  amie,  ni 
empêcher  sa  mort;  le  Soudan  coupe  le  bras  sur  lequel 
s'appuie  la  fidèle  Gildippe;  elle  tombe;  Odoard  tombe 
avec  elle,  et  presse  de  son  corps  le  corps  de  l'amazone. 

Tel  un  ormeau  que  la  vigne  entrelace,  renversé  par  le 
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fer  ou  la  tempête,  entraîne  dans  sa  chute  la  plante  chérie; 
il  la  dépouille  de  son  vert  feuillage,  écrase  ses  grappes 
vermeilles;  indifférent  sur  son  propre  sort,  il  paraît  gémir 
du  destin  de  sa  compagne.  Ainsi  périt  Odoard  ;  il  plaint 
celle  cpie  le  Ciel  lui  avait  donnée  pour  feumie  insépara- 
ble; tous  deux  voudraient  se  parler,  leurs  paroles  se  trans- 
forment en  soupirs;  ils  se  regardent,  se  serrent  encore, 
et  perdent  au  même  instant  la  lumière  du  jour. 

La  renommée  déploie  son  vol  et  puhlie  ce  résultai 
funeste;  non-seulement  Renaud  en  est  instruit  par  la  ru- 
meur publique,  mais  un  messager  lui  confirme  cette  nou- 
velle; la  colère,  le  devoir,  l'amitié,  la  douleur  le  poussent 
à  une  éclatante  vengeance.  Adraste  s'oppose  à  son  passage, 
et  le  menace  sous  les  yeux  même  du  Soudan  :  "  Je  te  cher- 
che, je  te  désire,  s'écrie  le  farouche  monarque;  enfin,  te 
voilà!  je  reconnais  ton  vêtement:  est-il  un  bouclier  que 
je  n'aie  regardé  ?  Ne  t'ai-je  pas  appelé  en  vain  par  ton  nom? 
Je  vais  maintenant  acquitter  mon  vœu  et  remettre  ta  tête  à 
ma  déesse.  Tu  es  l'ennemi  d' Armide,  je  suis  son  champion  : 
viens  faire  assaut  de  fureur  et  de  courage.  »  Ainsi  il  le 
défie,  et  le  frappe  violemment  sur  la  tempe  ;  le  casque  ne  se 
fend  pas,  mais  Renaud  chancelle  sur  ses  étriers;  soudain 
il  fait  à  son  rival  une  blessure  mortelle:  l'art  d'Apollon 
ne  saurait  la  guérir.  Cet  énorme  géant,  cet  indomptable 
roi,  tombe,  et  un  seul  coup  a  l'honneur  de  sa  chute. 
L'épouvante  et  l'effroi  glacent  tous  les  cœurs.  A  la  vue  de 
cet  exploit,  Soliman  se  trouble  et  pâlit;  la  mort  lui  send^le 
inévitable;  il  ne  sait  rien  résoudre,  rien  adopter;  chose 
inouïe,  il  hésite!  Quelle  volonté  humaine  n'est  pas  sou- 
mise à  l'éternelle  loi? 

Tel,  un  malade  agité  voit  en  songe  des  fantômes  con- 
fus; il  veut  fuir;  ses  pieds,  ses  mains  ne  secondent  pas 
ses  efforts;  il  v^ut  crier,  et  la  parole  expire  sur  ses  lèvres. 
Tel  Soliman  désire  combattre  et  attaquer  son  adver- 
saire; il  ne  retrouve  ni  ses  forces,  ni  son  ardeur  habi- 
tuelles; une  secrète  frayeur  atténue  son  courage;  mille 
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pensées  roulent  dans  son  esprit  :  aucune  cependant  n'est 
pour  la  fuite. 

Renaud  vainqueur  attaque  le  Soudan  irrésolu;  sa  ra- 
pidité, sa  fureur,  sa  taille  même,  n'ont  rien  de  mortel 
aux  yeux  du  Sarrasin.  Le  fier  Soliman  résiste  à  peine, 
mais  en  mourant  il  demeure  impassible  et  ne  tente  point 
de  se  dérober  aux  coups;  il  ne  lui  échappe  pas  un  sou- 
pir; ses  derniers  mouvements  sont  altiers  et  magnani- 
mes, xlinsi,  ce  nouvel  Antée,  qui,  dans  le  cours  de  lon- 
gues guerres,  se  releva  toujours  plus  terrible  après  une 
chute,  tombe  enfin  pour  jamais  ne  reparaître  :  le  bruit 
de  sa  défaite  retentit  au  loin.  La  fortune  n'ose  plus  laisser 
la  victoire  indécise,  elle  vient  se  réunir  aux  chefs  des 
Francs  et  combattre  avec  eux  (i). 

La  royale  troupe,  l'espoir  de  l'Orient,  fuit  comme  les 
autres  bataillons  ;  naguère  appelée  Immortelle,  cette 
troupe,  à  la  honte  de  son  titre  orgueilleux,  est  forcée  de 
céder.  Emiren  arrête  le  guerrier,  porteur  de  l'étendard 
du  calife  :  «  N'est-ce  pas  toi,  lui  dit-il  avec  amertume,  que 
j'avais  choisi  entre  mille  pour  défendre  l'enseigne  de 
mon  maître?  Rimédon,  je  ne  te  l'avais  pas  confiée  pour 
la  reporter  en  arrière.  Lâche!  tu  vois  ton  capitaine  au 
milieu  des  ennemis,  et  seul  tu  le  délaisses  !  Qu'espères-tu  ? 
te  sauver?  Reviens  donc  auprès  de  moi;  la  route  que  tu 
suis  mène  à  la  mort;  combats  si  tu  ne  veux  périr  :  le 
chemin  de  Ihonneur  est  aussi  le  chemin  de  la  vie.  » 

Rimédon,  enflammé  de  dépit,  retourne  à  la  bataille. 
Emiren  parle  plus  sévèrement  à  d'autres  fuyards  ;  il  me- 
nace, il  frappe  ;  la  crainte  de  la  mort  fait  braver  la  mort 
même.  Il  parvient  ainsi  à  rallier  la  majeure  partie  de  l'aile 
en  désordre;  l'espérance  ne  l'abandonne  pas,  et  Tisa- 
pherne  surtout  ranime  son  courage.  Ce  guerrier  fait  des 
prodiges;  il  disperse,  massacre  les  Flamands  et  les  sol- 
dats de  Normandie;  Garnier,  Gérard  et  Roger  expirent 
sous  ses  coups.  Après  avoir  immortalisé  son  nom  par  ses 
exploits,  ïisapherne,  comme   s'il    dédaignait  la  vie,  re- 
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cherche  de  plus  grands  dangers.  Il  voit  Renaud,  et  le  re- 
connaît à  son  aigle  ensanglantée,  à  sa  cuirasse  d'azur  : 
«  Voici,  dit-il, de  tous  les  périls  le  plus  redoutable-  puisse 
le  ciel  seconder  mon  audace  !  Armide,  sois  témoin  d'une 
vengeance  que  tu  désires.  O  Mahomet,  si  je  triomphe,  je 
consacrerai  dans  ta  mosquée  ces  armes  victorieuses.  >' 

^  Ainsi  parle  le  Païen,  et  le  prophète,  sourd  à  sa  voix, 
n  entend  ni  ses  vœux  ni  ses  prières.  Tel,  un  lion  s'a-ite 
et  se  débat  pour  réveiller  sa  férocité  naturelle;  tel,  tÎsu- 
pherne  irrite  son  courroux  ;  l'amour  accroît  ses  fureurs 
et  les  enflamme;  il  rassemble  ses  forces,  s'abrite  sous  ses 
armes  et  pique  son  coursier.  Renaud  s'apprête  à  l'atta- 
que et  se  précipite  à  son  tour.  Les  guerriers  présents  lais- 
sent le  champ  libre,  et  contemplent  ce  cruel  spectacle 
Le  Sarrasin  et  le  héros  de  l'Italie  se  portent  des  coups 
terribles,  multipliés,  et  chaque  spectateur,  dans  l'étonne- 
ment,  oublie  ses  haines,  ses  amitiés  et  sa  colère  Tisi- 
pherne  ne  fait  que  frapper  ;  Renaud,  mieux  arme  et  plus 
tort,  frappe  et  multiplie  les  blessures,  le  sang  de  l'Infi- 
dèle inonde  le  champ  de  bataille,  son  bouclier  est  fendu 
son  casque  est  entr  ouvert.  Armide  voit  son  champion 
désarçonné;  l'effroi  s'empare  de  ses  autres  défenseurs  et 
brise  les  liens  fragiles  qui  les  rattachent  à  sa  cause. 

Environnée  naguère  de  tant  de  guerriers,  Armide  main- 
tenant se  trouve  seule  sur  son  char;  elle  abhorre  la  vie, 
redoute  la  servitude,  désespère  de  la  victoire  et  de  sa  ven- 
geance. Partagée  entre  la  fureur  et  la  crainte,  elle  des- 
cend, saute  à  cheval  et  s'éloigne;  la  haine  et  l'amour 
fuient  avec  elle,  connue  deux  lévriers  à  la  poursuite  de 
leur  proie.  Telle,  dans  les  siècles  antiques,  Cleopàlre  se 
sauva  d'une  bataille  cruelle,  laissant  son  fidèle  Antoine 
lutter  contre  Octave  au  milieu  des  mers;  rebelle  à  lui- 
même,  Antoine  obéit  à  l'amour  et  suivit  les  voiles  éparses 
de  sa  compagne.  Tisapherne  voudrait  aussi  poursuivre  la 
belle  magicienne,  mais  Renaud  s'oppose  à  son  départ. 
La  fuite  d' Armide  semble  priver  le  Païen  de  la  clarté 
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du  jour  et  du  soleil  j  il  se  retourne,  atteint  son  ennemi  au 
front,  et  la  violence  du  coup  contraint  Renaud  à  baisser 
la  tête  :  le  Cyclope  Brontès,en  forgeant  le  tonnerre,  fait 
tomber  son  marteau  avec  moins  de  pesanteur.  Le  Chré- 
tien se  relève,  agite  son  fer,  perce  la  cuirasse,  déchire  la 
poitrine  de  son  rival  ;  sa  formidable  épée  lui  traverse  le 
cœur,  siège  de  la  vie,  et  va  sortir  entre  les  épaules.  Cette 
double  blessure  ouvre  une  large  issue  à  l'âme  fugitive  du 
Païen. 

Renaud  s'arrête  ;  de  quel  coté  dirigera-t-il  l'attaque  ? 
où  portera-  t-il  ses  secours  ?  Les  Barbares  sont  anéantis, 
leurs  étendards  roulent  à  terre;  le  noble  enfant  cesse  le 
carnage,  et  l'ardeur  martiale  qui  l'animait  semble  aussitôt 
s'apaiser.  Devenu  calme,  il  se  rappelle  la  jeune  fille,  sa 
fuite  et  son  désespoir;  il  veut  lui  donner  des  soins  :  la 
pitié,  la  courtoisie  l'exigent;  Renaud  se  souvient  qu'en  la 
quittant  il  promit  d'être  son  chevalier;  il  vole  après  elle  et 
suit  ses  traces. 

Pendant  ce  temps,  Armide  découvre  une  retraite 
obscure  où  elle  peut  mourir  inconnue;  le  hasard  a  con- 
duit ses  pas  dans  un  vallon  solitaire;  elle  abandonne  son 
coursier,  son  arc  et  son  carquois  :  '  Armes  malheureuses 
et  déshonorées,  s'écrie-t-elle,  vous  avez  quitté,  vierges  de 
tout  massacre,  la  funeste  bataille  :  je  vous  repousse  ;  dé- 
sormais impuissantes  à  venger  mes  injures,  restez  ici  en- 
sevelies. Ah  !  parmi  tant  de  flèches,  n'en  est-il  pas  une  seule 
qui  ose  se  baigner  dans  le  sang?  Si  toute  autre  poitrine 
vous  a  paru  invulnérable,  percez  le  sein  d'une  femme; 
je  vous  livre  le  mien  à  découvert,  faites-en  le  théâtre  de 
vos  exploits,  de  vos  victoires  ;  il  est  sensible  aux  coups, 
l'amour  le  sait  :  jamais  il  ne  le  frappa  en  vain.  Montrez- 
vous  fortes  et  puissantes,  et  je  vous  pardonne  votre  an- 
cienne faiblesse.  Infortunée  Armide  !  être  réduite  à  de- 
mander à  mes  traits  la  guérison  de  mes  maux!  Tout  autre 
remède  pour  moi  est  sans  vertu;  il  faut  des  blessures  à 
mes  blessures  :  puissent  les  plaies  de  mes  flèches  guérir 
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les  plaies  de  mon  cœur,  puisse  la  mort  calmer  mondéses- 
poir  !  Heureuse,  si,  en  mourant,  je  n'infecte  pas  l'enfer  de 
mon  venin  !  demeure  ici,  amour;  que  ma  fureur  seule  me 
suive  et  devienne  l'éternelle  compagne  de  mon  ombre,  ou 
plutôt,  qu'elle  retourne  du  ténébreux  royaume  pour  tour- 
menter celui  qui  me  dédaigne  :  d  horribles  insomnies 
troubleront  ses  tristes  nuits  et  son  repos.  » 

Armide  se  tait;  ferme  dans  ses  résolutions,  elle  choisit 
une  flèche  acérée  ;  déjà  ses  mouvements  révèlent  son 
projet,  déjà  la  pàkur  de  la  mort  couvre  son  front;  sou- 
dain Renaud  arrive,  s'élance,  et  saisit  le  bras  qui  pose  sur 
le  cœur  l'arme  fatale.  Armide  pousse  un  cri  de  surprise  : 
elle  ignorait  la  présence  du  chevalier;  elle  détourne  sa 
vue  de  ce  visage  chéri,  et  perd  bientôt  connaissance; 
semblable  à  une  fleur  demi  coupée,  sa  tête  retombe 
sur  son  sein.  Renaud  reçoit  la  jeune  fille  dans  ses  bras, 
délie  les  nœuds  de  sa  robe,  baigne  de  pleurs  sa  belle 
figure;  Armide  revient  à  efle,  et  soulève  sa  paupière  hu- 
mide :  ainsi  la  pluie  argente>  du  matin  ranime  une  rose 
flétrie.  L'enchanteresse  ouvre  trois  fois  ses  yeux  et  trois 
fois  les  referme  pour  ne  point  voir  l'objet  de  sa  tendresse  ; 
d'une  main  languissante  elle  tâche  de  repousser  le  bras 
vigoureux  qui  la  protège,  et  ses  efforts  augmentent  la 
puissance  des  liens  dont  elle  est  entourée.  Enfin,  rete- 
nue dans  ces  chaînes  qui  autrefois  lui  furent  douces  et 
qui  le  sont  peut-être  encore,  Armide  verse  des  larmes,  et 
sans  regarder  le  chevalier,  elle  lui  adresse  ces  paroles  : 

<c  O  toi,  également  cruel  dans  ta  fuite  et  dans  ton  re- 
tour, qui  t'amène  ici  ?  Chose  étrange  !  tu  m'as  privée  de  la 
vie,  et  tu  veux  m'arracher  à  la  mort,  tu  veux  sauver  mes 
jours  !  A  quels  affronts,  à  quels  supplices  réserves-tu  donc 
Armide?  Félon,  je  connais  tes  artifices,  mais  mon  pou- 
voir serait  bien  faible  si  je  ne  pouvais  mourir!  Tu  croiras 
perdre  ton  honneur  si  l'on  ne  voit  pas  enchaînée  à  ton  char 
de  triomphe  une  femme  que  tu  as  trahie,  et  que  la  force 
retient  captive  ;  ce  sera  là  le  plus  grand  de  tes  titres  et  de  tes 
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exploits.  Les  temps  où  je  te  demandais  la  paix  et  la  vie  sont 
loin  de  nous;  aujourd'hui  la  mort  me  semble  douce  ;  ce- 
pendant je  ne  la  sollicite  pas  de  ta  main  :  tout  ce  qui  me 
vient  de  toi  me  paraît  odieux!  J'espère  moi-même  me 
soustraire  à  ta  férocité  ;  si  dans  tes  fers,  le  poison,  le  la- 
cet, les  armes  et  les  précipices  manquent  à  ma  douleur, 
je  connais  de  sûrs  moyens  pour  m'empêcher  de  vivre  : 
grâces  en  soient  rendues  au  Ciel,  tu  ne  pourras  t'y  oppo- 
ser. Gesse  donc  tes  soins  :  ah  !  comme  il  feint  encore  ! 
comme  il  flatte  mon  dernier  espoir  !  »    ' 

Ainsi  elle  se  lamente;  aux  pleurs  que  l'amour  et  le  dé- 
pit font  couler  de  ses  yeux,  Renaud  mêle  de  tendres 
larmes  :  «^  Armide,  lui  dit-il  avec  douceur,  calme  l'agi- 
tation de  ton  àme;  je  ne  te  réserve  pas  à  des  affronts, 
mais  à  un  royaume;  je  ne  suis  point  ton  ennemi,  mais  ton 
champion  et  ton  esclave.  Lis  dans  mes  yeux,  si  tu  ne  veux 
ajouter  foi  à  mes  paroles,  à  la  loyauté  de  mes  promesses  : 
je  jure  de  te  replacer  sur  le  trône  où  siégèrent  tes  aïeux. 
Ah  !  s'il  plaisait  au  Ciel  d'éclairer  ton  esprit  d'un  de  ses 
rayons  et  de  t  arracher  le  voile  du  paganisme  *,  aucune 
puissance  en  Orient  ne  saurait  égaler  la  tienne  !  » 

Tels  sont  les  discours  et  les  supplications  du  chevalier  ; 
ses  soupirs  et  ses  sanglots  étouffent  ses  prières.  Le  cour- 
roux de  la  jeune  fille  s'éteint  dans  son  cœur;  d'autres  dé- 
sirs seuls  y  restent  :  ainsi  la  neige  se  fond  aux  feux  du 
soleil  ou  au  souffle  des  zéphirs  :  «  Voilà  ton  esclave,  s'é- 
crie Armide  ;  dispose  d'elle  :  tes  volontés  seront  sa  loi.  » 

Cependant  le  capitaine  égyptien  aperçoit  dans  la  pous- 
sière le  royal  étendard;  il  voit  tomber  Rimédon  sous  les 
coups  de  linvincible  Godefroi  ;  tous  ses  guerriers  sont 
dispersés  et  fugitifs.  Il  ne  veut  point  se  montrer  lâche,  et 
va  chercher  une  illustre  mort  auprès  d'un  bras  puissant  : 


•  Ed  oh  piacesse  al  Cielo, 

Ch'  alla  tua  mente  alcun  Je'  raggî  suoi 
Del  paganesmo  dissolifesse  il  l'élu. 
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il  ne  la  cherche  pas  en  vain  !  Erniien  pousse  son  coursier 
sur  le  pieux  Bouillon  ;  nul  ennemi  ne  lui  paraît  plus  «glo- 
rieux ;  partout  où  il  passe,  partout  où  il  arrive,  Eniiren 
laisse  des  traces  de  sa  valeur.  Avant  de  pénétrer  jusqu'à 
Godefroi  :  «  Je  viens  périr  de  ta  main,  lui  crie-t-il,  mais  en 
tombant,  j'essaierai  de  t'écraser.  > 

Il  dit,  et  au  même  instant  les  deux  guerriers  se  pré- 
cipitent pour  combattre.  Le  capitaine  des  Francs  a  son 
bouclier  percé,  et  reçoit  une  blessure  au  bras  gauche  ;  un 
coup  terrible  frappe  à  la  joue  son  adversaire,  et  le  fait 
chanceler  sur  sa  selle;  il  veut  se  relever,  aussitôt  Bouillon 
lui  déchire  les  entrailles.  Émiren  mort,  cette  immense 
armée  ne  présente  plus  que  des  débris.  Godefroi  poursuit 
les  vamcus;  il  s'arrête  à  la  vue  d'Altamore,  qui  s'avance 
couvert  de  sang,  à  pied,  ayant  pour  toute  défense  la 
momé  de  son  casque  et  la  moitié  de  son  épée;  cent  piques 
le  menacent  et  l'environnent  :  «  Cessez  vos  attaques,  crie 
Bouillon  aux  siens.  Prince,  dit-il  à  l'Infidéle,  rends -toi 
prisonnier  ;  je  suis  Godefroi.  « 

Au  nom  illustre  de  Godefroi,  qui  retentit  de  l'Ethiopie 
aux  deux  pôles,  Altamore,  dont  1  àme  magnanime  ne  con- 
sentit jamais  à  un  acte  de  faiblesse,  s'écrie  :  «Je  me  soumets 
à  toi, tu  en  es  digne,  ^.  et  soudain  il  lui  remet  ses  armes.  <^  La 
victoire  que  tu  remportes  sur  Altamore,  continue  le  «ruer- 
rier,  augmentera  ta  fortune  et  ta  gloire;  une  tendre  épouse 
rachètera  ma  hberté  avec  toutes  les  pierreries  et  l'or  de 
mon  royaume.  —  Le  Ciel,  répond  Godefroi,  ne  m'a  point 
donné  un  cœur  avide  de  trésors;  garde  pour  toi  les  riches- 
ses de  l'Inde  et  de  la  Perse;  je  ne  cherclie  pas  à  vendre  la 
vie  des  hommes.  Je  fais  la  guerre  en  Asie  :  je  n'y  suis  point 
venu  pour  le  change  ou  le  négoce.  »  Il  se  tait,  confie  Alta- 
more à  ses  gardes,  et  s'élance  sur  les  Infidèles  épouvantés; 
tous  se  retirent  dans  leurs  rt;tranchements,  où  ils  ne  peu- 
vent éviter  la  mort.  Les  Chrétiens  s'emparent  du  camp, 
y  multiplient  les  massacres;  le  sang   coule  en  ruisseaux 
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sous  les  tentes,  inonde  les  dépouilles  et  les  ornements  des 
Barbares  (2). 

Ainsi  triomphe  Godefroi;  le  jour  luit  encore;  il  conduit 
les  vainqueurs  à  la  Cité  conquise  et  au  saint  autel  du 
Christ.  Le  capitaine  quitte  son  armure  teinte  de  sang;  il 
vient  avec  ses  guerriers  dans  le  temple,  où  il  suspend  ses 
armes,  adore  le  grand  sépulcre  et  accomplit  ses  vœux  (3). 


f^-^ 
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(!)  Dans  le  grand  épisode  militaire  qui  suit  la  prise  (îe  la  Cité  sainte, 
on  aperçoit  le  soin  qu'a  pris  le  Tasse  (\o  réunir  en  une  seule  bataille 
la  plupart  des  hauts  faits  d'armes  que  les  Chroniques  rapportent  sur 
la  campagne  des  Croisés,  depuis  Nitée  et  Antiorhe  jusqu'à  Jérusalem  ; 
il  a  tout  confondu  pour  donner  une  couleur  plus  brillante  à  cette  ma- 
gnifique description  qui  achève  son  poëme.  Quand  on  rapproche  la 
Jérusalem  délivrée  de  la  Chronique,  on  voit  que  le  Tasse  a  surtout 
étudié  le  siège  d'Antioche  et  les  exploits  épi(iuesqui  en  marquèrent  la 
durée;  ce  siège  fournit  de  pluscurieuv  événements  militaires  que  celui 
de  la  Cité  sainte.  C'est  ainsi  que,  pour  la  mémorable  bataille,  après 
la  reddition  de  Jérusalem,  le  Tasse  suppose  que  le  combat  eut  lieu 
sous  les  murs  de  la  ville,  et  que  les  Infidèles  avaient  encore  une  forte- 
resse en  leur  pouvoir.  Ces  détails  n'appartiennent  pas  au  siège  de  Jé- 
rusalem, mais  à  celui  d'Antioche.  Les  Chrétiens,  ù  peine  maîtres  des 
remparts  de  Sion,  avaient  triomphé  de  toutes  les  résistances,  et  deux, 
jours  après  l'assaut,  la  tour  de  David,  où  s'étaient  réfugiés  l'émir 
Iftikhar-Eddaulé  et  ses  meilleures  troupes,  fit  sa  soumission  à  Rai- 
mond  de  Saint-Gilles  ;  le  comte  de  Toulouse  eut  assez  d'influence  pour 
empêcher  leur  massacre  et  les  faire  conduire  sains  et  saufs  dans  la  ville 
d'Ascalon. 

Vingt  jours  s'écoulèrent  sans  alarmes.  Tout  à  coup  des  messagers 
arrivent  et  demandent  à  parler  à  Godefroi;  ils  lui  annoncent  qu'une 
formidable  armée  égyptienne,  sous  les  ordres  du  visir  Afdal,  s'appro- 
che pour  combattre  les  Francs;  on  l'avait  aperçue  se  dirigeant  vers 
Ascalon.  «  Les  Sarrasins  sont  en  si  grande  multitude,  dirent  les  en- 
voyés en  terminant  leur  discours,  que  Dieu  seul  peut  savoir  leur 
nombre.  »  11  était  alors  dix  heures  du  soir;  le  pieux  Bouillon  fit  allu- 
mer des  torches,  et  ses  hérauts  d'armes  parcourur~ent  la  Cité  pour  in- 
viter chaque  guerrier  à  saisir  sa  lance  et  son  épée;  demain,  avec  le  jour 
naissant,  on  irait  à  la  rencontre  des  Egyptiens,  qui  voulaient  repren- 
dre le  Saint-Sépulcre.  Grand  fut  l'enthousiasme  parmi  les  Croisés  ; 
naguère  ils  avaient  dispersé  leurs  ennemis,  et  ce  souvenir  de  victoire 
accroissait  leur  ardeur.  La  nuit  se  passa  en  préparatifs,  et  bientôt  les 
soldats  du  Christ  se  mirent  en  marche,  guidés  par  Godefroi  et  Eusta- 
che,  son  frère  ;  par  le  comte  de  Toulouse,  Tancrède,  le  duc  de  Norman- 
die et  le  comte  de  Flandre;  l'armée  égyptienne  leur  apparut,  groupée 
autour  d'Ascalon,  ville  célèbre,  bâtie  sur  la  Méditerranée,  cl  qui  iiion- 
irait  au  loin  ses  mosquées  ef  ses  minarets. 

La  bataille  s'engagea  le  Ij  aoiU,  un  mois  après  la  prise  de  la  Ciié 
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sainte.  «  Notre  armée  arriva  dans  une  plaine  voisine  du  rivage,  écrit 
Guibert  de  Nogent,  et  l'on  s'occupa  de  séparer  les  divers  corps  ;  Gode- 
froi  prit  la  gauche  avec  les  troupes  qui  le  suivaient  ;  le  comte  de  Saint- 
Gilles  lut  se  placer  sur  les  bords  de  la  mer;  le  comte  de  Flandre  et  le 
duc  de  Normandie  chevauchèrent  sur  la  droite;  Tancrédeetles  autres 
princes  s'avancèrent  par  le  centre.  Pendant  ce  temps,  les  Sarrasins  de- 
meuraient immobiles  dans  leurs  positions. Tous  les  eussiez  vus  portant 
suspendus  à  leurs  épaules  des  vases  qu'ils  remplissaient  d'eau  fraîche, 
afin  de  pouvoir  boire  lorsqu'ils  se  lanceraient  à  la  poursuite  des  nô- 
tres, après  les  avoir  mis  en  fuite.  !Mais  Dieu  en  ordonna  autrement  que 
n'avait  prévu  cette  race  ennemie.  Leduc  de  Normandie  ayant  reconnu 
la  tente  du  prince  de  l'armée  égyptienne,  toute  resplendissante  d  argent 
et  d"or,  pressa  son  cheval  rapide,  attaqua  avec  impétuosité  le  prince, 
et  lui  porta  une  horrible  blessure.  D'un  autre  côté,  le  comte  de  Flan- 
dre se  jette  au  plus  épais  des  rangs  ennemis;  Tancrède  se  précipite 
sur  eux,  et  partout  nos  escadrons  se  livrent  à  leur  fureur;  bientôt  le  ri- 
vage et  la  plaine  sont  inondés  de  sang;  les  Infldéles  ne  peuvent  soute- 
nir longtemps  une  si  rude  mêlée,  et,  réduits  au  désespoir,  ils  ne  tardent 
pas  à  prendre  la  fuite.  Le  comte  de  Saint-Gilles,  qui  avait  occupé  le 
rivage  sablonneux,  ayant  lancé  son  corps  d'armée  contre  les  ennemis, 
les  attaqua  avec  une  impétuosité  pareille  à  celle  de  la  tempête,  de  sorte 
qu'un  grand  nombre  d'entre  eux,  cherchant  à  fuir  le  fer  qui  les  mena- 
çait, s'enfoncèrent  volontairement  dans  les  abîmes  de  la  mer.  Après 
avoir  fait  une  horrible  boucherie  des  Sarrasins,  et  plus  particulière- 
ment des  Ethiopiens,  les  Francs  pénétrèrent  sous  les  tentes  des  enne- 
mis, et  y  enlevèrent  des  dépouilles,  des  trésors  et  des  richesses  d'une 
valeur  inappréciable;  puis  ils  retournèrent  à  Jérusalem,  se  livrant  à 
des  transports  de  joie,  versant  d'abondantes  larmes,  et  rendant  d'infi- 
nies actions  de  grâces  à  Dieu.  »  Guibeut  de  Nggext,  liv.  vu. 

Telle  fut  la  bataille  d'Ascalon,  qui  affermit  les  conquêtes  des  Chré- 
tiens et  termina  la  première  croisade.  Les  historiens  arabes  font  hon- 
neur de  cette  victoire  au  comte  Raimond,  et  nous  avons  eu  occasion  de 
citer  des  poésies  que  lui  adressa  un  Musulman.  (Voyez  note  9  du 
chant  VII,  page  159,  et  la  lettre  déjà  citée,  écrite  au  pape  Pascal  II 
par  l'archevêque  de  Pise,  Godefroi  de  Bouillon  et  Raimond  de  Saint- 
Gilles.  ^ 


(2)  C'est  une  destinée  curieuse,  que  celle  de  Jérusalem  ;  ville  solitaire 
et  presque  dépeuplée,  jetée  pour  ainsi  dire  au  milieu  du  désert,  elle 
a  excité  à  toutes  les  èpoqiies  le  zèle  religieux  des  populations  ;  les  Juifs 
pleurent  encore  sur  ses  ruines,  et  leurs  tribus  dispersées  n'ont  qu'une 
seule  espérance,  c'est  de  venir  mourir  sous  l'amandier  des  ancêtres, 
et  de  trouver  place  sous  la  pierre  funéraire  des  rives  du  Jourdain.  Les 
Musulmans  considèrent  aussi  Jérusalem  comme  la  ville  sainte,  la  ville 
privilégiée,  égale  à  la  Mecque,  et  nous  avons  vu  les  récompenses  pro- 
mises par  Mahomet  à  ceux  qui  viendraient  la  visiter.  (?>'ote  2  du 
chant  XIX,  page  392.)  Les  Chrétiens  également  ont  environné  Jérusalem 
d  un  culte  mystique,  et,  au  moyen  âge  surtout,  cette  cité  devint  en  quel- 
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que  sorte  l'image  de  laTérnsalem  réleste  dont  saint  Bernard  parle  avec 
tant  d'enthousiasme  Maintenant  Jérusalem  est  le  but  de  pèlerinages 
historiques  ;  plus  d'un  savant  et  d'un  poëte  sont  allés  rêver  sur  ses  dé- 
bris. Il  nous  en  reste  de  belles  descriptions,  depuis  Vllinéraire  de 
M.  de  Chateaubriand,  jusqu'à  la  Correspondance  de  MM.  Michaud  et 
Poujoulat,  et  au  Voyufje  de  M.  de  Lamartine.  Pour  donner  une  juste 
idée  des  douleurs  que  la  perle  de  Jérusalem  fit  éprouver  à  tous  les 
peuples,  nous  rapprocherons  les  plaintes  rl'un  savant  rabbin,  après  la 
destruction  de  la  ville  par  Titus,  des  expressions  de  désespoir  qu'un 
poêle  arabe  exhale  a  la  suite  de  la  conquête  parles  Chrétiens. 

«  Pleurez,  fille  deJuda,  la  maison  nesl  plus  !  s'écrie  le  rabbin  Abra- 
vancl;  le  soldat  irnj)ic  a  immolé  les  pontifes  sur  le  parvis  et  dans  le 
sanctuaire.  Le  sang  de  nos  pères  a  roulé  des  rochers  d'une  coudée  dans 
le  lit  du  Jourdain,  et  l'olivier  s'est  flétri  i\  l'aftproche  de  ces  flammes 
cruelles  qui  ont  dévoré  l'espérance  de  Jacob!  Que  sont  devenues  les 
pompes  superbes  de  nos  fêtes  ?  Fille  de  Sion,  pourquoi  vos  yeux  cher- 
ehent-ils  encore  l'époux  de  votre  cœur  ?  Voule/vous  donner  une  pos- 
térité il  celui  qui  n'a  pas  une  pierre  pour  reposer  sa  tête  ?  Prenez  les 
chemins  du  veuvage,  fuyez  le  lit  nuptial  et  les  dix  suzims  de  la  dot. 
Israël,  couvre  ta  tête  de  cenflresl  le  Saint  des  saints  n'est  plus!  »  — 
Abuavankl,  Comment,  in  Esaïam. 

Et  dix  siècles  plus  tard,  le  poêle  arabe  Abivardi  composait  les  vers  sui- 
vants que  chaque  Croyant  récilait  sur  les  places  pubruiueset  dans  les 
mosquées  de  Damas  et  de  Bagdad  :  «  Nous  avons  mêlé  le  ^ang  à  l'abon- 
dance de  nos  larmes;  il  ne  nous  reste  pas  d'abri  contre  les  malheurs 
qui  nous  menacent  !  —  Les  tristes  armes,  pour  un  homme,  de  répan- 
dre des  pleurs,  lorsque  la  guerre  embrase  tout  de  ses  épées  étincelan- 
les  !  —  O  enfants  de  l'islainisme,  bien  des  combats  vous  restent  à  sou- 
tenir, dans  lesquels  vos  têtes  rouleront  à  vos  pieds  I  —  Comment  dor- 
mir et  fermer  les  paupières  lorsqu'on  est  atteint  par  des  commotions 
qui  réveilleraient  l'homme  le  plus  profondément  enilorrni  ?  —  Vos 
frères  dans  la  Syrie  n'ont  pour  se  reposer  que  le  dos  de  leurs  chameaux 
ou  les  entrailles  des  vautours,  —  Les  Francs  les  couvrent  d'opprobre; 
et  vous,  vous  laissez  traîner  votre  robe  dans  la  mollesse  comme  des 
gens  qui  n'ont  riet»  à  craindre!  —  Que  de  sang  a  été  répandu!  que  de 
femmes  à  qui  on  n'a  laissé  pour  couvrir  leur  beauté  que  leurs  mains  ' 
—  Entre  les  coups  de  lances  et  d'épées,  le  choc  est  si  épouvantable  que 
la  tête  des  enfants  en  blanchirait  de  frayeur.  —  Telle  est  cette  guerre, 
que  ceux  mêmes  qui  s'éloignent  de  ses  fureurs  dans  l'espoir  de  s'en  pré- 
server, grincent  bienttU  les  dents  de  regrets.  —  Il  me  semble  voir  celui 
qui  repose  i\  Médine  se  lever  pour  crier:  O  enfants  de  Haschem!  — 
Quoi!  mon  peuple  ne  vole  pas  à  l'ennemi,  la  lance  à  la  main,  lorsque 
la  religion  croule  par  ses  fondement'^  !  —  Il  n'ose  pas  approcher  du  feu, 
crainte  de  la  mort,  et  il  ne  voit  pas  que  le  déshonneur  est  une  bles- 
sure qui  reste  1  —  Est-ce  donc  que  les  chefs  des  arabes  se  résigneront  à 
de  tels  n»aux,elque  les  guerriers  de  la  Perse  se  soumettront  a  un  tel 
avilissement?—  PliU  à  Dieu,  puisqu'ils  ne  se  battent  plus  par  zcle 
pour  la  religion,  (lu'ils  résistassent  pour  le  s;:lut  de  leurs  proches!  — 
S'ils  renoncent  aux  récompenses  célestes,  lorsque  le  danger  les  ûp- 
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pelle,  ne  seront-ils  pas  du  moins  attirés  par  l'espoir  du  butin  ?  m — 
(Traduit  par  M.  Reinaud  :  Bihliotk.  des  Crois,,  t.  i.) 


'^3)  L'ardeur  des  Chrétiens  pour  courir  au  sépulcre  du  Christ  et 
chanter  des  actions  de  grâce,  était  chose  toute  naturelle;  cette  grande 
prise  d'armes,  qui  avait  jeté  l'Occident  sur  l'Orient,  n'avait-elle  pas  eu 
pour  but  la  délivrance  de  la  Cité  sainte?  ce  but  était  atteint;  les  guer- 
riers vainqueurs  allaient  pleurer  de  joie  sur  le  trophée  qu'ils  avaient 
conquis.  II  faut  rappeler  que  le  xi*"  siècle  fut  rempli  de  prédications 
sur  le  tombeau  de  Jésus-Christet  sur  les  mérites  de  la  croix;  les  pèlerins 
s'y  étaient  portés  en  masse,  et  quand  on  remonte  à  cette  époque,  on 
s'explique  très-bien  le  saintenthousiasme  desFidèîes  victorieux. Toutes 
les  fois  qu'une  grande  pensée  a  présidé  aux  immenses  entreprises, 
rien  de  plus  simple  que  l'entraînement  qui  vous  pousse  à  l'exaltation. 
En  considérant  même  ces  pieuses  démonstrations  sous  le  point  de  vue 
purement  militaire,  quoi  d'étonnant  qu'après  tant  de  souffrances,  tant 
de  travaux,  tant  de  fatigues,  les  croisés  se  soient  précipités  vers  le  sé- 
pulcre saint,  qui  était  le  port  après  la  tempête? 

«La  ville  étant  prise,  dit  Raimond  d'Agiles,  il  était  beau  de  voir 
avec  quelle  dévotion  les  pèlerins  se  rendaient  au  sépulcre  du  Sei- 
gneur, battant  des  mains,  se  livrant  aux  transports  de  leur  joie,  et 
chantant  un  nouveau  cantique.  Leurs  cœurs  offraient  à  Dieu  vainqueur 
et  triomphant  des  tributs  de  louanges  qui  ne  peuvent  se  raconter.  Un 
nouveau  jour,  des  transports  de  joie  tout  nouveaux,  une  allégresse 
toute  nouvelle  et  à  jamais  durable,  enfin  le  terme  de  cette  entreprise 
et  de  leur  vœu,  tout  cela  inspirait  aux  Fidèles  des  paroles  nouvelles, 
un  cantique  nouveau.  Ce  jour,  à  jamais  célèbre  dans  les  siècles  à  venir, 
changea  nos  douleurs  et  nos  fatigues  en  joie  et  en  transports  d'allé- 
gresse; ce  jour,  dis-je,  fut  l'affermissement  de  toute  la  chrétienté,  l'a- 
néantissement du  paganisme  et  le  renouvellement  de  notre  foi.  »  — 
«  Bientôt  les  chrétiens  confondant  leurs  joies  et  leurs  larmes,  ajoute 
l'abbé  Guibert,  se  précipitèrent  tous  vers  le  lieu,  objet  de  leurs  plus 
ardents  désirs.  Ils  se  rendirent  au  sépulcre  du  Seigneur,  offrant  d'infi- 
nies actions  de  grâce  pour  la  délivrance  des  lieux  bienheureux;  ils  se 
rappelaient  en  ce  moment  toutes  les  angoisses  qu'ils  avaient  endurées, 
et  lorsqu'ils  se  voyaient  parvenus  à  des  triomphes  qu'ils  n'avaient  osé 
espérer,  nul  ne  saurait  comprendre  combien  étaient  douces  les  larmes 
qu'ils  répandaient.  0  Dieu  tout-puissant,  que  de  tressaillements  d'en- 
trailles, que  de  joies,  que  de  larmes,  lorsqu'après  avoir  souffert  des 
douleurs  inouïes,  telles  qu'une  autre  armée  n'en  éprouva  jamais,  les 
chrétiens  se  virent  parvenus  à  l'objet  de  leurs  vœux!  »  Guibert  de 

NOGEM,  liV.  VII. 

«  Tandis  que  Tancréde  se  dirigeait  vers  le  temple  du  Seigneur, 
pour  enlever  les  richesses  qu'il  contenait,  s'écrie  Albert  d'Aix, 
tandis  que  tous  les  princes  recherchaient  avec  ardeur  les  dépouilles 
des  Turcs,  et  que  tout  le  peuple  chrétien  faisait  un  affreux  ravage  des 
Infidèles,  le  duc  Godefroi,  s'abstenant  de  tout  massacre,  et  ne  conser- 
vant auprès  de  lui  que  trois  de  ses  compagnons,  Baudri,  Stabulon  et 
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Adelbold,  dépouilla  sa  cuirasse,  et  s'enveloppant  d'un  vêtement  de 
laine,  sortit,  pieds  nus,  hors  des  murailles,  et  suivant  l'enceinte  exté- 
rieure d(;  la  ville  en  toute  humilité,  rontr.int  ensuite  par  la  porte  qui 
fait  face  à  la  montagne  des  Oliviers,  il  alla  se  présenter  devant  le  sé- 
pulcre de  notre  Seigneur  Jésus-Christ,  fils  du  Dieu  vivant  ;  il  versa  des 
larmes,  prononça  des  prières,  chanta  les  louanges  de  Dieu  et  lui  rendit 
grâces,  pour  avoir  été  jugé  digne  de  voir  ce  qu'il  avait  toujours  si  ar- 
demment désiré.  »  Albert  d'Aix,  liv.  vi. 

Dix  jours  après  la  conquête,  le  conseil  des  princes  s'élant  assem- 
blé, nomma  des  élecîeurs  pour  choisir  un  chef  suprême  au  nouveau 
royaume  chrétien.  Plusieurs  guerriers  illustres  étaient  sur  les  rancs  : 
(iodefroi  de  Bouillon  ;  Robert,  comte  de  Flandro  ;  Robert,  duc  de  Nor- 
mandie, Tancrède  et  Rainiond  i\o  Saint-Gillos.  Le  nom  de  Godefroi  fut 
proclamé;  le  pieux  chevalier  roliisa  le  litre  de  roi  et  la  couronne  d'or; 
il  se  lit  simplement  appeler  défeiiseur  du  saint  sépulcre:  «  Il  ne  volt, 
disent  les  Assises,  estre  sacré  etcorosiié  roy  de  Jérusalem,  parce  (|ui  il 
ne  volt  porter  (  orosne  d'or  là  où  le  roy  des  roys  Jésus-Chrisl,  le  fils 
de  Dieu,  porta  corosne  d'espines,  le  jour  de  sa  passiitn.  » 

Le  règne  de  Godefroi  dura  pou,  un  an  à  peine;  après  avoir  consolidé 
la  puissance  des  Francs  par  d'heureuses  expéditions  contre  les  Arabes 
des  rives  du  Jourdain,  après  avoir  fait  rédiger  ce  grand  Code,  connu 
sous  le  nom  d'Assises  de  Jérusalem,  beau  monument  de  la  législation 
du  moyen  âge,  Godefroi  mourut  le  18  juillet  lloo,  pleuré  par  tous  les 
Fidèles  qu'il  avait  conduits  à  la  victoire,  et  i)ar  les  populations  chré- 
tiennes qu'il  avait  arrachées  à  la  servitude;  son  corps  fut  placé  auprès 
de  la  tombe  du  Christ,  et  on  grava  sur  la  pierre  l'épitaphe  suivante  : 
Hic  jacet  inclitus  du.r  fiothofridus  de  Builluin,  qui  totam  istam  ter- 
rain acquisivit  cultui  christAano,  eu  jus  anima  regnet  curii  Chrislo. 
Amen. 


Les  troubadours  et  les  trouvères,  ces  maîtres  du  gai  savoir,  ont  plu- 
sieurs fois  consacré  leurs  chants  aux  croisades;  quand  on  suit  leurs 
poésies,  écrites  dans  la  langue-d'oc  et  la  langue-d'oil,  on  trouve  un 
grand  nombre  de  lais  et  de  sirventes  qui  célèbrent  les  malheurs  des 
Chrétiens,  et  excitent  la  chevalerie  à  prendre  les  armes  pour  la  déli- 
vrance du  tombeau  du  Christ.  Nous  avons  déjà  parié  d'un  po('me  sur 
Godefroi  de  Rouillon,  écrit  en  vers  français,  et  qui  existe  aux  manu- 
scrits de  la  Bibliothèque  royale.  (  Note  1  du  chant  vi,  pag.  131.)  Ce 
poème,  que  nous  avons  parcouru  avec  attention,  ne  contient  aucun 
épisode  qu'on  puisse  rapprocher  de  l'épopée  du  Tasse;  c'est  la  chro- 
nique de  Guillaume  de  Tyr  ou  d'Albert  d'Aix,  rimée  par  le  trouvère; 
il  y  a  toute  ai)parenfe  que  ces  vers  étaient  récités  de  château  en  châ- 
teau par  les  troubadours,  qui  les  accompagnaient  de  leur  musique 
monotone.  Ces  chants  portaient  les  barons  et  les  chevaliers  à  saisir 
leur  bonne  épèo  pour  co)iquerrc  la  Palestine.  On  remarquera  (]ue  les 
poésies  que  nous  allons  donner  n'apparliennenl  pas  à  la  première  croi- 
sade; on  rencontre  très-peu  de  munumcnls  en  \'irs  de  la  fin  du  xi'  siè- 
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cle;  tout  se  rattache  à  l'époque  postérieure,  après  les  conquêtes  de 
Saladin  et  les  premiers  revers  des  Fidèles.  Le  Tasse  n'a  pas  puisé  dans 
ces  sources;  il  a  suivi  la  chronique.  Nous  publions  donc  ces  pièces 
comme  documents,  afin  de  compléter  tout  ce  qui  se  rapporte  aux  croi- 
sades. 

Bernard  Alahan  de  Narbonne  et  Raimond  Gaucelm  de  Béziers  com- 
posèrent chacun  un  sirvente,  qui  fut  chanté  à  Aimeri  de  Narbonne, 
pour  l'engager  à  venger  les  lieux  saints.  Dans  un  poërae  qui  appelle 
les  chevaliers  à  la  croisade,  Pons  de  Capdueil  s'écrie  :  «  En  prenant  la 
croix,  les  pécheurs  se  laveront  de  leurs  crimes  et  iront  en  paradis  : 
malheur  à  ceux  qui  resteront!  les  mala  les,  les  vieillards,  seuls,  sont 
exceptés,  pourvu  qu'ils  donnent  de  l'argent  aux  pèlerins.  »  —  «  Celui 
qui  fit  l'air,  le  ciel,  la  terre,  la  mer,  le  chaud,  le  froid,  le  vent,  la  pluie 
et  le  tonnerre,  dit  Rambaud  de  Vaqueiras  dans  un  long  sirvente,  Dieu, 
enfin,  veut  que  nous  passions  tous  la  mer  à  sa  suite,  comme  Gui,  Gas- 
pard et  Melchior  allèrent  à  Bethléem  Puisse  saint  Nicolas  guider  no- 
tre flotte I  que  les  Champenois  dressent  leur  bannière;  que  le  marquis 
Boniface  crie  Montferrat!  que  le  comte  Baudouin  crie  Flandre!  que 
chacun  frappe  si  rudement  qu'il  brise  lances  et  épées.  Nous  aurons 
bientôt  mis  les  Turcs  en  déroute.  Que  le  vaillant  roi  d'Espagne  fasse 
des  conquêtes  sur  les  Maures,  tandis  que  le  marquis  de  Montferrat 
tiendra  la  campagne  et  fera  des  sièges  contre  le  soudan  ;  car  le  marquis 
de  Montferrat  est  si  haut  par-dessus  les  plus  braves,  que  les  croisés  de 
France  et  de  Champagne  l'ont  demandé  au  ciel  comme  le  meilleur  de 
tous  pour  recouvrer  le  sépulcre.  » 

Et  Gavaudan  le  vieux,  qui  vivait  à  la  fin  du  xii*'  siècle,  gémit  sur  la 
perte  de  Jérusalem,  conquise  par  Saladin  ;  il  exhorteies  Fidèles  à  se  ren- 
dre dans  la  Palestine  :  «  Seigneur,  s'écrie-t-il,  par  nos  péchés,  la  puis- 
sance des  Sarrasins  s'est  accrue  ;  Saladin  a  pris  Jérusalem,  hélas!  et  on  ne 
l'a  pas  encore  recouvrée!  c'est  pourquoi  le  roi  de  Maroc  a  mandé  qu'a- 
vec tous  ses  Infidèles  il  combattrait  les  rois  chrétiens;  il  a  ordonné  à 
tous  ses  Maures,  Arabes  et  Andalousites  de  s'armer  contre  la  foi  de 
Jésus-Christ,  et  il  n'y  en  aura  pas  un,  gras  ni  maigre,  qui  ne  s'assem- 
ble plus  dru  et  menu  que  la  pluie  !  Empereur,  roi  de  France,  roi  d'An- 
gleterre et  roi  d'Espagne,  allez  vaincre  tous  ces  chiens,  abusés  par 
Mahomet.  Laissons  là  nos  héritages;  allons  contre  ces  renégats  pour 
ne  pas  encourir  la  damnation;  avec  nos  épées,  nous  trancherons  la 
tête  à  ces  misérables.  Gavaudan  aura  prophétisé  vrai;  ces  chiens  se- 
ront mis  à  mort,  et  Dieu  sera  honoré  et  glorifié  dans  les  lieux  où  Ma- 
homet fut  servi.»— Nous  avons  traduit  ces  passages  sur  le  texte  publié 
en  langue  romane,  par  M.  Raynouard. 
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dante pluie  répare  leurs  forces 257 

Notes  du  chant  XIII 271 

CHANT  XIV. 

Le  capitaine  des  Chrétiens,  dans  un  songe,  apprend  les 
ordres  de  Dieu  pour  le  rappel  de  Renaud;  il  accède 
à  la  demande  que  lui  en  font  les  chefs  de  l'armée. 
L'ermite  Pierre  envoie  deux  messagers  auprès  d'un 
vieillard  qui  les  accueille  avec  courtoisie,  leur  décou- 
vre les  ruses  secrètes  d'Armide,  et  facilite  le  succès 

de  leur  voyage 277 
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CHANT  XV. 

Les  deux  guerriers,  guidés  par  le  vieillard,  se  rendent 
dans  un  port  où  une  barque  les  attend;  ils  quittent 
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le  rivage  el  aperçoivent  les  troupes  et  les  navires  du 
tyran  d'Egypte.  Ensuite,  à  l'aide  du  vent  et  d'un 
pilote,  ils  accomplissent  leur  course  lointaine  et  ar- 
rivent dans  une  île  déserte,  où  ils  triomphent  de  la 
puissance  et  des  enchantements  d'Armide.  .  .  .  293 
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Les  voyageurs  pénètrent  dans  le  vaste  labyrinthe,  douce 
prison  où  Renaud  est  retenu;  par  leur  adresse,  ils  en- 
flamment de  dépit  et  de  colère  l'illustre  chevalier,  et 
le  déterminent  à  partir  avec  eux.  R.enaud  s'éloigue; 
en  vain  la  magicienne  emploie  pour  le  retenii*  les 
pleurs  el  la  prière.  A rmide,  dans  l'excès  de  sa  douleur, 
se  venge  en  détruisant  son  palais;  puis  elle  s'élève  au- 
dessus  des  nues 307 
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Le  roi  d'Egypte  fait  le  dénombrement  de  son  immense 
armée,  et  la  diri  .;e  c  )ntre  les  Francs.  Armide  vient 
rejoindre  les  troupes  barbares;  l'enchanteresse  dé- 
sire la  mort  de  Renaud,  et  pour  mieux  satisfaire  sa 
cruelle  vengeance,  elle  s'offre  pour  prix  de  cet  exploit. 
Pendant  ce  temps,  Renaud  se  revêt  d'une  redoutable 
armure,  où  sont  gravés  les  faits  illustres  de  ses  aïeux.  325 
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CHANT  XVIII. 

L'intrépide  Renaud  déplore  ses  erreui\s;  il  va  dans  la 
forêt  essayer  l'enlreprise,  et  en  retourne  victorieux. 
On  reçoit  la  nouvelle  que  l'armée  d'Egypte  s'approche, 
et  l'adroit  Vafrin  se  rend  au  milieu  des  ennemis  pour 
pénétrer  leurs  projets.  Une  rude  bataille  se  donne 
sous  les  murs  de  Sion  ;  les  Chrétiens,  aidés  des  secours 
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Tancrède,  dans  un  combat  singulier,  est  vainqueur 
d'Argant.  Aladin  se  réfugie  dans  la  forteresse.  Her- 
niinie  rencontre  Yafrin  et  lui  re'vèle  un  important 
secret;  tous  deux  reprennent  le  chemin  de  la  ville 
sainte,  et  bientôt  ils  aperçoivent  Tancrède  mourant, 
étendu  sur  la  poussière;  Herminie  se  lamente  et  prend 
soin  des  blessures  du  guerrier.  Godefroi  apprend  les 
embûches  que  dressent  contre  lui  les  païens.  .  .  .  369 
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CHANT  XX. 

Les  troupes  d'Egypte  arrivent  et  attaquent  Tarmée  des 
Fidèles.  Aladin  et  le  fier  Soliman  abandonnent  la  for- 
teresse assiégée  et  vont  combattre  dans  la  plaine,  mais 
ils  sont  frappés  de  mort  par  deux  célèbres  guerriers. 
Renaud  calme  le  désespoir  d'Armide.  Les  Chrétiens 
font  un  grand  massacre  des  ennemis,  et  ils  accourent 
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